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PRIMERA PARTE 

CÓMO SOMOS DE VERDAD



1 

PERSISTENCIA Y CAMBIO

«La costumbre es una especie de segunda naturaleza.»
Cicerón

Tengo una prima que cada cierto tiempo anuncia en Facebook que va a
cambiar de vida, lo que en su caso quiere decir que va a adelgazar. La cosa
empieza casi siempre del mismo modo: se siente mal, no está contenta con su
peso y tiene problemas de espalda que empeoran con los kilos de más. Luego,
resume la cuestión en un lenguaje que todos podamos valorar positivamente.
Dice que tiene la sensación de estar estancada. Que siente que es incapaz de
cambiar. Y, por último, pide ayuda a sus amigos de las redes sociales.

El mundo de las redes sociales (o al menos el rinconcito que ocupa mi
prima) se vuelca en darle ánimos: «¡Tú puedes! Si alguien puede, esa eres
tú».

«Para ti nada es imposible.»
«Eres una de las mujeres más fuertes que conozco.»
«Esto de adelgazar no va a poder contigo.»
Sus amigos la alientan. Desempeñan eficazmente su papel en el sofisticado

proceso social al que ha dado comienzo mi prima: primero, comparte con sus
iguales sus aspiraciones y, de ese modo, las fortalece y las concreta. Hay, no
obstante, un segundo paso, menos evidente: también se juega más si fracasa.
Sus proclamas públicas la comprometen a salir airosa en su empeño. Hacen
que la decepción sea más costosa, en contraste con el compromiso íntimo de
perder peso. Eso es lo que da un toque dramático a sus mensajes. No se limita
a decir que le gustaría adelgazar: promete conseguirlo esta vez. Sus amigos
responden con consejos que parecen más apropiados para una heroína que da
comienzo a su odisea: «Si te dicen que no puedes, no les creas». No es solo
que vaya a perder cinco o seis kilitos; es que va a empezar una nueva vida. Su
resolución es rotunda y firme, y además la ha hecho pública.

Y, sin embargo, todos sabemos adónde va a parar esto.



La teoría económica clásica nos brinda una herramienta para analizar el
dilema de mi prima. El concepto de Homo economicus u «hombre
económico» se refiere al egoísmo, presuntamente inmutable y racional, que
hace que la conducta económica sea tan previsible como el álgebra. Como
ejemplares modélicos de Homo economicus, se nos considera maximizadores
de utilidad: es decir, se espera de nosotros que persigamos siempre, de
manera racional, el beneficio como meta. Esta espléndida figura conceptual
quedó definida con claridad meridiana hace unos doscientos años en la obra
del teórico político John Stuart Mill. Ya entonces, sin embargo, suscitó
numerosas críticas y fue objeto de escarnio. De hecho, fueron los primeros
críticos de la incisiva visión de Mill sobre nuestra racionalidad colectiva
quienes acuñaron el término Homo economicus para caricaturizar su análisis.
Desde entonces, paulatinamente y a trompicones, el campo de la economía ha
desarrollado una comprensión más realista y laberíntica de la condición
humana. Con el tiempo, hubo que corregir incluso los principios
fundamentales de nuestra teoría económica a la luz de nuestros tercos
impulsos irracionales. Ni siquiera se salvó el padrino de la economía
moderna. Puede que sea cierto, como afirmaba Adam Smith, que todos
actuamos «conforme al interés propio», pero la definición de ese interés
puede ser espectacularmente variada (es decir, humana).

No puedo evitar pensar en el Homo economicus cada vez que veo los
mensajes de mi prima. Si fuéramos seres puramente racionales, gobernados
por intenciones claras y bien definidas, mi prima podría cambiar de estilo de
vida fácilmente y con discreción. No haría falta anunciarlo a los cuatro
vientos.

¿Tan difícil es cambiar?
Como la mayoría de personas, mi prima conoce intuitivamente la respuesta

a esa pregunta: sí, es bastante difícil.
De ahí que buscara maneras proactivas de comprometerse con ese cambio.

Se obligó públicamente a cumplir sus planes y elevó de ese modo el coste del
fracaso. No solo decidió cambiar: fue un paso más allá. Se dispuso a moldear
su entorno social para que le fuera más difícil no perder peso. Debería haber
funcionado.1

Y funcionó. Dos semanas después de su primer post, publicó una
actualización: había adelgazado un kilo. «Es un gran comienzo.»

A partir de ahí, sin embargo, silencio.
Un mes después publicó que seguía intentándolo, pero con poco éxito. «No



tengo mucho que contar en ese aspecto.» Y ese fue su último mensaje sobre
el tema durante un tiempo.

Cuando volví a verla seis meses después, no había adelgazado. De hecho, lo
único que había cambiado era que había sumado un nuevo fracaso que
acrecentaba su malestar. Un fracaso público y costoso, por añadidura. El
resultado final en su caso, como en el de mucha gente que intenta cambiar de
conducta, fue que no cumplió sus expectativas. Tenía el deseo, tenía empeño
y contaba con el apoyo de sus allegados. Con eso debería haber bastado, pero
no bastó.

Un primer paso para resolver este problema consiste en reconocer que no
somos seres completamente racionales. Las motivaciones de nuestros actos
pueden ser muy opacas. Las cosas que nos sostienen y nos alientan son a
menudo sorprendentes. Los científicos han empezado hace muy poco tiempo
a desentrañar la naturaleza polifacética de nuestro yo individual y a
identificar nuestras tendencias y predilecciones particulares. Todo indica que
no podemos deshacer por completo esas influencias. Podemos, en cambio,
tenerlas en cuenta a la hora de actuar. Nuestro comportamiento surge de
algunas de las fuentes de irracionalidad más misteriosas, recónditas y (hasta
hace poco) desconocidas de la mente humana.

¿Qué es lo que frustra los intentos de mi prima por cambiar? ¿Qué es lo que
malogra nuestras intenciones? La respuesta es que no comprendemos, en
realidad, lo que impulsa nuestra conducta. El problema tiene un calado aún
más hondo. Debemos dejar de sobreestimar nuestro yo racional y asumir que
estamos hechos, además, de otras facetas más profundas. Podemos pensar en
esas facetas como en yoes separados, a la espera de que reconozcamos su
existencia y les demos la orden de ponerse en marcha.

La ciencia está empezando a revelar, al fin, por qué somos incapaces de
variar nuestra conducta. Y —lo que es mejor aún— nos está mostrando cómo
utilizar ese nuevo conocimiento para planificar y llevar a cabo un cambio
duradero en nuestras vidas.

* * *

Quizás hayas intentado ahorrar ateniéndote a un presupuesto. O aprender un
idioma nuevo en un curso online. O quizá te hayas planteado como objetivo
salir más y conocer gente nueva. Al principio estabas firmemente decidido,
empeñado en ello. Pero con el paso del tiempo no pudiste cumplir ese
compromiso. Y el resultado que buscabas no se hizo realidad.



Es una experiencia muy corriente entre el género humano: queremos
efectuar un cambio y nos armamos de determinación. Es, supuestamente, lo
único que hace falta. Pensemos en los tópicos dominantes sobre el tema.
Todos son del mismo tenor: desde el «No lo deseaba con suficiente fuerza» al
«¿De verdad estás haciendo todo lo posible?» Este razonamiento facilón se
aplica ya en la primera infancia («¡Intenta alcanzar las estrellas!») y sigue
presente hasta el final mismo, hasta esa fase de la vida en que muchas
personas, por desgracia, tendremos que «luchar» contra enfermedades como
el cáncer. Se da por sentado que la fuerza de voluntad lo es todo y, por tanto,
el cambio personal se convierte en una especie de examen de nuestra
personalidad, o al menos de nuestra parte consciente. Puede que el famoso
eslogan de Nike empezase teniendo una pizca de ironía, pero lo rotundo del
mensaje, y nuestra receptividad, lo han convertido en el mandamiento secular
que es hoy en día: Just Do It, «Hazlo sin más». El corolario es el siguiente: si
no lo hacemos, es porque en realidad preferimos no hacerlo.

Estoy segura de que para mi prima y sus amigos esto sería una sorpresa.
Está claro que ella tomó una decisión y que intentó llevarla a efecto. Pero no
pudo ser. Por desgracia, en esas condiciones, el fracaso resulta
particularmente desalentador. La comparación con personas que han tenido
más éxito se vuelve dolorosa. Cuesta no comparar nuestra imposibilidad de
cambiar con los logros de quienes persisten en su empeño: deportistas
profesionales que entrenan varias horas al día; músicos que pasan meses
preparando una actuación; escritores de éxito que escriben página tras página
hasta completar un proyecto. Vemos a esos astros e interpretamos su éxito
misterioso y envidiable únicamente como un ejercicio de voluntad: será que
ellos Lo Hacen Sin Más. Pero ¿por qué no podemos hacerlo nosotros,
entonces? ¿Por qué nuestros logros vitales parecen tan exiguos comparados
con los suyos?

Acabamos sintiéndonos empequeñecidos.
Es fácil que lleguemos a la conclusión de que, simplemente, no hemos dado

la talla. De que, si hubiéramos puesto más empeño en cambiar, a nosotros
también nos iría de maravilla. Pero no tuvimos suficiente fuerza de voluntad.
No pudimos Hacerlo Sin Más.

Esto se ha convertido en un fenómeno de alcance nacional. Cuando se
pregunta a los estadounidenses cuál creen que es el principal impedimento
para que las personas obesas pierdan peso, la falta de voluntad es el más
citado.2 Tres cuartas partes de los estadounidenses creen que la obesidad es



resultado de la falta de autocontrol en lo relativo a la comida.
Incluso las personas obesas argumentan que su falta de voluntad es el

mayor obstáculo a la hora de perder peso. Un 81 por ciento de los
encuestados afirman que la falta de autocontrol es su perdición.3 Como cabe
suponer, casi todos ellos han intentado cambiar. Se han puesto a dieta y han
hecho ejercicio, pero no hay manera. ¡Algunos han intentado adelgazar más
de veinte veces! Y sin embargo siguen creyendo que les falta voluntad.

Tres cuartas partes es una mayoría amplia. Unas tres cuartas partes de los
estadounidenses creen actualmente que la Tierra gira alrededor del Sol. Dicho
de otra manera, es un hecho probado. Por tanto, la falta de fuerza de voluntad
es el problema.

Y sin embargo la historia de mi prima no es única, ni mucho menos. No me
cabe duda de que cada uno de nosotros ha tenido una experiencia parecida.
Todos hemos fracasado alguna vez a la hora de poner en práctica nuestra
fuerza de voluntad. Y sin embargo seguimos creyendo en ella. Le atribuimos
autoridad astronómica cuando, de hecho, da resultados astrológicos. ¿Cuál es
el ingrediente que falta, ese que hace posible un cambio efectivo y duradero?

* * *

Este fue el interrogante que me llevó en un principio a estudiar los cambios
de conducta: ¿por qué es tan fácil tomar esa decisión primera de cambiar y
hasta empezar a hacer ciertas cosas que conducen al cambio y tan difícil
persistir a largo plazo? Cuando estudiaba en la universidad y cuando empecé
a ejercer como profesora, vi a algunos de mis compañeros más motivados y
con más talento luchar a brazo partido con ese conflicto. Querían lograr un
objetivo y emprendían proyectos interesantes, pero no conseguían mantener
el nivel constante de productividad que se exigían a sí mismos en un entorno
tan poco estructurado como el universitario.

Cuando comenzaba mi carrera profesional, se sumó a mi laboratorio un
estudiante inteligentísimo que tenía un problema de procrastinación.
Destacaba en clase, pero parecía perderse cuando trabajaba en proyectos de
investigación autodirigidos. Intenté ayudarle estableciendo horarios de
trabajo regulares y plazos paulatinos para completar tareas. Por fin, tuvo que
enfrentarse a un plazo de entrega improrrogable. Para continuar sus estudios,
tenía que presentar su propuesta de tesis en una fecha concreta. Esa misma
mañana, llegué pronto al despacho con la esperanza de leer su trabajo y me
encontré con un dibujo de una lápida colgado en mi puerta. Entendí el



mensaje: no había acabado a tiempo y abandonaba su sueño de dedicarse a la
investigación académica.

Si uno pasa algún tiempo en un ambiente universitario, se da cuenta
enseguida de que la eficacia a la hora de cumplir objetivos con regularidad no
depende, en gran medida, de la inteligencia, ni de la motivación. Pero ¿de qué
depende, entonces?

Opino que la hipótesis de la fuerza de voluntad procede de un error inicial
que, en muchos sentidos, es un error de carácter racional. Cuando mi prima
decide perder peso, o cuando uno decide dar un vuelco a su carrera, tiene la
sensación de que ya ha hecho lo más importante. El mundo es un lugar
ruidoso y caótico que nos dificulta el tomar decisiones críticas. Casi todos
evitamos tomar esas decisiones hasta que no nos queda otro remedio. De
modo que, cuando las tomamos, nos parece un triunfo. Perdemos un par de
kilos, cambiamos de trabajo… y luego las cosas se ralentizan. El problema no
es la fuerza de voluntad. Si se le preguntara a mi prima si seguía queriendo
alcanzar su objetivo pasadas unas semanas tras la publicación de su primer
post, estoy segura de que diría que sí (aunque seguramente con un poquito
menos de convicción).

* * *

La ciencia está demostrando que, pese a la publicidad de Nike y los tópicos
populares, no somos un todo unificado y unívoco. En términos psicológicos,
no tenemos una sola inteligencia, sino varias, compuestas por mecanismos
múltiples, separados pero interconectados, que guían el comportamiento.
Algunos de estos mecanismos son especialmente aptos para gestionar el
cambio. Son los rasgos que conocemos: la capacidad de tomar decisiones y la
fuerza de voluntad. Nos resultan familiares porque los experimentamos en el
plano consciente. Cuando tomamos una decisión, tenemos en cuenta
conscientemente la información relevante y generamos soluciones. Cuando
ejercemos la fuerza de voluntad, ponemos en juego activamente esfuerzo y
energía mental. La toma de decisiones y la autodisciplina se sirven de lo que
damos en llamar funciones de control ejecutivo de la mente y el cerebro:
procesos cognitivos razonados que seleccionan acciones y las monitorizan.
Estos procesos los percibimos conscientemente, en su mayor parte. Son
nuestra realidad subjetiva, o la percepción de la capacidad de actuación que
reconocemos como nuestro «yo». Somos tan conscientes del esfuerzo que
supone ejercer la voluntad como de la tensión de llevar a cabo un esfuerzo



físico.
El control ejecutivo tiene un valor intrínseco. Es lo único que requieren

muchos de los retos a los que nos enfrentamos en la vida. Cuando tomas la
decisión de pedir un aumento de sueldo, tienes que empezar por fijar una cita
con tu jefe. Después, enuncias cuidadosamente tu petición y expones tus
argumentos. O puede que decidas añadir una pincelada de romanticismo a tu
vida e invitar a tomar un café a esa persona tan atractiva del gimnasio. Tras
pensártelo un tiempo, encuentras una forma de hacerlo que no resulte
demasiado forzada. La determinación funciona en estos casos puntuales.
Tomamos una decisión, nos armamos de valor y hacemos acopio de fortaleza
para llevar a cabo nuestro propósito.

Otras facetas de nuestra vida, en cambio, se resisten tenazmente al control
ejecutivo. Y pararnos a reflexionar cada vez que actuamos sería, en cualquier
caso, una manera sumamente ineficaz de dirigir nuestras vidas. Volveré sobre
este tema más adelante, pero ¿alguien se imagina lo que supondría tratar de
«tomar la decisión» de ir al gimnasio cada vez que va? Estaríamos
condenándonos a reavivar cada vez el ímpetu del Primer Día, obligando a
nuestra mente a pasar de nuevo por el proceso agotador de valorar los
motivos por los que decidimos ir al gimnasio en un principio y, dado que
nuestra mente es maravillosa e irracionalmente dialéctica, también a revisar
los motivos para no ir. Cada vez. Cada día. Así es como funciona la toma de
decisiones. Sería como estar levantando pesas mentalmente a diario, lo que
nos dejaría muy poco tiempo para pensar en otra cosa.

Lo que vamos a descubrir en este libro es que hay otras partes de nuestra
mente más indicadas y específicas para establecer pautas de comportamiento
reiterativas. Así son nuestros hábitos: están adaptados para funcionar
automáticamente, más que para entregarse al esfuerzo y el tumulto del debate
que suele acompañar a la toma de decisiones. Veremos también que gran
parte de nuestra vida ya está contenida en esa automatización, en esas facetas
sencillas y recurrentes del yo que podemos consagrar a una tarea concreta.
¿Puede haber algo mejor para conseguir metas importantes a largo plazo?
Saltarse el tumulto del debate y ponerse manos a la obra. Para eso,
justamente, están los hábitos.

La ciencia y la experiencia personal nos enseñan que nuestra mente forma
hábitos de manera natural, hábitos que son al mismo tiempo inocuos y
significativos. Seguro que los primeros quince minutos que cada uno de
nosotros pasa despierto cada mañana transcurren exactamente de la misma



manera. Es natural. Pero es fácil llegar a la conclusión de que nuestra mente
tiene que estar creando y recreando continuamente tendencias activas y
deliberadas en las que persistir. Es fácil creer que la constancia procede de
nuestros esfuerzos conscientes y repetidos por moldear nuestros actos y
conseguir nuestras metas. Si nuestros patrones de conducta fueran el
resultado de ese «Hazlo sin más», como muchos creen, nuestra mente
consciente tendría que decidir a diario seguir haciendo las cosas que hace.
¿No?

Podría ser así, si la obligáramos. Pero nuestra mente consciente tiene poco
que ver con numerosas cosas que hacemos. Sobre todo, con cosas que
hacemos habitualmente. En ese caso, el que actúa es un vasto aparato no
consciente que permanece semioculto, un aparato que podemos dirigir
mediante señales y apuntes emitidos por nuestra mente consciente, pero que
en definitiva funciona por sí solo, sin que intervenga el control ejecutivo.
Esas partes de nuestro yo son muy distintas del yo consciente que
conocemos, y pueden utilizarse de formas muy diversas.

Al yo que conocemos le preocupan los ascensos y el amor. Nuestro yo
inconsciente se dedica, en cambio, a formar hábitos que nos permiten repetir
con facilidad lo que hemos hecho en otras ocasiones. Tenemos poca
conciencia de cómo adquirimos un hábito, o incluso de que actuamos por
hábito. Los hábitos no se controlan de la misma manera que se controlan las
decisiones conscientes. Esa es la naturaleza oculta, soterrada, del hábito, y
explica por qué, cuando hablamos del tema, solemos hacerlo con una curiosa
sensación de sometimiento («En fin, es la costumbre…»), casi como si los
hábitos tuvieran una existencia autónoma y ajena a nosotros, o discurrieran
en paralelo al yo que experimentamos. Y es cierto: los hábitos han sido
siempre un misterio, confinado durante décadas en la idea de que romper con
un mal hábito o adoptar uno saludable es simplemente una cuestión de
intención y autodisciplina.

Antes de seguir adelante, es importante subrayar que los mismos
mecanismos de aprendizaje son responsables de nuestros buenos hábitos; es
decir, de los que están en consonancia con nuestras metas, y de nuestros
malos hábitos; es decir, de los que entran en conflicto con nuestros intereses.
Todos los hábitos, buenos o malos, tienen el mismo origen. Dan como
resultado experiencias muy distintas, desde luego, pero ello no debe influir en
nuestra concepción del hábito como tal. En este sentido, es lo mismo ir al
gimnasio con regularidad que fumar un par de cigarrillos al día. Los



mecanismos que entran en juego son exactamente los mismos.
En términos de vida saludable, en cambio, hacer ejercicio y fumar son polos

opuestos. El propósito de este libro es mostrar cómo podemos servirnos de la
comprensión consciente de nuestras metas y aspiraciones para orientar
nuestros hábitos. Podemos, de hecho, marcar la agenda, dirigir el timón.
Sabiendo cómo funcionan los hábitos, podemos crear puntos de contacto
entre ellos y nuestras metas para que se sincronicen de manera
extremadamente ventajosa para nosotros. Esto ya ocurre en algunos casos,
como veremos.

* * *

En mi etapa de estudiante hice prácticas en uno de los principales laboratorios
de investigación actitudinal del mundo. Mostrábamos a la gente información
sobre un tema concreto y analizábamos si esa información influía en sus
juicios y opiniones. Desarrollábamos modelos eficaces respecto a cómo
procede el individuo a la hora de cambiar de actitud y comportamiento,
centrándonos principalmente en las fases iniciales de cambio: es decir, en
cómo influir en el sujeto para que adopte una visión distinta del mundo.
Estudiábamos, por ejemplo, cómo los argumentos persuasivos fomentan el
apoyo a las políticas de protección medioambiental. Era un trabajo
importante y valioso. Como he dicho antes, muchas decisiones vitales están
sujetas principalmente al control ejecutivo, la cabina de mando de los
cambios iniciales que imprimimos a nuestras vidas.

Otras cosas, en cambio, exigen algo más que una toma de decisión inicial y
autodisciplina: ser mejor padre, o comunicarte más con tu pareja, o mejorar tu
productividad laboral, o aplicarte más al estudio, o ser más ahorrador. Estos
cambios no suceden de la noche a la mañana. Se efectúan, por el contrario,
paulatinamente, a lo largo de años, mediante acciones que hay que mantener
de manera constante. Si tu meta es reducir tu huella ecológica, no basta con
que tomes el autobús para volver a casa del trabajo un solo día. Tienes que
hacerlo hoy, mañana y siempre. Para saldar tus deudas y sanear tu economía,
no es suficiente con que dejes de comprarte esos zapatos o ese teléfono
nuevo. Tienes que resistirte repetidamente a la tentación de comprar, al
menos hasta que tus finanzas salgan a flote. Para entablar nuevas relaciones,
debes persistir en tu empeño aunque la primera persona del gimnasio a la que
invites a tomar un café rehúse tu invitación. Tienes que conocer a más gente
que quizá te interese y hacer ofrecimientos repetidos para conectar con esas



personas. Tienes que asimilar y poner en práctica procedimientos coherentes
para hacer cosas.

Cuando empecé a investigar por mi cuenta, comprendí enseguida que la
constancia era algo especial. Lo cierto es que no me propuse estudiar el
hábito como tal: quería entender cómo persiste la gente. Existía la creencia
generalizada de que la constancia exigía actitudes firmes, lo bastante fuertes
como para que el sujeto efectuara un cambio y lo mantuviera a largo plazo.
Me di cuenta de que se podía poner a prueba esta idea a gran escala revisando
las investigaciones que habían medido lo que la gente deseaba y se proponía
hacer —apuntarse a un curso, ponerse la vacuna de la gripe, reciclar, usar el
autobús— y contrastarlo después con lo que hacía de verdad. ¿Cumplían sus
intenciones y se apuntaban al curso, se ponían la vacuna, reciclaban, tomaban
el autobús? Parecía una pregunta muy sencilla y evidente que debería tener
una respuesta sencilla.

Junto con una de mis alumnas, Judy Ouellette, revisé sistemáticamente
sesenta y cuatro estudios que sumaban más de cinco mil encuestados. Lo que
descubrimos fue sorprendente. En el caso de ciertos comportamientos, la
gente actuaba como se esperaba: si decía que pensaba matricularse en un
curso o ponerse la vacuna de la gripe, por lo general lo hacía. Para esos
comportamientos puntuales funcionaba la toma de decisión consciente y las
personas con actitudes firmes llevaban a cabo sus decisiones. Cuanto más
concretos fueran sus planes, más probable era que los cumplieran. Otras
conductas, en cambio, resultaban desconcertantes. En el caso de acciones que
podían repetirse con frecuencia, como reciclar o tomar el autobús, las
intenciones no importaban gran cosa. La gente podía querer reciclar la basura
o tomar el autobús para ir a trabajar por las mañanas, pero no actuaba en
consecuencia. Si solía tirarlo todo al mismo contenedor, seguía haciéndolo, al
margen de su intención de reciclar. Si solía ir al trabajo en coche, seguía
haciéndolo, pese a su intención de utilizar el transporte público. En el caso de
ciertos comportamientos, las actitudes y los propósitos de las personas tenían
escasa influencia en su forma de actuar.

Estos resultados nos sorprendieron. Lo lógico habría sido que, tras tomar
una decisión y hacerse un firme propósito, la gente cumpliera sus planes.
Cuando me disponía a publicar los resultados, el editor de la revista me pidió
que revisara el análisis y mi conclusión fue la misma. De modo que pidieron
un nuevo estudio que validara los resultados. De nuevo, descubrimos que las
acciones repetidas se desviaban de lo esperable. La gente podía hacerse



propósitos firmes de manera consciente, pero aun así mantenía su
comportamiento de siempre. Por fin se publicó la investigación, y desde
entonces se ha replicado centenares de veces. Como es lógico, no todos los
investigadores estaban convencidos. Algunos rebatieron con ahínco los
resultados, en la creencia de que las actitudes y las intenciones conscientes
bastaban para explicar el comportamiento.4

Aquella primera investigación fue fundamental para identificar las
características especiales de la constancia. Al decir «especiales», me refiero a
que la constancia difería de la noción previa que teníamos de ella. No parecía
estar relacionada con los modelos aceptados, ni seguir la formulación del
saber convencional. Parecía más extraña y compleja de lo que creíamos. Al
parecer, no se la podía identificar por el simple mecanismo de pedirle a la
gente que enunciara sus intenciones. No era el reflejo de un propósito y unas
actitudes firmes.

Quienes criticaron el estudio tenían, sin embargo, razón en cierto modo,
porque mi investigación inicial no explicaba qué lleva a las personas a
persistir en su propósito. Sabíamos que se trataba de algo especial, pero
ignorábamos cómo se efectuaba. Nos ha costado décadas, pero por fin hemos
dado respuesta a esas críticas. Ahora sabemos que es el hábito el que crea la
constancia. Este libro explica lo que hemos aprendido sobre cómo crear
hábitos.

* * *

El mito de que para cambiar de conducta hace falta poco más que una
intención firme y fuerza de voluntad lleva mucho tiempo circulando por ahí
con éxito. Vale la pena, por tanto, someterlo a crítica. ¿Cómo, exactamente,
nos servimos del control ejecutivo para llevar a efecto un cambio duradero?

Sabemos que, cuando alguien está muy decidido a adelgazar, puede perder
entre siete y nueve kilos. Es el peso que puede esperar perder una persona
obesa sometiéndose a un programa de adelgazamiento de seis meses.5 Algo
es algo.

Pero sabemos también que, con el tiempo, la mayor parte de las personas
que se someten a tales programas retoma sus patrones de ejercicio y
alimentación previos. Cinco años después de participar en un programa típico
de adelgazamiento, solo un 15 por ciento de los participantes no ha vuelto a
engordar cinco kilos.6 La inmensa mayoría ha recuperado su peso anterior o



incluso ha engordado más. O sea que no les ha servido de nada.
Los programas comerciales de adelgazamiento tienen en cuenta estos datos.

Hablé con David Kirchhoff,7 expresidente y consejero delegado de Weight
Watchers, acerca de los resultados a largo plazo de quienes practicaban su
método. Kirchhoff reconoció que, «en la inmensa mayoría de los casos,
cuando la gente se esfuerza por cambiar no consigue mantener el esfuerzo.
Quien hace nuestra dieta el tiempo suficiente, al final consigue adelgazar, si
de verdad cumple el programa. Lo que vemos es que la mayoría de la gente
no lo cumple. Es la otra cara de Weight Watchers».

Cumplir un programa de adelgazamiento como el de Weight Watchers
exige un esfuerzo constante. «Yo me lo planteo así: si tienes problemas para
adelgazar, siempre vas a tenerlos», aseguraba Kirchhoff. «Si tienes el
impulso automático de atiborrarte, si utilizas la comida de determinada
manera, o si te cuesta adelgazar debido a tu metabolismo, tienes una
enfermedad crónica que no desaparece sin más. La obesidad no tiene cura, lo
que significa que periódicamente vas a descarrilar y luego tendrás que volver
al buen camino. No es que sigas la dieta, pierdas peso y ya está, ya no
vuelves a engordar. No se trata de eso.»

Es difícil vivir así. Como decía Kirchhoff, «en las reuniones de Weight
Watchers veías cuánto se esfuerza la gente y cuánto sufre. Veías gente que
había perdido cuarenta y cinco kilos y que luego había vuelto a engordarlos.
Y veías cómo les afectaba eso. Se sienten fatal. Sienten que han fracasado por
completo. Su autoestima acababa por los suelos».

El control del peso es un ejemplo especialmente útil porque se puede
cuantificar y porque los estudios sobre el tema son muy numerosos, pero la
misma dinámica entra en juego si lo que intentas es pasar más tiempo con tus
hijos, o ahorrar, o centrarte en el trabajo.

El problema es que la teoría del propósito firme y la autodisciplina apenas
tiene en cuenta la probabilidad de reincidencia. Pensemos, por ejemplo, en mi
prima, que trata de adelgazar por simple fuerza de convicción, sin desarrollar
hábitos nuevos.

Toma la decisión de perder peso en medio de un entorno hostil, dado que
suele comprar comida basura a montones para sus hijos adolescentes. Su
cocina está llena de galletas saladas y dulces, refrescos y helados. Hay
comida por todas partes: en las encimeras, en los armarios, en la nevera y el
congelador. En ese entorno, en el que sus hijos están continuamente
picoteando, ella come mientras ve la tele, habla por teléfono o recibe visitas.



Le gusta ir al centro comercial y siempre saca tiempo para pasarse por algún
restaurante de comida rápida. Comer mientras hace cosas parece ser uno de
los ejes vertebrales de su vida.

Conviene señalar en este caso que el entorno natural no es intrínsecamente
hostil. Sin duda, a nuestros ancestros les habría hecho gracia la idea de que
sobrara la comida y de que algún día su sobreabundancia sería una fuente de
padecimientos. Pero el problema no es solo la cantidad de comida de la que
disponemos. Según David Kessler, expresidente de la Agencia de Alimentos
y Medicamentos estadounidense (FDA), la industria alimentaria no solo tiene
por objetivo que sus clientes queden satisfechos.8 El sector en su conjunto,
incluyendo a agricultores, fabricantes, empaquetadores, distribuidores y
minoristas, está invirtiendo en comidas hiperestimulantes; es decir, en
productos que suscitan en nosotros el deseo de seguir comiendo. En estos
momentos, hay científicos dedicados a inventar formas de hacernos comer
más de lo que desearíamos de manera natural. Es importante saberlo, para no
interiorizar un sentimiento de impotencia y conservar nuestra autoestima a
pesar de los fracasos repetidos. El entorno actual plantea un reto enorme, un
reto que solo podremos superar si nos hacemos una idea cabal de sus
proporciones.

Para colmo de males, mi prima vive en un barrio residencial que no facilita
la práctica del ejercicio. Su localidad se construyó para moverse en coche, no
para caminar. Tiene tres coches aparcados delante de su casa, a solo unos
pasos de la puerta. Y su casa está tan llena de cosas que no hay sitio para
aparatosas máquinas de entrenamiento físico.

Para cumplir su intención de perder peso en ese entorno, tendría que
resistirse constantemente a la tentación de comer en exceso y de no moverse
apenas. Su vida se convertiría en una serie de decisiones difíciles que tendría
que tomar una tras otra. Cada día sería como el Primer Día, como el Día de la
Marmota: resistirse una y otra vez a las mismas comodidades, encarar sus
debilidades intrínsecas, ponerse a prueba continuamente.

La decisión y la voluntad no son, sencillamente, las herramientas más útiles
para hacer un sacrificio constante a fin de conseguir nuestras metas. Es
demasiado agotador, y no nos dejaría tiempo para pensar en otra cosa.
Además, el melodrama que acompaña a esa renuncia continua es
contraproducente.

El psicólogo Daniel Wegner y sus colaboradores idearon un experimento
para demostrar que inhibir nuestros deseos surte un efecto paradójico. Se



encomendó a los participantes una tarea muy sencilla: no pensar en un oso
polar. De todas formas, ¿quién piensa a menudo en osos polares? Los
participantes pasaban cinco minutos sentados a solas en una sala y pulsaban
un timbre cada vez que eran incapaces de reprimir ese pensamiento. De
media, pulsaban el timbre unas cinco veces, casi una por minuto.9 No es nada
extraño que nos distraigamos y pensemos incluso en temas prohibidos
cuando nos hallamos solos y aburridos. Lo interesante es lo que ocurrió
cuando posteriormente se pidió a los mismos participantes que pasaran cinco
minutos intentando pensar en un oso polar. Tras la tarea de represión,
pulsaron el timbre casi ocho veces. Por el contrario, los participantes a los
que se pidió que procuraran pensar en un oso polar durante cinco minutos,
pero sin la tarea inicial de no hacerlo, pulsaron el timbre menos de cinco
veces. Fue como si el hecho de intentar reprimir un pensamiento diera a ese
pensamiento especial energía para aflorar con posterioridad. Después de que
los participantes trataran de no pensar en osos polares, pensaban en ellos una
y otra vez. A la hora de evaluar su experiencia, los participantes que en un
principio habían procurado no pensar en osos polares decían sentirse casi
obsesionados con los osos polares.

Es el giro paradójico del deseo. Tratar de reprimirlo socava nuestras
intenciones y nos dificulta el conseguir nuestras metas. Frustra nuestro buen
comportamiento convirtiéndolo en una tortura. Como explicaba Wegner,
«nos quita el sueño la preocupación de no poder dormir, y cuando queremos
ponernos a dieta nos pasamos el día entero con la cabeza puesta en la
nevera».10 Ejercer el control implica un «impulso de contradicción que
siempre parece frustrar los intentos de dirigir nuestras mentes».

Llegados a este punto, cuando nuestros deseos insatisfechos se agrandan y
nuestra motivación se halla en franca retirada, interviene nuestro yo
consciente y pensante. La conciencia, en su sencillez, da enseguida con
justificaciones para abandonar nuestros propósitos. La capacidad de idear
excusas es un talento que nuestra mente consciente domina a la perfección.
Puedes argumentar de inmediato por qué te comiste esa pizza anoche (te
saltaste la comida) o por qué no has ido hoy al gimnasio (te dolían las
rodillas). Ese talento nos permite, finalmente, dejar de debatirnos y de luchar
a brazo partido con nuestro entorno. Volvemos al punto de partida.

* * *



Nuestras vidas podrían ser muy distintas si aprovecháramos los nuevos
descubrimientos científicos acerca de cómo, cuándo y por qué funcionan los
hábitos. Para ser algo tan intrínseco a la condición humana, los hábitos
contradicen, paradójicamente, nuestro conocimiento intuitivo. Como
veremos, esa opacidad es un rasgo definitorio del hábito que contribuye a que
cumpla con éxito su función: es decir, persistir pese a nuestras intenciones
conscientes en sentido contrario.

Nuestro yo consciente y lúcido —el que percibimos segundo a segundo
cuando tomamos decisiones, expresamos emociones y ejercemos la fuerza de
voluntad— es la parte de nuestro ser con la que tratamos a diario. Poseemos
capacidad introspectiva, pero nos encontramos ante el problema filosófico de
aplicar nuestro aparato cognitivo y de percepción a la propia comprensión.
Solo podemos conocer las partes cognoscibles de nuestra experiencia.

Los hábitos funcionan tan perfectamente que apenas pensamos en ellos. El
universo del hábito es tan autónomo que es lógico pensar en él como en una
especie de segundo yo: una vertiente de tu ser que vive a la sombra de la
mente pensante que tan bien conoces. Para comprender cómo funciona este
mecanismo son necesarios todos los recursos de la psicología y la
neurociencia.

De vez en cuando, claro está, reparamos conscientemente en nuestros
hábitos. Tras tomar la decisión de hablar en persona con un compañero de
trabajo en vez de escribirle un mensaje, tiramos a la papelera ese correo
indignado que habíamos empezado a escribir automáticamente. Cuando nos
acordamos de que hay que economizar el agua, cerramos el grifo de la ducha.
Recordamos que debemos dejar a un lado el teléfono cuando estamos
cenando con nuestros hijos. Es decir, ejercemos el control ejecutivo, o
procesamiento de arriba abajo, al controlar mediante la intención los hábitos
que nos disgustan.

Así es como vivimos la mayoría de personas. Nuestro yo consciente, el que
toma decisiones, se contrapone a nuestras respuestas automáticas habituales.
En una especie de guerra intestina, nuestros malos hábitos nos tienden
emboscadas una y otra vez.

Hay, sin embargo, una salida.
Podemos cambiar hábitos que consideramos perjudiciales y formar otros

nuevos que estén en consonancia con nuestros deseos. Cuando nuestra
respuesta automática es la deseada, nuestros hábitos y nuestras metas están en
sintonía. Ya no tenemos que confiar en la voluntad. Ese es el objetivo de este



libro: aprender a formar buenos hábitos a pesar de los obstáculos de la vida
cotidiana. Podemos aprender a adoptar hábitos que nos beneficien, en vez de
perjudicarnos.

Lo cierto es que muchas de tus virtudes ya son fruto de la costumbre.
¿Echas automáticamente la llave de la puerta cuando sales de casa? ¿Pones el
intermitente cuando vas a cambiar de carril o a girar? ¿Les das un beso a tus
hijos todos los días cuando se van al colegio? Quizá pienses que haces esas
cosas porque tienes intención de hacerlas, pero es más probable que esas
acciones repetidas con regularidad sean hábitos, de hecho. Los hábitos
funcionan de manera tan eficaz y callada que creemos que hemos tenido que
tomar la decisión consciente de ejecutarlos.

Cuando los hábitos y las metas están en consonancia, se engranan
suavemente para guiar nuestros actos. La mayoría de las veces ni siquiera
somos conscientes de que esto ocurre. Actuamos por costumbre sin tener que
tomar la decisión de hacerlo.

Como veremos, la inteligencia habitudinal es en muchos sentidos menos
impresionante que nuestro yo consciente y pensante. Llama menos la
atención, desde luego, pero funciona con enorme eficacia. Reaccionamos
involuntariamente a estímulos o condicionantes ambientales, en una especie
de procesamiento de abajo arriba del entorno que nos rodea: entrar en tu
despacho y echar un vistazo a la agenda de ese día; tener en la mano una
botella vacía y tirarla a la papelera; oír el timbre y abrir la puerta… Ese es el
modo automático, habitual, de persistir para conseguir nuestras metas sin
esfuerzo.

¿Qué comportamientos te interesa cambiar? Quizá quieras cenar con más
frecuencia en familia. O comunicarte más fluidamente con tus empleados. O
ahorrar para tu jubilación o para los estudios de tus hijos. O asistir a más
actividades culturales. Todas esas cosas pueden integrarse en esa parte de tu
vida regida por el comportamiento habitual. Pueden llegar a ser cosas que
hagas automáticamente. Los hábitos trabajan para nosotros como nunca
podrán hacerlo nuestras decisiones conscientes.
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2 

LO QUE HAY DEBAJO

«Las minúsculas cadenas del hábito son tan livianas que rara vez se sienten,
hasta que son demasiado fuertes para romperlas.»

Samuel Johnson

Pero ¿qué son los hábitos, exactamente?
Gran parte de mi trabajo se ha dirigido a dar respuesta a este interrogante.

Antes de aprender a fomentar los buenos hábitos y a romper con los malos,
hay que comprender qué función desempeñan en nuestras vidas.

Empecé a interesarme por los hábitos tras descubrir que la constancia tiene
una naturaleza peculiar, pero es difícil estudiarlos porque son, por definición,
incognoscibles para la persona que los ejecuta. ¿Cómo podemos estar seguros
de que los participantes en un estudio nos proporcionan datos fiables sobre
algo cuya función se caracteriza precisamente por quedar oculta a nuestra
mente consciente?

Tras varias salidas en falso, oí hablar de una técnica de investigación
denominada método de muestreo de experiencia, en la que los participantes
informan de lo que están haciendo en el momento en que lo están haciendo.
Era una forma novedosa de recabar datos. La inmediatez de este enfoque
podía, quizá, plasmar la experiencia del actuar por hábito, si es que tal cosa
existía.

Arrancamos con un grupito de estudiantes de la Universidad A&M de
Texas.11 Dimos a cada uno unas cuantas libretas de bolsillo y varios
bolígrafos para que los llevaran siempre encima. A la hora señalada, debían
detenerse y anotar lo que estaban haciendo y pensando. Una estudiante
anotaba, por ejemplo: «Estoy viendo un concurso de preguntas y respuestas,
y estoy pensando en las respuestas». Otro informaba de que estaba asistiendo
a una clase y pensando: «Qué cansado estoy». También tenían que valorar
conforme a una escala con qué frecuencia habían mostrado la misma
conducta con anterioridad en ese contexto, es decir, a esa hora y en ese lugar.



Con la tecnología actual, solo tendríamos que programar los teléfonos de
los participantes para que les formularan las preguntas. Los rudimentarios
relojes con alarma que teníamos entonces planteaban ciertos inconvenientes,
como qué hacer con los relojes cuando los participantes estaban durmiendo.
Muchos acababan metiendo el reloj en un cajón de la cómoda para que el
pitido de la alarma no los despertara cada hora.

Pasados dos días, entregaban las libretas.
Un 35 por ciento de las conductas consignadas se efectuaban casi a diario y

en la misma ubicación. Eran actos rutinarios, pero ¿tenía sentido
denominarlos «hábitos»? ¿Se podía afirmar que comer, hacer ejercicio o
trabajar con el ordenador eran conductas que entraban dentro de la definición
del hábito? Nuestra premisa de partida era que un hábito, para serlo de
verdad, tenía que ejecutarse automáticamente, sin dirección consciente. Para
valorar si era así, pedíamos a los participantes que anotaran lo que estaban
pensando mientras actuaban. Gran parte de lo que anotaban eran cosas muy
prosaicas. Alguno, mientras cocinaba, estaba pensando: «¿Le he puesto
pimienta?» o «¡Qué hambre tengo!» Eran pensamientos que se correspondían
con las acciones. Los participantes estaban monitorizando sus acciones al
mismo tiempo que las realizaban o explicándose a sí mismos por qué las
hacían. En cambio, si anotaban cosas como «Uy, falta media hora para que
empiece Seinfeld» mientras cocinaban, cifrábamos confidencialmente esa
acción como de ejecución automática, sin dirección consciente.

Este enfoque compuesto —consignar no solo conductas rutinarias, sino
también los pensamientos coincidentes con esas conductas— reveló de qué
manera realizaban los participantes ciertas acciones que repetían
rutinariamente. Los resultados fueron sorprendentes. En un 60 por ciento de
las acciones, los participantes no pensaban en lo que estaban haciendo.
Fantaseaban, reflexionaban o hacían planes. Un estudiante, por ejemplo,
anotó que mientras hacía ejercicio pensaba dónde le gustaría ir en las
vacaciones de primavera. Es posible que el imaginar el sol y un mojito junto
a la piscina actuara como una especie de analgésico contra las molestias
físicas causadas por el ejercicio. En todo caso, el hecho de que no pensara en
el ejercicio mismo revelaba que no había vínculo consciente. La acción
mecánica no ocupaba espacio en la mente consciente, que no es la versión
reprimida, freudiana del inconsciente, sino otra forma de funcionamiento de
nuestras mentes, al margen de la conciencia.

No quiero decir con ello que la gente no piense nunca en sus



comportamientos habituales. Si bien no solemos pensar en cepillarnos los
dientes, a veces lo hacemos, sin duda (antes de ir a una reunión importante o
cuando se nos acaba la pasta de dientes, por ejemplo). Y dimos con un
estímulo especialmente interesante para que la gente cobrara conciencia de
sus hábitos: el hecho de estar con otros. Hallarse con otras personas basta
para que volvamos el foco hacia dentro y empecemos a fijarnos en lo que
haríamos normalmente si no estuviéramos sometidos a la mirada de otro.
Esto puede ser muy útil si uno tiene la sensación de que no es muy consciente
de qué cosas hace por hábito (y le gustaría serlo): tener público. De ese modo
te haces enseguida una idea más clara de cómo actúas.

Volviendo al estudio, como cabía esperar, los hábitos más comunes eran
ducharse, lavarse los dientes, vestirse, irse a la cama y levantarse. Eran las
acciones que se daban más a menudo mientras los participantes pensaban en
otras cosas. Estos hallazgos apenas modificaban el conocimiento científico.
Otros, en cambio, sí lo hacían. Esperábamos encontrar diferencias en cuanto a
qué proporción de la conducta individual estaba regida por los hábitos.
Algunas personas tendrían hábitos numerosos y estructurarían su jornada en
torno al trabajo, la comida, la socialización y el ejercicio. Otras, más
inconformistas —pensábamos nosotros—, tendrían una vida menos
estructurada. Esta idea no surgía únicamente de nuestra experiencia personal:
es una creencia cultural bien asentada y un tema recurrente en la literatura
clásica. Dos ejemplos típicos y antagónicos serían el Phileas Fogg de Jules
Verne, cuya rutina cotidiana está regida paso a paso por el reloj, y la
Escarlata O’Hara de Margaret Mitchell, que consigue capear temporal tras
temporal gracias a su capacidad para la improvisación. Esperábamos, por
tanto, encontrar Foggs, O’Haras y un amplio espectro entre esos polos.

Pero no fue así. Las diferencias de personalidad no explicaban el grado en
que las vidas de los participantes se regían por el hábito. El carácter
individual carecía de importancia. Todo el mundo parecía apoyarse en el
hábito más o menos en el mismo grado. Era hora de deshacerse de esa idea
preconcebida.

Otro hallazgo interesante fue que prácticamente todo estaba sujeto al
hábito: el 88 por ciento de la higiene diaria, como ducharse y vestirse, se
hacía por hábito. El 55 por ciento de las tareas laborales eran habituales.
Hacer pesas, correr, jugar a algún deporte… En torno al 44 por ciento de esas
acciones se ejecutaban por hábito. Descansar, relajarse, sentarse en el sofá:
hábitos, en un 48 por ciento.



Hasta el entretenimiento podía consumirse en modo piloto automático:
cuando los participantes veían algún programa de televisión de manera
repetida en el mismo contexto, solían estar pensando en otras cosas. Al
parecer, para que algo nos entretenga no hace falta que le prestemos atención.
En el caso de programas de televisión que se veían o música que se
escuchaban reiteradamente, solo era necesaria una atención esporádica. Puede
que ello parezca evidente o consabido, pero me di cuenta de que daba pistas
acerca de una faceta del hábito que todavía no se había estudiado en
profundidad: su obstinación. Los programas y las series de televisión son
constructos muy elaborados en los que participan guionistas, actores y
publicistas que hacen todo cuanto está en su mano para atrapar la atención del
espectador y mantenerla. La televisión moderna representa la vanguardia de
la diversión creativa. Y, sin embargo, incluso esta atracción tan ingeniosa se
ve sofocada, en definitiva, por la fuerza de la costumbre, lo que deja libre tu
mente consciente para pensar en esa reunión del miércoles por la tarde que
tanto te preocupa.

En un segundo estudio pedimos a los participantes que anotaran no solo una
acción y un pensamiento, sino todo lo que estuvieran haciendo y pensando en
el momento de sonar la alarma. Podían anotar, por ejemplo, que hablaban por
teléfono mientras trabajaban con el ordenador y escuchaban música. Con
estos informes más detallados, los porcentajes subieron ligeramente y el
resultado fue que un 43 por ciento de las conductas se ejecutaban por hábito.

Era la primera vez que se investigaban los hábitos cotidianos y queríamos
que nuestro estudio fuera lo más preciso posible. Nos preocupaba que estos
resultados estuvieran sesgados por las circunstancias de los participantes en
el estudio, dado que las jornadas de los estudiantes suelen estar rígidamente
organizadas conforme a los horarios de clases. Suponíamos que esa estructura
podía crear patrones habituales artificialmente. Resolvimos repetir el estudio
con personas de todas las edades. De ese modo veríamos hasta qué punto se
apoyaba la gente en hábitos a lo largo del ciclo vital. Para ese último estudio,
acudimos a un gimnasio local y reclutamos participantes en distintas clases
de fitness,12 de edades comprendidas entre los diecisiete y los setenta y nueve
años. El procedimiento fue el mismo para todos: libretas, relojes con alarma
que sonaban cada hora y dos días de anotaciones. Buscamos diferencias por
edad y no encontramos ninguna. Buscamos diferencias por personalidad y
descubrimos de nuevo que la personalidad no influía en el hábito.

De este nuevo estudio extrajimos varias conclusiones novedosas. Las



personas que tenían empleo a jornada completa llevaban una vida algo más
estructurada. Un porcentaje mayor de sus acciones tenía carácter habitual.
Trabajar muchas horas seguidas generaba más repetición en contextos
recurrentes. Los participantes que convivían con otras personas, sobre todo
con niños, tenían menos hábitos. Al parecer, la influencia de otras personas
hacía que la gente tuviera una vida más flexible en ese sentido. Es lógico. La
convivencia con otras personas aumenta la tasa de caos. Los demás se ponen
enfermos, consiguen ascensos, se van de vacaciones, meten la pata y
trastocan, en general, nuestras rutinas. Con todo, al incluir a personas con
estilos de vida tan distintos en la estimación, el porcentaje total de acciones
regidas por el hábito resultó ser ligeramente mayor a un 43 por ciento, un
resultado muy similar al del estudio efectuado con estudiantes universitarios.

Los medios de comunicación, los blogs y numerosos libros de amplia
difusión se hicieron eco de este estudio. De hecho, hicieron hincapié en una
conclusión que no esperábamos que fuese tan llamativa: informaron de que
habíamos calculado la frecuencia simple del hábito en la vida cotidiana. Y el
resultado era extraordinario: actuábamos por hábito, sin intervención del
pensamiento consciente, un 43 por ciento de las veces. Habíamos efectuado
la primera estimación científica de la frecuencia con que los seres humanos
actuamos por hábito, y resultaba ser mucho mayor de lo que suponía la
comunidad científica en ese momento.

Yo tenía, no obstante, la insidiosa sensación de no haber cumplido mi
propósito. Confiábamos en descorrer el velo de la conciencia para poner al
descubierto el mecanismo que se oculta tras las acciones repetitivas.
Finalmente, sin embargo, habíamos aprendido más acerca de lo que no son
los hábitos que de lo que son. Habíamos identificado los hábitos cotidianos
de la gente y delineado una sección muy extensa del mapa de nuestro
autoconocimiento, pero esa sección estaba, con todo, vacía. Ahora sabíamos
que una parte muy importante de la vida de las personas se rige por el hábito,
pero seguíamos desconociendo cómo se formaban los hábitos.

Para seguir profundizando en el tema habría que esperar. Aquel estudio, sin
embargo, me dio una pista importante que seguir con posterioridad: habíamos
descubierto que casi cualquier comportamiento puede convertirse en hábito
siempre que se ejecute de la misma manera cada vez. Cuando hablamos
informalmente de hábitos, lo más probable es que nos estemos refiriendo a
una categoría específica de conductas que la opinión generalizada considera
hábitos, como lavarse los dientes, mandar un correo electrónico en respuesta



a otro o sacar la tarjeta de crédito al llegar a la caja registradora. Pero esta
categoría es mucho más amplia de lo que imaginamos. No tiene límites, en
realidad.

Empecé a darme cuenta de que el hábito se define por cómo se ejecuta una
acción, no por cuál sea la acción. Esa hipótesis tendría consecuencias más
adelante.

* * *

Con lo que desconocemos acerca de los hábitos se han llenado ya numerosos
volúmenes: libros de historia, tratados de economía, guías de salud, manuales
de consejos matrimoniales e infinidad de diarios íntimos de los que se
guardan en un cajón, todos ellos repletos de malentendidos históricos,
científicos y personales acerca de por qué seguimos haciendo las cosas que
hacemos. Los blogs de Internet y ciertos best sellers ofrecen consejos
aparentemente plausibles, pero en su mayoría poco o nada científicos sobre
cómo desarrollar hábitos de trabajo eficaces, hábitos de alimentación
saludables, hábitos para una relación de pareja feliz, hábitos de crianza
acertados y hábitos económicos sensatos. Rara vez ponen de manifiesto el
rasgo clave del hábito: que funciona sin que seamos conscientes de ello.

Solo de tarde en tarde nos damos cuenta de que estamos actuando por
hábito. Normalmente, reparamos solo en los hábitos que nos parecen
inconvenientes: gastar (otra vez) más dinero del que queríamos en el centro
comercial, mordernos las uñas o quedarnos viendo una serie hasta las tantas
sabiendo que al día siguiente tenemos que madrugar. Reparamos, además, en
los hábitos de los demás que nos irritan, y querríamos que fueran más
conscientes de lo que hacen. Puede que una compañera de trabajo llegue
siempre tarde a las reuniones, o coma en su mesa haciendo ruido al masticar,
o ensucie las zonas comunes. Advertimos esos hábitos indeseables tanto en
nosotros mismos como en los demás porque suponen un obstáculo para
alcanzar nuestras metas. El buscador de Google registra 291 millones de
búsquedas de la secuencia «malos hábitos» y solo unos 265 millones en el
caso de «buenos hábitos», lo que viene a demostrar que prestamos mucha
más atención a los hábitos que consideramos molestos. Los malos hábitos se
hacen notar mucho más.

Y, sin embargo, los hábitos que conocemos —sobre todo, los
inconvenientes— no son los que tienen mayor peso en nuestras vidas. Los
hábitos que de verdad dirigen tu comportamiento pasan casi siempre



desapercibidos. Recordemos ese 43 por ciento. Si ahora mismo te pidiera que
enumeraras todos tus hábitos, ¿crees que el resultado se acercaría a ese
porcentaje de tu rutina cotidiana? Seguro que no.

Ello se debe, por un lado, a que no vemos algunos de nuestros hábitos
ocultos, pero también a que nuestro yo consciente se atribuye a menudo el
mérito de hábitos en los que sí reparamos y que consideramos beneficiosos.
Damos por sentado que les leemos a nuestros hijos cada noche antes de irse a
la cama por amor a ellos. Creemos que echamos un vistazo a las ofertas
especiales cada vez que entramos en el supermercado por nuestro deseo de
ahorrar. Pensamos que nos abrochamos el cinturón de seguridad cuando
subimos al coche porque nos preocupa la seguridad.

Los psicólogos llaman ilusión introspectiva13 a esta confianza primordial en
nuestros pensamientos, sentimientos e intenciones. Este sesgo cognitivo nos
lleva a sobreestimar la medida en que nuestros actos dependen de nuestro
estado anímico. Estamos inmersos en nuestras sensaciones, emociones y
pensamientos, y la intensidad de esas experiencias íntimas sofoca nuestra
capacidad para reconocer otras posibles influencias en nuestro
comportamiento. Sobre todo, influencias inconscientes como las de nuestros
propios hábitos. Como resultado de ello, damos por descontado que actuamos
conforme a nuestras intenciones y deseos. Es probable que el misterio del
hábito se sustente sobre este fenómeno. La creencia de que hacemos lo que
hacemos porque «tenemos la voluntad» de hacerlo satisface nuestra
curiosidad acerca de nuestro propio yo. Es una creencia halagüeña y
empoderadora, pero falsa.

La ilusión introspectiva puede medirse. En un estudio, se pedía a la gente
que transitaba por una tienda que identificase el producto de mejor calidad
entre cuatro pares de medias de nailon idénticas.14 Puesto que las medias eran
idénticas, debería haber sido una tarea imposible. Aun así, los consumidores
las inspeccionaban, comparando unas con otras. Al final, prefirieron la media
situada más a la derecha cuatro veces con más frecuencia que la situada más a
la izquierda. Daban razones muy distintas para argumentar su elección, pero
ni uno solo mencionó entre ellas la posición que ocupaban las medias.
Cuando se les preguntó directamente, casi todos negaban que se dejaran
influir por el lugar que ocupaba el objeto. Según los investigadores, muchas
de esas negativas iban acompañadas de «una mirada de preocupación al
encuestador que daba a entender que o bien creía no haber entendido bien la



pregunta, o bien temían estar tratando con un loco».15 Los responsables del
estudio llegaron a la conclusión de que la elección de los encuestados estaba
influida por «el hábito del consumidor de “comparar precios” y postergar las
prendas de la izquierda, vistas en primer lugar, a favor de las vistas en último
lugar, a la derecha.»16 A pesar de no tener, aparentemente, conciencia alguna
de este hábito, los compradores se regían por él y, al hacerlo, se veían
privados de una justificación clara que explicara sus decisiones. Para el yo
consciente, solo tiene sentido que elijamos basándonos en otras cosas, tales
como la apariencia y la textura de cada producto.

Los hábitos no son las únicas influencias inconscientes que pasamos por
alto a la hora de explicar nuestra conducta. Según parece, los estudiantes
universitarios incluso pasan por alto el deseo de ganar dinero cuando este no
ocupa el primer plano de la conciencia. En un experimento, algunos
estudiantes leían una descripción de los planes de otro estudiante para ganar
dinero. En una fase posterior del estudio, los participantes tenían que elegir
entre dos juegos de preguntas y respuestas, titulados respectivamente
Políticas de Estados Unidos e Instituciones de gobierno de Estados Unidos.
La descripción de uno de los juegos estaba ilustrada con dibujos de dinero.
Tras leer el texto inicial acerca de ganar dinero, los estudiantes solían preferir
el juego que incluía ilustraciones de dinero. Era como si ese recordatorio
inicial del dinero guiara su decisión posterior a la hora de elegir juego. En un
plano racional, es absurdo. No iban a ganar ningún dinero, al margen del
juego que eligiesen. Pero, como vimos al hablar del estudio del oso polar
llevado a cabo por Daniel Wegner, se nos puede preparar para que nos
obsesionemos casi con cualquier cosa, y el dinero es, desde luego, una idea
más seductora que la de los osos. Pero lo más interesante es que los
estudiantes no parecían tener conciencia de esa influencia. Tras leer el texto
del principio, no informaban de que pensaran más en el dinero. Y, al evaluar
una lista de posibles motivos para elegir un juego u otro, atribuían poca
importancia, de media, a su deseo de ganar dinero y a las ilustraciones de
dinero que aparecían en la descripción de uno de los juegos. El factor más
importante, aseguraban, era su interés por el tema del juego: política o
instituciones de gobierno. Una vez más, intervenía el yo consciente para
descartar las influencias inconscientes sobre nuestros propios actos. Hacemos
suposiciones sobre lo que motiva, de manera plausible y halagüeña, nuestra
forma de actuar.

Es lógico, en cierto sentido, que atribuyamos tanta importancia a nuestra



experiencia consciente. Muchos de nuestros hábitos son útiles, y
posiblemente actuaríamos igual si nos detuviéramos a pensar en lo que
hacemos. El hábito de comparación secuencial y compra, por ejemplo, es
eficaz. No hay razón para reevaluar los productos expuestos cuando son
todos igualmente buenos. Es lógico que elijamos el último que hemos
examinado. El espejismo se da cuando no nos damos cuenta de los hábitos
inconscientes que estamos siguiendo y, haciendo un ejercicio de
introspección, inventamos sin pretenderlo explicaciones que justifican
nuestros actos.

Este sobredimensionar las intenciones conscientes puede explicarse de otro
modo. Al hacerlo, nos reconciliamos con nuestras elecciones. Cobran sentido
para nosotros. Imaginamos un color más bonito, una textura más agradable o
una mejor calidad del último objeto que hemos examinado, y no nos
cuestionamos nuestra elección. O nos vemos atraídos por rasgos irrelevantes
de una tarea (política frente a instituciones de gobierno) y luego nos
contentamos con nuestra decisión.

Pero esto tiene un enorme inconveniente: si nuestra conciencia, egotista y
ruidosa, se lleva todo el mérito por lo que hace nuestro yo habitudinal, tan
discreto y silencioso, nunca aprenderemos a aprovechar como es debido ese
recurso oculto. El hábito seguirá siendo un compañero en la sombra, lleno de
energía potencial, al que nunca se le pide que actúe poniendo en juego la
plenitud de sus facultades. La intromisión de nuestro yo consciente nos
impide sacar provecho de nuestros hábitos.

* * *

En uno de los primeros estudios para comprobar si votar podía ser un hábito,
trabajé con los politólogos John Aldrich y Jacob Montgomery analizando
ocho elecciones nacionales entre 1958 y 1964.17 Lo que nos interesaba no era
el hábito de votar a un partido político determinado o a un candidato
concreto, sino el simple hecho de acudir a las urnas y depositar el voto. La
gente no vota muy a menudo, de modo que no es un hábito evidente, y sin
embargo, incluso esa conducta presenta tendencias propias del hábito.

En una democracia, muchas cosas dependen de quién vaya a votar. Ello
puede decidir literalmente la salud, la riqueza y la felicidad de un país. Los
politólogos han desarrollado sofisticados modelos para explicar por qué
algunas personas acuden a votar y otras no. Dichos modelos corroboran
nuestro conocimiento intuitivo: los votantes acuden a las urnas cuando tienen



una fuerte motivación para hacerlo, quizá porque les preocupa el resultado de
las elecciones, porque creen que su voto puede contribuir a cambiar las cosas,
porque se identifican con un partido o porque determinada formación se ha
puesto en contacto personal con ellos. Sin esas motivaciones, los votantes se
quedan en casa.

Los datos del estudio revelaban si los ciudadanos habían votado en unas
elecciones determinadas, sus sentimientos respecto a las elecciones y la
frecuencia con que habían votado en el pasado. Descubrimos, no obstante,
que solo algunas personas votaban cuando les preocupaban unas elecciones
concretas. Los modelos politológicos (y nuestro conocimiento intuitivo) no
servían para explicar la conducta de los ciudadanos que habían votado
repetidas veces con anterioridad. Esas personas seguían votando incluso
cuando unas elecciones concretas no les interesaban especialmente. Al
parecer, estaban formando hábitos que les impelían automáticamente a acudir
a las urnas. La frecuencia simple con que la gente había votado anteriormente
era, por tanto, un indicador inicial de si los votantes actuaban por hábito o
mediante decisión consciente. Cuanto mayor era la frecuencia de voto, más
fuerte era el hábito.

Las conductas a la hora de ejercer el derecho al voto son útiles para estudiar
los hábitos porque votamos con regularidad y en contextos muy acotados, y
existen, además, registros minuciosos de nuestros actos. Son datos de estudio
excelentes. Pero el mecanismo oculto del hábito a la hora de votar resulta
sumamente interesante. En una democracia representativa, una votación es
uno de los tres casos en que se contabiliza a la ciudadanía. Los otros dos —el
censo y el pago de impuestos— son pasivos. Te sustraen cosas (información,
o dinero). Votar es distinto. Tu yo entra en escena, y tienes la ocasión de
hacer valer tus preferencias y tu visión del país. En una democracia, votar es
un momento de unificación. Te conectas momentáneamente con el resto de
tus conciudadanos, en un plazo de tiempo en el que se te invita a expresar tus
deseos respecto a cómo debería funcionar el país. Si votamos o no y a quién
votamos debería ser el ejemplo perfecto de motivación razonada, dado que
nuestras decisiones se rigen por nuestras convicciones políticas.
Efectivamente, las investigaciones muestran que, al pensar en política, se
activan áreas del cerebro relacionadas con las emociones y la toma de
decisiones.18

Y sin embargo, incluso en esos casos, puede regir el hábito. No hay,
sencillamente, ninguna circunstancia en la que no pueda intervenir el hábito.



El estudio acerca del voto tenía, además, otra vertiente. Puede que parezca
obvio a simple vista, pero las implicaciones eran enormes: al cambiar de
domicilio, la gente veía trastocados sus hábitos de voto. El hecho de mudarse
parecía hacerles pensar de forma más consciente en el acto de votar. Después
de una mudanza, los votantes regulares actuaban como cabe intuir y votaban
únicamente si estaban muy motivados. Es lógico, puesto que cambiar de
domicilio dificulta el voto. En Estados Unidos, cuando te mudas, tienes que
volver a registrarte para votar en tu nuevo domicilio. Tienes, además, que
adquirir nuevas costumbres, como buscar tu colegio electoral o llevar, quizá,
tu permiso de conducir para identificarte. Ya no estás repitiendo
automáticamente lo que has hecho otras veces.

El contexto es decisivo para nuestra comprensión del hábito. Si el contexto
permanece estable —si sigues viviendo en el mismo lugar, haciendo el
mismo camino para ir a trabajar o sentándote en tu sofá cada noche—, repites
acciones previas automáticamente. Dichos contextos son medios muy
propicios para el cultivo y la perpetuación de los hábitos.

* * *

La invisibilidad del hábito oculta su enorme poder sobre nuestra conducta.
Un poder que no solo es inmenso, sino también de extrema importancia: las
conductas que se rigen por el hábito son cuestión de vida y muerte. Pensemos
en cómo nos beneficia el hábito en una visita semanal al supermercado.
Seguramente hemos ido cientos de veces. El mismo coche, la misma
carretera, el mismo destino, quizás incluso la misma lista de la compra. Es el
entorno perfecto para que el hábito gobierne nuestra conducta. En ese
trayecto de diez minutos, pilotamos con facilidad una amalgama de carbono,
acero y plástico que pesa en torno a dos toneladas y luego ponemos en
práctica una complicada geometría al ocupar el último hueco libre del
aparcamiento. Hacemos todo esto en modo piloto automático, mediante
habilidades aprendidas por repetición.

Pero a veces sucede algo inesperado en el trayecto entre el supermercado y
nuestra casa, en ese territorio archiconocido en el que cabe la posibilidad de
que nos distraigamos. Puede que un niño lance su pelota sin querer a la
calzada y eche a correr tras ella. O que una pareja de ancianos tarde más de lo
que esperábamos en cruzar el paso de cebra. O que otro conductor calcule
mal y cruce el semáforo en rojo.

Si tardamos en reaccionar a estos imponderables, puede producirse una



tragedia. Más de la mitad de los accidentes de coche tienen lugar a menos de
ocho kilómetros de casa, durante un desplazamiento local: cuando vamos al
supermercado, a la lavandería o a hacer cualquier otra gestión dentro de
nuestro vecindario.19 Naturalmente, si los accidentes suelen producirse en las
inmediaciones de nuestro domicilio es porque es en ese espacio donde
efectuamos la mayoría de nuestros desplazamientos. Aun así, deberíamos
estar más familiarizados con los puntos ciegos y los cruces problemáticos de
nuestro barrio y, por tanto, correr menos peligro durante esos trayectos. Pero
en un entorno archiconocido se impone el hábito. Dejamos de prestar
atención y nos distraemos pensando en lo que nos ha pasado hoy o en lo que
haremos mañana. La mayoría de las veces llegamos al supermercado y
volvemos sin que suceda nada reseñable, más allá de que hemos reabastecido
nuestra despensa. El hábito hace que lo difícil y problemático parezca fácil y
seguro. Y, sin embargo, conducir un coche es posiblemente la cosa más
arriesgada que hacemos la mayoría de personas a diario.20

Cada año hay unas 40.000 víctimas mortales y 4,6 millones de heridos en
accidentes de tráfico en Estados Unidos. En Europa, conducir es más seguro
y el número de muertes per cápita no es tan elevado.21 En Estados Unidos
estas cifras no han dejado de aumentar en los últimos años, en parte debido a
lo que se denomina «conducción distraída». Todos hemos oído alguna vez el
pitido que nos anuncia la llegada de un mensaje mientras vamos
conduciendo. ¿Hacemos oídos sordos? Resulta tentador echar mano del
teléfono y leer el mensaje. En un plano racional, somos conscientes del
peligro que entraña. Pero conducir, especialmente cerca de casa, es un gesto
automático. De modo que muchos cogemos el teléfono, leemos el mensaje y
hasta respondemos, quizás. En una encuesta realizada a conductores
estadounidenses, cinco de cada diez reconocían haber leído mensajes
mientras iban al volante, y un tercio admitía haberlos escrito.22 Aunque
resistamos la tentación del teléfono, podemos distraernos de muchas otras
formas yendo al volante: eligiendo una emisora de radio, por ejemplo, o
introduciendo una dirección en el navegador, comiendo y bebiendo, o
cogiendo un objeto del asiento de al lado.

Se trata de conductas sumamente tontas que ponen de manifiesto, además,
el potencial extraordinario que entraña el hábito. En efecto, el hábito puede
transformar una de las cosas más peligrosas que hacemos cotidianamente en
un gesto rutinario. Solo los conductores noveles, que dependen de sus



decisiones conscientes para conducir, experimentan la efusión de adrenalina y
el acceso de temor que deberíamos sentir todos en la carretera si
condujéramos desde un plano puramente racional. Al formarse el hábito de
conducir, el amplio abanico de habilidades necesarias para manejar una
máquina extremadamente compleja se convierte en un zumbido de fondo al
que se superponen todos esos asuntos en los que pensamos —y sobre los que
escribimos mensajes— a diario. Buenos o malos, los hábitos aparecen con la
práctica, y hacen que la toma de decisiones conscientes remita.

* * *

Hasta el momento hemos hablado de los hábitos de voto y de los hábitos de
conducción. O sea, de acciones concretas y tangibles que podemos ver y
entender. Es lógico que, a fuerza de repetirse, esas acciones se conviertan en
hábitos duraderos. Pero ¿qué ocurre con las que son más nebulosas e
imprecisas, como las creaciones artísticas? ¿Pueden beneficiarse de la
constancia del hábito?

Un esclarecedor estudio reclutó a cuarenta y cinco cómicos profesionales
del SketchFest, un importante festival de comedia.23 A cada uno de ellos se le
dio el arranque de una escena cómica y cuatro minutos para idear tantos
finales como pudiera. Por ejemplo: «Cuatro personas se ríen histéricamente
en el escenario. Dos de ellas se chocan las manos, todos paran de reír al
instante y alguien dice…»

Cada participante inventó en torno a seis finales cómicos en el plazo de
cuatro minutos. (Un ejemplo: «Y así fue como los hermanos Pegamento
quedaron unidos por la palma».) Después, todos ellos predijeron cuántos
finales más podrían idear si dispusieran de cuatro minutos suplementarios. Su
yo consciente calculó un resultado paulatinamente menor. La estimación
media era de unos cinco finales, es decir, menos de los que habían ideado en
los primeros cuatro minutos.

A continuación se les dieron otros cuatro minutos adicionales para trabajar.
El número real de finales nuevos que produjeron superaba en un 20 por
ciento sus estimaciones. Es decir que no atribuían suficiente importancia a la
perseverancia.

Si hubieran tenido el hábito de persistir en tales tareas creativas, les habría
sido fácil empeñarse en la tarea y habrían producido muchas más ideas de las
que calculaban. Sus expectativas y deseos no habrían importado. De haber
tenido un hábito arraigado de perseverancia, habrían seguido intentando



producir ideas, con un resultado muy fructífero pese a sus predicciones en
sentido contrario.

Ese mismo patrón se observó en otros estudios relacionados con tareas
creativas. Como sucedía en el caso de los cómicos, cuando estudiantes
universitarios trabajaban en una tarea durante unos minutos y luego
calculaban su productividad si seguían unos minutos más, tendían a
infravalorar las ventajas de la perseverancia. Esperaban que su esfuerzo
continuado tuviera un resultado menguante. Pero, sorprendentemente, cuando
se les indicaba que persistieran en la tarea, generaban no solo más soluciones
de las que calculaban, sino también soluciones más creativas. Cuando los
resultados fueron analizados por evaluadores independientes, las ideas
generadas al final de la sesión se consideraron de mejor calidad —es decir,
más creativas— que las producidas inicialmente. La perseverancia, puesta a
prueba, no se agotaba. Seguía produciendo indefinidamente.

Es lógico que tengamos intuiciones equivocadas a este respecto. Sabemos
que nuestros esfuerzos conscientes se agotan con el tiempo. Nos cansamos de
intentar controlar conscientemente nuestra conducta y de tomar decisiones.
Nuestra atención decae y nuestra motivación se difumina. Pero el yo
habitudinal —en el que reside la perseverancia— está hecho de una materia
completamente distinta. De una materia de la que podemos servirnos en
nuestro beneficio.

Todos podemos hacer un uso más eficaz de nuestro 43 por ciento: podemos
sincronizar la profunda eficacia del hábito con nuestras intenciones
conscientes y nuestras metas a largo plazo.
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3 

TE PRESENTO A TU SEGUNDO YO

«Si de jóvenes nos diéramos cuenta de lo pronto que nos convertiremos
en simples manojos andantes de hábitos, prestaríamos más atención a

nuestra conducta mientras aún nos hallamos en el estado de plasticidad.
Estamos tejiendo nuestro destino, bueno o malo, para no deshacerlo ya

nunca.»
William James

Cuando yo estudiaba en la universidad, nos enseñaban que cambiando las
actitudes de la gente puede cambiarse su conducta; era un pilar básico de
nuestro aprendizaje. Si una persona se convencía de que debía apoyar la
política medioambiental, actuaba en consecuencia, firmaba peticiones y
mostraba públicamente su apoyo en las urnas. En aquel momento se trataba
de una idea puntera, pero yo descubrí muy pronto que no todo el mundo
estaba de acuerdo. Al menos, no lo estaban los compañeros del primer sitio
donde trabajé.

Muchos de mis nuevos colegas eran conductistas radicales, y pronto me di
cuenta de que no compartían mi punto de vista, que tildaban de ficción
explicativa. La primera vez que hicieron este comentario sobre mi
investigación yo no sabía a qué se referían, aunque, naturalmente, para un
científico todo lo que huela a «ficción» es deleznable. No era ningún halago,
desde luego. Así que volví a mi despacho y consulté las obras del eminente
conductista B. F. Skinner. Aprendí que, para un conductista radical, es una
falacia que nuestras actitudes y creencias operen de arriba abajo, rigiendo
nuestros actos. Mis compañeros rechazaban la afirmación, aparentemente
obvia, de que nuestras concepciones mentales gobiernan nuestras sensaciones
y respuestas. Su filosofía era muy distinta.

El conductismo alcanzó su apogeo a mediados del siglo pasado. Skinner
encerraba palomas en cajas construidas expresamente con ese fin para
observar y medir sus respuestas a determinados condicionantes. Defendía que



los humanos (y las palomas) aprenden respondiendo a estímulos del entorno,
a fin de obtener recompensas y evitar castigos. Esta premisa pasó a formar
parte rápidamente del corpus científico de la psicología. Para los conductistas
radicales como Skinner, la idea de que nuestras actitudes influyen en nuestros
actos equivalía a afirmar que nuestra conducta está impulsada por fantasmas
y entelequias. Para ilustrar cómo funcionaban las acciones humanas, solían
emplear una metáfora: una centralita telefónica que conectaba señales
sensoriales entrantes con acciones salientes. La gente, mediante hábitos
desarrollados con el aprendizaje, reaccionaba de manera fija a los
condicionantes del entorno, impulsada por las recompensas y los castigos que
obtenía.

Pero en ciencia ocurre una cosa muy curiosa con el saber establecido: que,
tan pronto asume ese papel, se pone en tela de juicio. En la década de 1980,
la psicología se había apartado ya del conductismo y reconocía que nuestras
mentes ejercen un control descendente, de arriba abajo. Como comentaba un
historiador de la ciencia, este cambio hacia el reconocimiento de la capacidad
de actuación humana, es decir, del control activo de nuestra mente, se dio
cuando los nacidos en los años sesenta del siglo xx accedieron al mundo
laboral, convencidos de que los seres humanos tenemos capacidad para
propiciar cambios sociales. Fuera como fuese, la estrella de Skinner declinaba
ya cuando yo empecé mi carrera profesional, pero aún quedaban algunos
focos de resistencia aislados. En mi primer trabajo, sin ir más lejos.

Paradójicamente, la crítica inicial al conductismo en psicología partió de un
investigador que estudiaba el comportamiento de las ratas en laberintos.24

Edward Tolman, psicólogo de la Universidad de California, observó que,
cuando las ratas entraban en un laberinto sin obtener una recompensa,
exploraban y parecían aprender la disposición del laberinto creando un mapa
cognitivo. Cuando con posterioridad se agregaba una recompensa a la ruta
del laberinto, la localizaban rápidamente. Al parecer, utilizaban de manera
flexible el conocimiento espacial ya adquirido. La hipótesis de que las ratas
podían readaptar conocimientos previos y servirse de ellos de manera
novedosa cuestionaba las bases mismas del conductismo. Las ratas no
parecían responder pasivamente a una sucesión de condicionantes internos y
externos.

Los psicólogos no tardaron en afirmar que, si las ratas utilizaban la
información de manera flexible, lo mismo hacían los seres humanos.25 Este
enfoque contribuyó a lo que en psicología se denomina con cierta



grandilocuencia la revolución cognitiva de la década de 1960. Los
experimentos de psicología cognitiva comenzaron a poner de manifiesto que
nuestra memoria estaba organizada y respondía a motivaciones, y no solo a
asociaciones de carácter descendente entre estímulo, respuesta y recompensa.
Había, además, numerosas interferencias de arriba: interferencias útiles, de
esas en las que es experto nuestro aparato ejecutivo. Descubrimos que el ser
humano adquiere conceptos más deprisa y los recuerda mejor cuando puede
categorizarlos en grupos. Es decir, en un típico proceso cognitivo
descendente, de abajo arriba. Así, por ejemplo, la serie de palabras silla,
escritorio, sofá y mesa se recuerda mejor que otra compuesta por palabras no
relacionadas entre sí como zapato, cereza, lobo y motor. Y lo que era aún
más problemático para los conductistas: la motivación también importaba.
Cuando la gente tiene hambre, presta más atención y recuerda mejor palabras
como filete y galletas que otras como papel y nave espacial.

Esto supuso un cambio abismal en el campo de la psicología. El
pensamiento flexible y creativo irrumpió en el debate científico. La disciplina
de la psicología pasó en bloque del estudio del aprendizaje y la conducta al
estudio de la mente.

Lamentablemente, la revolución cognitiva tenía también sus ángulos
muertos. Esta nueva perspectiva de estudio, empeñada en comprender las
cotas más altas de la experiencia y el razonamiento humanos, consideraba
demasiado simples los hábitos como objeto de estudio. Los psicólogos
cognitivos tachaban las teorías del aprendizaje de «concepción mecanicista
[del ser humano], basada en el estímulo-respuesta».26 Las investigaciones de
la capacidad de actuación y de la toma de decisiones barrieron de un plumazo
los trabajos previos sobre el hábito. Pasamos de concebir a los seres humanos
como autómatas cuyo comportamiento venía determinado por su entorno a
aceptar que actuaban a voluntad, conforme a sus motivaciones y su intelecto,
en el medio en el que habitaban.

No tardé en dejar mi primer trabajo para unirme a otro departamento con un
enfoque más moderno. Pese a todo, no olvidé mi roce inicial con el
conductismo. La preocupación dominante de la psicología por cómo piensa la
gente dejaba poco espacio para estudiar cómo actúa. Los conductistas
acérrimos ya lo hicieron notar en un principio, argumentando que Tolman
dejaba a sus ratas «sepultadas en pensamientos». Evidentemente, la cognición
por sí sola no bastaba para transitar por un laberinto. En su afán por estudiar
la memoria, los psicólogos parecían hacer caso omiso de la conducta y el



entorno. Pero mis compañeros conductistas me habían convencido de que
ambas cosas eran demasiado importantes para pasarlas por alto. Para entender
a las personas parecía ser necesaria una síntesis entre ambos enfoques,
enfrentados históricamente. Teníamos que encontrar una manera de ver el
laberinto en su conjunto, no solo nuestra esquinita predilecta.

La historia del pensamiento psicológico acerca del hábito sugiere que nos
hallamos a punto de alcanzar esa síntesis. Los altibajos del interés científico
en el estudio del hábito aparecen claramente representados en el gráfico, que
muestra la frecuencia con que los autores emplean el término hábito en
comparación con otros términos como objetivo y evaluación, que apuntan a
una perspectiva descendente, de arriba abajo, de la capacidad de actuación
humana. Google hace posible identificar modas en campos enteros de la
literatura científica por el simple procedimiento de buscar la frecuencia con
que una palabra dada aparece empleada en los muchos libros escaneados en
su base de datos.

El gráfico comienza en 1890, el año en que William James publicó su
insigne obra Principios de psicología, uno de los primeros textos de la
ciencia de la psicología y un momento álgido en el estudio del hábito. James
se adelantó enormemente a su época en lo que respecta al estudio del segundo
yo, o esa parte del ser que vive eclipsada por la mente pensante que tan
familiar nos resulta. Sus hipótesis son tanto más extraordinarias por cuanto
allanaron el terreno para muchos de los hallazgos posteriores de la psicología
experimental. James afirmaba, por ejemplo: «Cuantos más pormenores de
nuestra vida diaria podamos dejar en manos de un automatismo carente de
esfuerzo, tanto más se verán liberadas nuestras capacidades mentales
superiores para llevar a cabo la labor que les es propia».27 Tengo muy poco
que objetar a esta afirmación, tan solo puntualizar que en la actualidad
tenemos una comprensión más amplia de esa «labor propia» de la que tenía
James en el siglo xix.



Coincidiendo con la revolución cognitiva, el estudio del hábito pasó de
moda, al menos entre los autores de libros, que, como puede verse en el
gráfico, comenzaron a emplear menos ese término y a preferir otros, como
objetivo o evaluación. Al parecer, los psicólogos describían al ser humano
atendiendo en mayor medida a sus objetivos y sus intenciones que a sus
hábitos de conducta. El periodo comprendido entre los años 1980 y 2000 fue
el de menor incidencia del término hábito.

Pero el estudio científico de los hábitos no sucumbió por completo, y el
brusco aumento del uso del término en la década pasada demuestra que se
está operando un cambio significativo. ¿Qué ha llevado a este giro radical?

Como ha sucedido en casi todos los ámbitos en los últimos años, la
tecnología ha tenido una importancia fundamental. El interés por el estudio
del hábito resurgió, en parte, con el desarrollo de las técnicas de escaneo
cerebral (resonancia magnética funcional o fMRI) que permitían un
conocimiento de la actividad cerebral impensable hasta ese momento. Es fácil
comprender las posibilidades que brinda el visualizar de manera inmediata el
funcionamiento del cerebro, al menos a grandes rasgos. Cuesta imaginar un
ejemplo más literal de introspección, como no sea el hecho de mirarse en un
espejo.

La novedad y las posibilidades que entrañaba esta nueva tecnología espoleó
a los neurocientíficos a estudiar las capacidades de la mente y el cerebro en
su totalidad. Empezaron a fijarse en que la actividad de las regiones
cerebrales cambiaba cuando el sujeto realizaba repetidamente una tarea y



empezaba a responder de manera más automática. Técnicamente hablando,
cuando alguien aprendía por primera vez una tarea, su cerebro mostraba
mayor actividad en zonas involucradas en la toma de decisiones y el control
ejecutivo (regiones prefrontal e hipocampal). Con la repetición aumentaba la
actividad en otras áreas del encéfalo (el putamen de los ganglios basales),28 lo
que indicaba que nuevas áreas del cerebro intervenían en la ejecución de
tareas reiteradas. Daba la impresión de que los seres humanos empleábamos
de forma distinta nuestros sistemas neuronales para la toma inicial de
decisiones y para persistir en una acción.

Había dado comienzo el renacimiento del hábito. Más o menos en la misma
época, el estudio de la cognición había empezado a descubrir cualidades
similares a los hábitos. Una de las investigaciones más señeras sobre la
atención se asemejaba mucho, de hecho, al estudio conductista del
aprendizaje del hábito: ver una clave concreta, una letra o un número, en una
pantalla (estímulo); pulsar el botón de «sí» o «no» (respuesta); y oír un
sonido que indicaba si habías acertado (recompensa). Al aprender a hacer
esto por primera vez, los participantes en el estudio tuvieron que tomar
decisiones activas. Con la práctica, los procesos mentales se simplificaron.
Los participantes ya no tenían que recurrir al control activo, podían hacer
otras cosas al mismo tiempo y no necesitaban prestar atención a la tarea.29

Como explicaban los investigadores, los participantes actuaban conforme a
«una secuencia de elementos aprendida y albergada en la memoria a largo
plazo»30 que activaban los estímulos constantes. De esta forma, el estudio del
hábito resurgió bajo una vieja etiqueta jamesiana recuperada por la
revolución cognitiva: la automaticidad. En su nueva versión, el hábito dejaba
una huella cognitiva en la memoria a largo plazo. Su definición se actualizó
para darle mayor precisión e integrar los avances en la neurociencia; sobre
todo, el descubrimiento de que el cerebro funciona mediante la interconexión
de múltiples redes. Nuestras mentes no se limitan a tomar decisiones iniciales
de manera consciente. También reaccionan repetidamente a través del hábito.

La investigación acerca de cómo actuaban las ratas en un laberinto dio lugar
a hipótesis de gran relevancia. Las ratas no son personas, desde luego, pero,
como veremos, aprenden hábitos de la misma manera que nosotros. Y las
primeras investigaciones desvelaron una característica esencial del hábito:
cuando aprendían en un principio a empujar una palanca de su jaula para
obtener comida, las ratas se centraban en conseguir la recompensa. Los



investigadores concluyeron que tenían un objetivo —es decir, una
representación mental de la recompensa— al pulsar la palanca.31 Si dejaban
de obtener recompensa, hacían lo lógico y dejaban de pulsar la palanca. Todo
esto cambiaba con la repetición. Tras mucha práctica en pulsar y comer, las
ratas empezaban a actuar por hábito. Ni siquiera al eliminar la recompensa
dejaban de pulsar la palanca. Si tenían la palanca a la vista, seguían
empujándola. Los responsables de la investigación concluyeron que su
conducta estaba determinada por señales conocidas (la visión de la palanca y
el sonido) y que la recompensa había pasado a ser un elemento casi
secundario. Naturalmente, al cabo de un tiempo incluso las ratas bien
entrenadas dejaban de empujar la palanca si no obtenían recompensa. Esto
revelaba algo sorprendente respecto a la naturaleza del hábito: se trata de un
tipo de acción relativamente insensible a la recompensa.

Estas tres corrientes de investigación bastaron para modificar el rumbo del
conocimiento científico establecido. Los neurocientíficos, los psicólogos
cognitivos y los investigadores del aprendizaje animal coincidieron en su
interés común por el estudio del hábito, trabajando autónomamente cada uno
en su campo, y aportando perspectivas muy diversas al cuadro que empezaba
a emerger.

Estos descubrimientos eran fascinantes. Sobre todo, la conclusión de que, si
hacemos algo una sola vez, se trata de una decisión, pero si lo hacemos
muchas veces de la misma manera se convierte en algo totalmente distinto, en
cuya ejecución intervienen incluso distintas áreas del cerebro. Esta
formulación del hábito integraba lo que ya sabíamos intuitivamente: que la
recompensa es importante cuando hacemos algo por primera vez. Ponemos
en juego el control ejecutivo y nos formulamos intenciones sobre qué hacer a
fin de obtener una gratificación. Incluso las ratas parecen dirigir su conducta
conforme a un objetivo y son capaces de tomar decisiones simples: «Tengo
hambre, así que voy a pulsar esta palanca, a ver si consigo comida».

Ese es el primer paso. Después, como sugería William James, la gente actúa
por hábito «sin formarse ningún propósito consciente, ni anticipar ningún
resultado».32 Nuestras respuestas ya no están dirigidas a obtener un resultado:
las desencadena automáticamente el contexto en el que se ejecutan. Es,
claramente, lo que ocurre con las ratas. «Estoy en el rincón de mi jaula donde
siempre pulso la palanca, así que voy a pulsarla», se dice la rata en algún
lugar remoto de su cerebro. Pero lo mismo sucede con los humanos. «Estoy
en mi cocina delante de la nevera, así que voy a abrirla», te dices en el fondo



de tu cerebro. En ese momento, ya no estás decidiendo conscientemente que
necesitas comer algo: es el hábito el que actúa.

* * *

Por fin había llegado el momento de descubrir qué era el hábito. Sabíamos
qué no era: una acción que exige intención y pensamiento. Sabíamos que
ejecutar repetidas veces la misma tarea surtía el efecto de reorganizar la
actividad cerebral. Sabíamos, además, que el hábito entraba en acción, listo
para guiar nuestros actos, cuando lo desencadenaba un contexto conocido.
Nos faltaba, sin embargo, una descripción clara de qué ocurre exactamente en
nuestras mentes cuando actuamos por hábito.

Junto a mi colega David Neal, emprendí un estudio acerca del hábito de
correr. Yo acostumbraba a correr a primera hora de la mañana, de modo que
tenía un interés personal en el proyecto. Era un hábito que había adquirido
por necesidad, dado que quería desayunar con mis hijos antes de que ellos se
fueran al colegio y yo al trabajo. Había probado a hacer ejercicio más tarde,
pero, al final, entre las citas con el médico y las visitas a casa de los amigos
de mis hijos, no conseguía cumplir con mi rutina de ejercicio. Solo a primera
hora de la mañana podía disponer libremente de mi tiempo. Fue difícil
adquirir ese hábito. Recuerdo que, durante las primeras semanas, temía que
sonara el despertador a las seis de la mañana, pero me encantaba sentirme en
forma, y corriendo regularmente conseguía controlar mi peso, lo que de otro
modo me resultaba difícil.

¿Qué significa exactamente tener el hábito de correr? Para responder a ese
interrogante, reclutamos a estudiantes de la Universidad de Duke, algunos de
los cuales salían a correr con frecuencia, normalmente por los mismos
lugares. Otros, en cambio, corrían solo de vez en cuando o no corrían
nunca.33 Antes de presentarse para el experimento, todos anotaron un par de
palabras que representaban los lugares por los que solían correr (los que
salían a correr alguna vez). Muchos escribieron bosque, puesto que había
numerosas arboledas en los alrededores del campus. Otros pusieron pista y
gimnasio. Los participantes nos proporcionaron asimismo palabras que
indicaban sus principales motivaciones para correr (si corrían), tales como
relajación, peso y fitness.

Queríamos saber cómo organizaban esta información en la memoria las
personas que tenían un hábito asentado de salir a correr, y optamos por un
método de reconocimiento de palabras tomado de la psicología cognitiva para



poner a prueba la solidez de las asociaciones mentales entre la acción
(correr), el lugar (bosque, p. ej.) y el objetivo (perder peso, p. ej.)

En el laboratorio, una palabra target aparecía fugazmente en la pantalla de
un ordenador y los participantes pulsaban una tecla del teclado en cuanto la
reconocían. Sin que lo supieran ellos, antes de cada palabra target aparecía
otra palabra en pantalla, tan deprisa que los participantes no podían
reconocerla conscientemente. Su cerebro, sin embargo, alcanzaba a
vislumbrarla. Si las palabras se hallaban asociadas en la memoria, al leer una,
aunque fuera fugazmente, los participantes se acordarían de la otra. Por
ejemplo, leer inicialmente la palabra café debería hacer más fácil reconocer a
continuación la palabra taza. Café + taza es una asociación mental rápida y
sólida. En cambio, leer peine en primer lugar no propiciaría el
reconocimiento de la palabra taza.

La palabra inicial que mostrábamos a los participantes era un lugar donde
correr. Después se les mostraba la segunda palabra, que a veces era running o
jogging. Medíamos cuánto tiempo tardaban los participantes en reconocer la
segunda palabra. Hicimos lo mismo mostrando fugazmente en pantalla una
motivación para correr como palabra inicial y medimos el tiempo que
tardaban en reconocer, a continuación, running/jogging.

Los resultados eran claros: las personas que corrían con frecuencia
reconocían esas palabras mucho antes que otros participantes, lo que daba a
entender que tenían mucho más presente el hecho de correr. Esto no era
ninguna sorpresa. A fin de cuentas, correr formaba parte de su vida cotidiana.
Pero lo interesante no era únicamente la velocidad de respuesta. Cuando el
lugar por donde solían correr (pista o bosque) aparecía en la pantalla en
primer lugar, los corredores habituales reconocían aún con mayor rapidez las
palabras running y jogging. Los lugares por los que corrían disparaban de
inmediato el recuerdo de la acción de correr. Los participantes que solo
corrían de cuando en cuando, en cambio, no pensaban de inmediato en el
hecho de correr al ver aparecer en pantalla palabras como bosque o pista. Los
corredores ocasionales carecían de asociaciones mentales fuertes entre
lugares y conducta formadas gracias a una experiencia repetida con
regularidad en el mismo contexto.

Curiosamente, mostrar en primer lugar a los corredores habituales sus
motivaciones para correr no aceleraba el reconocimiento de las palabras
running y jogging. Las razones que aducían para hacer ejercicio eran, por
ejemplo, relajarse o controlar su peso. Pero estas metas no parecían formar



parte de las asociaciones mentales de los corredores con un hábito
consolidado de correr. Las palabras peso o relajación no evocaban de
inmediato en ellos la acción de correr. Esto encaja con la idea de William
James de que nuestras motivaciones para actuar pierden importancia en el
caso de los hábitos.34 También coincide con los resultados de mi primera
investigación, que demostraban que, en el caso de las acciones reiteradas, las
intenciones y los objetivos del sujeto no predicen lo que dicho sujeto acaba
haciendo.

Las motivaciones, en cambio, parecían importantes para los corredores
ocasionales de nuestro estudio. Cuando en la pantalla aparecía una de sus
motivaciones para correr, reconocían con especial rapidez las palabras
relacionadas con el hecho de correr que se les mostraban a continuación. Era
como si tuvieran que motivarse para correr, de ahí que hubieran formado
conexiones mentales fuertes entre su objetivo y la práctica del ejercicio. Para
los que tenían como meta ponerse en forma, la palabra fitness evocaba de
inmediato el hecho de correr.

Al parecer, la motivación y la recompensa son fundamentales a la hora de
empezar a hacer algo con regularidad. Son lo que nos impulsa, en un
principio, a adquirir numerosos hábitos beneficiosos.

La conclusión del estudio fue que la velocidad con que el contexto se asocia
con acciones repetidas es de crucial importancia en el caso de los hábitos.
Puede hacer que los corredores salgan a correr incluso cuando se sienten
cansados. Si se paran a pensar, puede que decidan no ir ese día o hacer una
ruta más corta que de costumbre. Cuando la gente se detiene a pensar, todo
puede cambiar.

La rapidez de pensamiento nos da una pista de cómo funcionan los hábitos.
Al repetir una acción, estamos cambiando nuestra representación mental de
esa acción. Convertimos una acción motivada en principio —algo que
hacemos para conseguir un objetivo, como ponernos en forma— en un hábito
formado por fuertes conexiones mentales entre contextos de ejecución y
respuesta. Cuando pensamos en el contexto, la respuesta se nos viene a la
cabeza de inmediato. La velocidad mental tiene la ventaja de que la acción
habitual está preparada y lista para ejecutarse, mientras que la mente
consciente, de funcionamiento más lento, sigue decidiendo si hace o no otra
cosa.

La adquisición de hábitos funciona de manera muy parecida al aprendizaje
de las matemáticas. Cuando la mayoría de personas aprende a calcular 2+2,



obtiene la solución sumando 1+1+1+1. Pero, tras practicar un poco, ya no
necesitamos hacer el cálculo: simplemente, extraemos la respuesta
directamente de nuestra memoria. Tenemos la sensación de que 2+2 parecen
4. O de que parece que es hora de correr cuando vemos el sendero que hay
junto al lago. Cuando actuamos por hábito estamos, básicamente,
recuperando respuestas ensayadas a problemas ya resueltos.

Es fácil poner en funcionamiento el recuerdo del hábito. Ello nos simplifica
la vida al resolver el problema cotidiano de tomar decisiones en un entorno
repleto de posibilidades. En psicología esto se denomina recodificación
(chunking): vincular o agrupar fragmentos de información para formar un
todo coherente. Si tienes la costumbre de comprar la cena del viernes siempre
en el mismo restaurante, solo tienes que recordar una secuencia completa, no
sus múltiples pasos por separado: elegir un restaurante, buscar el número de
teléfono, hacer el pedido y pasar a recogerlo. O, si acostumbras a desayunar
con tu pareja, este hábito se convierte en una sola unidad dentro de la
memoria, compuesta por múltiples pasos: tú haces el café, tu pareja saca la
comida y los platos y luego charláis de lo que vais a hacer ese día mientras
desayunáis y leéis el periódico.

Nuestro estudio vinculaba, por tanto, memoria, acción, contexto y
persistencia. De esta conjunción surgió una definición funcional del hábito:
asociación mental entre una señal de contexto y una respuesta que se
desarrolla al repetir una acción en ese contexto para obtener una
recompensa. (Más adelante hablaremos de cómo un hábito maduro puede
seguir funcionando sin la presencia constante de recompensas.) Esta
definición se basa en otras dinámicas mentales bien conocidas y estudiadas,
como la recodificación, el aprendizaje por recompensa (de este tema también
hablaremos más adelante) y la técnica publicitaria de la repetición. Esa es la
definición analítica y neutra del hábito. Una forma más sintética de definirlo
sería: automatismo en lugar de motivación consciente. Es decir, un
automatismo que surge del aprendizaje de una respuesta repetida. El hábito
convierte el mundo que te rodea (es decir, tu contexto) en un desencadenante
de la acción.

Esa sensación fluida, fácil y automática de actuar por hábito no es
accidental, ni ocupa un lugar secundario en el mecanismo de funcionamiento
del hábito. La falta de esfuerzo es una característica definitoria del hábito. La
situación en la que te encuentras desencadena una respuesta aprendida de
memoria, y actúas. El hábito puede saltarse con toda facilidad la inteligencia



ejecutiva. La ventaja reside en hacer algo sin que tu mente consciente mueva
un dedo. Si alguna vez has tenido empleados a tu cargo, seguramente conoces
esa sensación: empiezas a pedirle a alguien que haga algo y te interrumpe
para decir: «¡Ya está hecho!»

Pones los dedos sobre el teclado del ordenador y tecleas sin esfuerzo. Ves
llorar a tu hija y automáticamente buscas un pañuelo para secarle las
lágrimas.

A pesar de que algunos investigadores equiparan hábito y automatismo y
dan por sentado que son lo mismo, en realidad el hábito es solo una forma de
automatismo. Este adopta múltiples manifestaciones, igual que el
pensamiento consciente adopta formas distintas. Podemos, por ejemplo,
formarnos impresiones conscientes de otras personas al sopesar
detenidamente los pros y los contras de trabar amistad con ellas, o podemos
emitir un juicio instantáneo y decidir si nos caen bien o no por ser
inteligentes o de trato agradable. Hay otras muchas maneras de reaccionar
automáticamente ante los demás: dando un respingo instintivo si alzan mucho
la voz (reflejo) o sintiendo una simpatía intuitiva porque utilizan el mismo
jabón que una vieja amiga y su olor nos recuerda a ella (condicionamiento
pavloviano).35 Nuestro entorno también puede activar motivaciones e ideas
automáticamente.36 Se trata de distintas clases de automaticidad, y cada una
funciona a su modo. A veces, estos tipos distintos de automatismo se
entrelazan con el hábito (por ejemplo, en la transferencia pavloviana-
instrumental). Pero el hábito, como tipo de automatismo, nos interesa
especialmente porque es uno de los cimientos de las conductas perseverantes.

En nuestra vida cotidiana, integramos de forma espontánea estas
asociaciones mentales. Hasta ahora has adquirido hábitos de manera natural
en tus quehaceres cotidianos, repitiendo acciones una y otra vez en el mismo
contexto. Aunque no seas consciente de ello, tu inteligencia habitudinal
funciona con diligencia. No es muy exigente en cuanto a condiciones de
aprendizaje. Solo necesita repetición, recompensa y contexto.

Por ejemplo, ser el papá o la mamá que recoge la utillería en el
entrenamiento de fútbol de los sábados por la mañana quizás haga que te
sientas orgulloso de tus capacidades como padre y de tu espíritu solidario.
Pero seguramente también denota hábitos aprendidos con el tiempo. Puede
que un día llegaras pronto a recoger a tus hijas y te divirtieras charlando con
los otros padres. O que la entrenadora necesitara tu ayuda para recoger los
bártulos. Las primeras veces, tomaste la decisión de echarle una mano. Ella



se mostró agradecida y tú sentiste que los otros padres te miraban con
simpatía. Pasado un tiempo, empezaste a ayudar sin apenas reparar en ello. A
fuerza de repetición, adquiriste el hábito de colaborar con el equipo a la vez
que charlabas con amigos. Al final, cuando piensas en los bártulos dispersos
por el campo de fútbol, se te viene a la cabeza automáticamente la idea de
recoger y guardar. Lo haces, sin más.

Los malos hábitos, claro está, se adquieren de la misma manera. Puede que
tengas la costumbre de quedarte jugando a videojuegos hasta altas horas de la
noche. Te acecha el insomnio. Tu yo consciente se siente culpable por esa
falta de autocontrol. De nuevo, es posible que sea un hábito que desarrollaste
sin darte cuenta. Quizás una noche estabas aburrido o inquieto y, como no
podías dormir, te metiste en Internet y probaste un videojuego. Si haces lo
mismo noche tras noche, con el tiempo adquieres el hábito de ponerte a jugar
en vez de irte a dormir. Y, cuando se hace tarde, piensas automáticamente en
jugar. Tu yo habitudinal formó un hábito problemático debido a un momento
de aburrimiento, a que tenías a mano el ordenador y a que los videojuegos
ofrecen una gratificación adictiva.

Por suerte para nosotros, los hábitos se fundamentan sobre gratificaciones
pasadas. En la vida diaria, esta característica es muy útil. La lógica elemental
del hábito implica que, si seguimos haciendo lo que hacemos, seguiremos
obteniendo la misma recompensa. Los hábitos constituyen un atajo mental
para obtener de nuevo esa gratificación: repetir sin más lo que hemos hecho
otras veces. La recompensa puede prolongarse en el tiempo y seguir
funcionando en el mecanismo del hábito, lo que significa que, aunque
nuestros valores e intereses cambien con el tiempo, no necesitamos
necesariamente actualizar esas recompensas para que sigan vigentes. Basta
con que una vez, hace tiempo, obtuviéramos gratificación mediante una
acción que se convirtió en hábito.

En psicología hay un nombre para designar las secuencias automáticas que
nuestro cerebro ensambla cuando hacemos repetidas veces lo mismo de la
misma manera: memoria procedimental. Constituye un almacén de
información tan importante que solo los patrones repetidos con más
frecuencia se guardan en ella. Funciona de manera un tanto autónoma
respecto a otros sistemas de memoria, y la consciencia no tiene acceso a la
información codificada en ella. Este tipo de cifrado cognitivo sería el
equivalente, en un plano mental, a los archivos del sistema de un ordenador.
Para que un ordenador funcione de manera óptima, es preferible que el



usuario no trastee alegremente con su programación básica, que está oculta
bajo varias capas opacas. Esa es la razón de que sepamos tan poco sobre
nuestros hábitos: la información que adquirimos como un hábito está hasta
cierto punto encapsulada, separada de otras regiones neuronales.

El cifrado de la memoria procedimental protege la información del cambio.
Es una ventaja importante de nuestra forma de codificar el hábito. Uno no se
olvida de cómo se monta en bici, al margen de que sepa montar en patín o
surfear más o menos bien. Puedes volver a montar en bici después de años sin
hacerlo. Te pones en equilibrio y das a los pedales sin pensar. Y, mientras
pedaleas, hasta puedes hablar con otras personas o disfrutar del paisaje. Tus
ideas y experiencias posteriores no han borrado el hábito de montar en bici.

Hay otros hábitos igual de persistentes. Hablar otro idioma, tocar un
instrumento musical o cocinar tu plato favorito son habilidades que se van
difuminando muy lentamente por la falta de uso. El aprendizaje alojado en la
memoria procedimental se conserva muy bien.

Otros tipos de memoria, por el contrario, son más vulnerables al cambio. La
memoria episódica —el recuerdo de experiencias concretas— es la que corre
mayor peligro. En la sala de un juzgado, el testimonio de un testigo
presencial depende de este sistema de memoria. Es poco fiable, incluso
cuando el testigo intenta recordar el hecho con la mayor precisión posible.
Cada vez que habla del asunto con otra persona, reemplaza y cambia la huella
memorística original, que se mezcla con otros relatos y experiencias a los que
el testigo ha estado expuesto tras el hecho. De ahí que el testimonio más
fiable suela ser, normalmente, el primero, la versión inicial, menos
contaminada. Sobre todo, si el testigo se muestra seguro de sus primeras
declaraciones.37

El circuito neuronal característico del hábito es muy distinto. Su fin es
registrar respuestas recurrentes. Cada vez que actuamos de la misma manera,
la huella que deja en la memoria esa acción se fortalece más. Poco a poco,
con el tiempo, el hábito queda fijado en la memoria procedimental. Así, por
ejemplo, mi hijo pequeño aprendió coreano en el Instituto de Idiomas de la
Defensa gracias a meses y meses de práctica. El vocabulario que se aprende
memorizándolo una sola vez, en cambio, se olvida fácilmente.

* * *

Actuar por hábito también tiene otras ventajas. Deja libre nuestra mente
consciente para que se ocupe de las tareas para las que es más apta, como la



resolución de problemas. El sistema ejecutivo ya no tiene que ocuparse de la
rutina cotidiana. Cuando delegamos en nuestros hábitos, nuestra mente queda
libre para ejecutar tareas más elevadas.

El expresidente Barack Obama y Mark Zuckerberg, el fundador de
Facebook, tienen muy presentes las ventajas de delegar las tareas rutinarias
en el hábito. Los dos llevan prácticamente la misma ropa todos los días
(menos cierto día funesto en que el color caqui se coló en el Ala Oeste de la
Casa Blanca).38 Obama siempre llevaba traje gris o azul cuando era
presidente de Estados Unidos, y Zuckerberg siempre viste camiseta gris.
Ambos identificaron en su momento un atuendo que encajaba bien con la
posición que ocupaban y se ciñeron a él. En una entrevista publicada por
Vanity Fair en 2012, Obama aseguraba: «Intento reducir al mínimo las
decisiones. No quiero tener que decidir qué voy a comer o qué ropa voy a
ponerme, porque tengo muchísimas otras decisiones que tomar». En 2014,
Zuckerberg decía algo parecido: «Quiero simplificar mi vida al máximo para
tener que decidir lo menos posible, excepto en lo que tenga que ver con la
mejor manera de prestar un servicio a esta sociedad». Ahora que ya no ocupa
la presidencia y que se encuentra en otro contexto, a menudo se ve a Obama
con pantalones chinos y camisa de sport a cuadros. Nuevo papel, nuevo
hábito en el vestir. Puede que esté disfrutando del pequeño placer de elegir
más conscientemente qué aspecto quiere tener. De lo que no hay duda es de
que ahora su inteligencia ejecutiva tiene menos compromisos que atender.

Zuckerberg y Obama comprenden la dualidad de nuestras capacidades
mentales y aprovechan las ventajas de actuar por hábito, liberando la mente
consciente para que afronte los nuevos retos que nos plantea la vida. En su
caso, esos nuevos retos pasaban por dirigir el país más poderoso y la mayor
red social del mundo, respectivamente. Podían saltarse el decidir de manera
consciente qué ropa ponerse un día cualquiera y al mismo tiempo ir siempre
convenientemente vestidos para desempeñar su labor.

Su enfoque recuerda al de Alfred North Whitehead, el reputado matemático
y filósofo (1861-1947), cuando hablaba de las ventajas de la notación
matemática, como el signo de más o el de igual. En el tratado de matemáticas
que publicó en 1911 explicaba: «Al aliviarlo de todo trabajo innecesario, una
buena notación deja libre al cerebro para que se concentre en problemas más
avanzados y aumenta, por tanto, la potencia intelectiva».39 Con la notación
adecuada, algo filosóficamente tan complejo como la adición se convierte en
un elemento simple y conocido de una ecuación. Los buenos hábitos surten



ese mismo efecto beneficioso sobre nuestra mente. Al adquirir el hábito de
hacer ejercicio o al asumir ciertas rutinas eficaces en nuestro trabajo,
quedamos libres para tomar decisiones sobre otros dilemas y retos que pueda
plantearnos la vida. El hábito es la notación matemática de nuestra conducta.

* * *

Pero no se trata solo de una cuestión de conveniencia práctica. Resulta,
además, que los mecanismos cognitivos que se hallan detrás del hábito salvan
vidas en situaciones catastróficas y deciden partidos en el campo de fútbol.

En un estudio ya clásico, veintiséis comandantes de bomberos describían
cómo habían afrontado un incendio particularmente difícil.40 Eran bomberos
veteranos, con una media de veintitrés años de experiencia a sus espaldas.
Relataban diversos sucesos, incluyendo incendios en viviendas, hoteles,
comercios y una gasolinera. Al enfrentarse a un incendio, hay que tomar
múltiples decisiones. Los investigadores querían comprender cómo
sopesaban los bomberos las alternativas disponibles y se decantaban por la
mejor. Antes de entrar en un edificio por su parte frontal, por ejemplo,
¿consideraban otras formas de entrar, quizá más seguras? Antes de dirigir un
chorro de agua a un objetivo concreto, ¿identificaban otros objetivos que
podían ser más efectivos? Se hicieron cronologías detalladas para identificar
los momentos de toma de decisiones durante cada rescate y operación de
salvamento.

Las entrevistas revelaron que los comandantes rara vez deliberaban. Los
investigadores detectaron pocos momentos de toma de decisiones
conscientes. «Casi en ningún caso», comentaban, «informan de haber tomado
una decisión en el sentido de comparar dos o más alternativas y tratar de
seleccionar una».41 Ni siquiera cuando se les pedía que describieran sus
decisiones defendían la alternativa por la que habían optado comparándola
con otras.

Por el contrario, estos bomberos veteranos actuaban sin apenas pensar.
Identificaban una serie de señales o factores de la situación con los que se
habían encontrado ya repetidamente en otros incendios. Estos elementos
típicos eran, por ejemplo, el plano del edificio; el color, la cantidad y la
toxicidad del humo; la tasa de cambio; y la velocidad y la dirección del
viento. Estas señales desencadenaban el recuerdo inmediato de las acciones
que había que llevar a cabo conforme a experiencias pasadas, y los bomberos



se limitaban a actuar. Los investigadores explicaban: «Seleccionaban
opciones sin que mediara examen, evaluación o análisis consciente de ningún
tipo. En la mayoría de los casos, [las señales] disparaban el conocimiento
inmediato de lo que había que hacer, y se llevaba a cabo la acción».42

Los bomberos parecían reaccionar mediante recuperación memorística
automática, paso a paso. De hecho, parecían confiar absolutamente en este
recurso. Sus mentes transformaban estas situaciones críticas en
conglomerados de señales y respuestas. En una situación de vida o muerte, el
hábito brindaba una salida.

Apagar incendios se parece a jugar al fútbol americano en el sentido de que
ambas son profesiones copadas por personas dotadas de gran fuerza física y
talento. Aparte de eso, hay muy pocas similitudes. Al menos eso pensaba yo
hasta que hablé con Clay Helton, entrenador jefe del equipo de fútbol
americano de la Universidad del Sur de California, acerca de sus objetivos a
la hora de entrenar.43 Helton me explicó que «lo principal es eliminar la
confusión, tomar decisiones. La confusión genera duda, y la duda te hace
perder. Y puede que también propicie que te hagas daño».

Según él, «cuando un chico está confuso en un partido, va a perder
velocidad porque tiene dudas. Lo que quieres es que tus jugadores se digan:
“He repasado tantas veces las jugadas que puedo no pensar en ellas. Sé
exactamente lo que tengo que hacer por las experiencias previas y las
repeticiones que he hecho”. Yo siempre cuento la historia de Michael Phelps,
el nadador olímpico», proseguía Helton. «Su entrenador solía llenarle las
gafas de agua en la última parte de cada sesión de entrenamiento, solo por si
acaso. De ese modo, cuando Phelps estaba compitiendo y no veía, no le
entraba el pánico ni se desorientaba. Le había ocurrido lo mismo mil veces
mientras entrenaba.»

«En los entrenamientos, creamos condiciones adversas», explicaba el
entrenador. «Esas condiciones pueden ser que un jugador del equipo
contrario corra detrás tuyo para detenerte, o que un defensa intente placarte y
te agarre de la camiseta. Poder decir: “Entrenador, eso no me afecta, he
practicado esa situación setenta mil millones de veces en los entrenamientos”
elimina los condicionantes externos para que el jugador pueda concentrarse
en lo más importante, que es darse cuenta de la disposición de la defensa y de
hacia dónde se dirige la pelota. Puede decir: “Para eso estoy entrenado”.»

Los procesos mentales de los bomberos y de los jugadores del equipo de
Helton resultan ser asombrosamente parecidos. Por lo visto, todos ellos



identifican una señal y han aprendido, mediante una práctica prolongada, la
respuesta adecuada a cada situación. Son capaces de descifrar las señales a
pesar del estrés, el humo o la presencia de defensas de ciento treinta kilos de
peso. El mecanismo del hábito, pese a ser aparentemente liviano y endeble,
posee en realidad una fuerza inmensa.
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4 

¿Y EL CONOCIMIENTO?

«Con saber no basta; hay que aplicar lo sabido.
Tener voluntad no es suficiente; hay que actuar.»

Johann Wolfgang von Goethe

El desayuno es una institución poderosa. Da la impresión de perpetuarse por
sí sola. Casi todos nos sometemos a sus costumbres. Numerosos estudios han
demostrado que se trata de la comida más saludable del día,44 la que aporta la
mayor cantidad de calcio y fibra. El aporte de nutrientes de nuestro desayuno
apenas varía de un día a otro. Es probable que comas lo mismo el martes por
la mañana que el viernes por la mañana.

Las comidas y las cenas suelen contener más nutrientes perjudiciales, como
sodio y grasas saturadas, y ser la mayor fuente de calorías de nuestra ingesta
diaria.

El desayuno es, para casi todo el mundo, un hábito bien arraigado. Y,
sirviéndonos de las herramientas del capítulo anterior, podemos decir por
qué: solemos desayunar siempre en el mismo contexto: en la cocina, quizás, o
camino de algún sitio. Las señales de contexto repetidas activan los mismos
hábitos una y otra vez. A esto hay que añadir que el comienzo del día no es,
por lo general, el momento más idóneo para tomar decisiones conscientes. A
esas horas solemos ir con prisas, así que agarramos algo del armario de la
cocina mientras intentamos que los niños metan sus deberes en las mochilas.
Actuamos, sin más: servimos zumos, untamos tostadas con mantequilla. O
puede que salgamos a toda prisa sin haber comido nada y paremos en una
cafetería en el trayecto al trabajo.

Desayunar es un hábito como una casa. Y es todo contexto. Para ver qué
ocurre cuando intentamos convertir en un hábito determinada ingesta de
comida sin comprender cómo funcionan los hábitos, solo hay que echar un
vistazo al número cinco.

* * *



¿Cuántas piezas de fruta y verdura hay que comer a diario? Seguramente
puedes contestar automáticamente: cinco. Ese número procede de una de las
campañas de salud pública más famosas de la historia.

La inició Ken Kizer, el sagaz director del Departamento de los Servicios de
Salud del Estado de California, en los campos de California en 1988. Los
agricultores californianos, que producen cerca de la mitad de las frutas, las
verduras y los frutos secos que se cultivan en Estados Unidos, estaban
buscando nuevos mercados y encontraron en los servicios de salud pública un
representante de comercio dispuesto a ayudarles. En aquel momento, además,
la ciencia empezaba a demostrar que el estilo de vida es uno de los
principales factores de riesgo de contraer cáncer. Fue, digamos, un maridaje
feliz entre ciencia y comercio.

Como explicaba Kizer, «desde mediados y finales de la década de 1970
quedó claro el papel de la dieta en la prevención del cáncer, las enfermedades
cardiovasculares y otras dolencias».45 En 1981, un estudio científico de
referencia puso de manifiesto el riesgo de cáncer asociado a la obesidad y el
tabaquismo.46 Ya entonces la ciencia lo tenía claro: la calidad de la dieta y el
consumo de tabaco eran factores críticos en el riesgo de contraer cáncer.

En aquella época, sin embargo, abundaban las opiniones y escaseaban los
datos fehacientes sobre el consumo de fruta y verdura. Esto, pese a todo, no
fue un obstáculo para Kizer, que consiguió que el Instituto Nacional del
Cáncer se aliara con el sector agrícola californiano, representado por la
fundación Produce for a Better Health [Productos Frescos para una Salud
Mejor] y crearan juntos el programa Cinco al día para una vida más
saludable. Como ha sucedido tantas veces en las últimas décadas, lo que
empezó en California se extendió pronto al resto del país…, y luego al resto
del mundo hasta que, finalmente, la Organización Mundial de la Salud adoptó
el programa como propio.

Según el Instituto Nacional del Cáncer, el número cinco era claro, fácil de
recordar y factible. Tenía pegada. Tuvieron, además, la suerte de acertar en
su pronóstico: un estudio publicado en 2014 demostró que la tasa de
mortalidad se reducía ligeramente con cada pieza de fruta y verdura adicional
que se comía al día, hasta llegar a cinco.47 Consumir más piezas de fruta y
verdura no reducía más la mortalidad.

Al principio se pusieron muchas esperanzas en este programa. Se informó a
los medios de comunicación; se crearon anuncios con dibujos animados



divertidos y sintonías pegadizas; los supermercados comenzaron a poner
pegatinas y carteles en determinados productos frescos y se llevaba a los
escolares a visitar las tiendas. Se estableció una «Semana Cinco al Día» para
que se corriera la voz y se distribuyeron librillos de recetas. Todos estos
esfuerzos dieron resultado. Según los datos disponibles, el programa
educativo tuvo un éxito asombroso. En agosto de 1991, justo antes de que
empezara la campaña, el Instituto Nacional del Cáncer y los agricultores
llevaron a cabo una encuesta telefónica. En torno a un 8 por ciento de los
estadounidenses eran conscientes de que deberían comer al menos cinco
piezas de fruta o verdura al día.48 En 1997, los resultados eran notablemente
distintos. Un 39 por ciento de los encuestados sabía que debería comer cinco
piezas al día. Cualquier asesor político se habría sentido orgulloso de una
campaña así.

Pero este libro no trata sobre campañas y política. Trata sobre cambios
efectivos de vida. De modo que la verdadera pregunta es: ¿cambió de veras la
conducta de la gente? El programa tenía como fin conseguir que la población
consumiera más fruta y verdura. ¿Lo consiguió de verdad?

En los primeros años de la campaña, entre 1988 y 1994, un 11 por ciento de
los estadounidenses comía cinco piezas de fruta y verdura al día.49 Casi una
década después, el porcentaje seguía siendo el mismo. La conciencia había
cambiado de verdad. La conducta, no.

Como consecuencia de ello, el Gobierno de Estados Unidos se ha vuelto
aún más ambicioso. Quizá cinco piezas de fruta y verdura no fueran
suficientes. Ahora, la consigna es «come tanta fruta y verdura como puedas».
Desde 2007, la campaña tiene un nuevo lema: «Fruta y verdura: cuanta más,
mejor». Y se ha designado el mes de septiembre entero como el «Mes de la
Fruta y la Verdura: cuanta más, mejor».

Los estadounidenses, sin embargo, siguen sin morder el anzuelo, por
decirlo de algún modo. En 2013, solo un 13 por ciento de la población comía
la cantidad recomendada de dos piezas de fruta al día, y un 9 por ciento
comía tres piezas de verdura. Otros países han tenido más éxito: un 29 por
ciento de los británicos, por ejemplo, come cinco piezas al día.50 Desde cierto
punto de vista, estos datos son desconcertantes. A los estadounidenses les
asusta el cáncer: es su principal preocupación en lo que a la salud se refiere.51

Y las pruebas científicas de que la fruta y las verduras ayudan a prevenir el
cáncer son sólidas. De hecho, actualmente hay mucha gente convencida de



los beneficios de comer más fruta y verdura. Todos sabemos que es muy
saludable, sabemos que nos protege de nuestro mayor miedo en cuestiones de
salud, sabemos lo que deberíamos hacer. Y, sin embargo, nuestra conducta no
cambia. ¿A qué suena esto?

¿Por qué no conseguimos convertir el consumo de fruta y verdura en un
sólido pilar de nuestra vida cotidiana, como lo es, por ejemplo, el desayuno?

En realidad, podemos hacerlo. Solo tenemos que saber cómo. Todos
comemos por hábito. Como descubrimos en el capítulo anterior, saber algo
no basta para romper con un hábito arraigado: el cifrado procedimental
protege el hábito del pensamiento abstracto y la capacidad de juicio. Ese 43
por ciento de nuestro yo sigue actuando, al margen de nuestros temores y de
nuestro sentido de la responsabilidad.

Es fácil comprender por qué el 43 por ciento de nuestra alimentación se
vuelve automática. El acto de comer presenta todos los elementos básicos de
la formación del hábito: es frecuente, se ejecuta a menudo en contextos
similares y —al menos en un principio— tiene como base una recompensa.
Es casi arquetípicamente propicio al hábito.

Las pruebas que demuestran la naturaleza habitudinal de nuestra
alimentación proceden de un estudio meticuloso52 que evaluó lo que ingerían
más de mil personas en cada comida a lo largo de cuatro semanas. Al final de
cada día, los participantes anotaban qué habían comido y enviaban el informe
a los investigadores, que analizaban la composición nutricional de cada
alimento en cuanto a grasas, hidratos de carbono, fibra, sodio, calcio y
calorías.

Como ya hemos visto, destacaba el desayuno, tanto en términos
nutricionales como de constancia. La comida de mediodía variaba
ligeramente, dependiendo de si tenía lugar en la cafetería de la oficina, en un
restaurante o en la mesa de trabajo. La cena era más improvisada. Según
reveló el estudio, los fines de semana eran distintos.53 Los participantes
ingerían una cantidad algo mayor de calorías, y los alimentos ricos en
calorías se tomaban a horas más tempranas del día, gracias al brunch.

Debido a que propicia la formación de hábitos, nuestra alimentación es
también un medio útil y socorrido de realizar estudios sobre los hábitos en
general. Hay uno en particular que demuestra que un contexto muy concreto
y específico puede despojarnos sin que nos demos cuenta de nuestra
capacidad de decisión.

Los responsables de dicho estudio se encargaron de procurar a los



participantes toda la comida y la bebida que tomaron durante veintidós días.54

Los primeros once días, algunos participantes recibían raciones de tamaño
normal. Otros recibían raciones mayores, un 50 por ciento más grandes. Se
les dijo a todos que comieran la cantidad, poca o mucha, que les apeteciera.
Luego hubo una pausa de dos semanas y el estudio volvió a empezar. Los
últimos once días cambió la dieta: los participantes que antes recibían
raciones normales empezaron a recibir raciones grandes y viceversa.

Con las raciones grandes, los participantes ingerían 423 calorías más al día
que con las raciones normales. Podría pensarse que, dado que al principio
tomaban raciones de tamaño normal, notarían la diferencia y limitarían lo que
comían al aumentar las raciones. Pero no fue así. Siguieron comiendo el
mismo porcentaje de comida que tenían en el plato, con independencia del
tamaño de la ración, lo que les llevó a ingerir 4.636 calorías más a lo largo de
esos últimos once días.

En la vida real, las raciones de comida que consumimos no varían mucho
en un plazo de un par de semanas. La mayoría de las veces somos nosotros
mismos quienes decidimos qué cantidad comemos, ya sea porque nos
hacemos la comida o porque pedimos lo que queremos. Pero lo interesante de
este estudio no es la reconstrucción de nuestros hábitos alimenticios, sino que
el aumento de las raciones separaba claramente las señales que
desencadenaban automáticamente el acto de comer —la cantidad relativa en
el plato— de las señales internas que creemos que guían nuestra conducta; es
decir, de lo saciados que nos sentimos. Al separar las señales habitudinales
del conocimiento consciente, el estudio ponía de manifiesto que comemos en
respuesta a señales circunstanciales: mientras tengamos comida en el plato,
seguimos comiendo como de costumbre.

Lo más fascinante de todo es que nuestros cálculos acerca de cuánto
estamos comiendo son a menudo erróneos.55 En un estudio llevado a cabo en
una cafetería, por ejemplo, los clientes recibían la cantidad normal de pasta
con queso (1.800 calorías) durante varios días.56 Se comían casi todo (1.700
calorías de media). Otros días, los investigadores hacían que la cafetería
aumentara las raciones en un 50 por ciento (2.600 calorías) y los clientes
comían un 43 por ciento más (2.400 calorías). Al ser encuestados tras la
comida, los clientes calculaban que la cantidad que habían ingerido era más o
menos la misma que solían comer a esa hora del día. También afirmaban que
las raciones eran adecuadas para ellos. Lo que no era cierto, claro está, a



menos que tuvieran dieciocho años y corrieran carreras ciclistas de larga
distancia.

Los estudiantes universitarios comen mucha comida rápida. Algunos, hasta
diez veces por semana. La media supera las cuatro veces por semana, al
menos según el estudio que realicé junto a Mindy Ji sobre los hábitos
relativos a la comida rápida.57 Pedíamos a estudiantes que calificaran sus
intenciones de comprar comida rápida durante la semana siguiente. Las
respuestas iban desde Sí y No hasta Rotundamente sí y Por supuesto que no.
Luego, durante la semana siguiente, tenían que ingresar cada noche en
nuestra página web e informar de cuántas veces habían comprado comida
rápida ese día.

Los estudiantes que aseguraban tener un hábito consolidado —es decir, que
compraban comida rápida con frecuencia, a la misma hora del día y en los
mismos restaurantes, como parte de su rutina diaria— se atuvieron a su
práctica habitual a pesar de que esa semana no tuvieran intención de hacerlo.
Sus intenciones no podían competir con sus hábitos. O, dicho de otra manera,
a menudo no nos damos cuenta de cómo actúan nuestros hábitos. Es como si
actuaran en paralelo a nosotros, al margen de nuestra consciencia. Los
estudiantes compraban comida rápida y la consumían una y otra vez en modo
piloto automático. Pero ¿y los que no estaban habituados a la comida rápida?
Formaban el grupo que actuaba conforme a sus intenciones conscientes. Si
decían que iban a refrenarse, lo hacían. Si decían que posiblemente
consumirían comida rápida esa semana, lo cumplían. Esos estudiantes tenían
un plan y lo llevaban a término porque ningún hábito se lo impedía. La parte
de nuestra vida que no se encuentra colonizada por el hábito sigue siendo
receptiva a nuestra voluntad… y también a la formación de nuevos hábitos.

La campaña Cinco al día para una vida más saludable fue un fracaso
porque no consiguió cambiar conductas. Educó a los estadounidenses
respecto a la comida saludable, pero no varió ese 43 por ciento de nuestra
alimentación que responde al hábito. A pesar de conocer la campaña y de
estar, por tanto, informados sobre los beneficios de consumir fruta y verdura,
los estadounidenses seguían yendo al supermercado y comprando lo de
siempre, siguiendo el hábito, quizá, de saltarse el pasillo de las verduras.
Continuaban comiendo chocolatinas y patatas fritas. Ser conscientes de lo
poco saludables que eran sus hábitos no influía en sus elecciones.

Al final, la campaña sirvió para atestiguar la tremenda desconexión entre lo
que sabemos y lo que hacemos. Una desconexión que tiene profundas raíces



en el cerebro humano.

* * *

En una fábrica ultramoderna, se monta un coche nuevo. Los millares de
piezas y materiales necesarios —acero, aluminio, fibra de vidrio, cuero—
vienen en formas y moldes seleccionados por los ingenieros para encajar en
un todo. El ensamblaje no es más que la reconstrucción física de un coche ya
existente, en todos sus detalles, en las mentes de sus diseñadores. Es un
producto ingenioso y eficaz.

El cerebro humano no se ensambla conforme a un plan preconcebido, y
tampoco es ingenioso ni eficaz. Es un collage maravillosamente disparatado,
formado por muchas cosas distintas. No evolucionó todo de una vez, como
un solo órgano. Se desarrolló a saltos a lo largo de la historia de nuestra
especie. Aparecieron nuevas regiones neuronales y funciones intelectivas
junto a las ya existentes. Y a medida que estas zonas nuevas se desarrollaban,
cambiaban e incluso desaparecían, las capacidades de la mente humana iban
modificándose. Como resultado de ello, nuestro cerebro tiene miles de
millones de neuronas que comprenden múltiples áreas interconectadas que
pueden haber evolucionado a ritmos muy distintos. Diversas redes
neuronales se han especializado para cumplir funciones ligeramente distintas.

Gracias a técnicas tan avanzadas como las resonancias magnéticas, de las
que hablábamos en el capítulo 3, los científicos pueden identificar los
patrones de activación de las distintas áreas del cerebro mediante las
variaciones en el flujo sanguíneo y evaluar qué regiones encefálicas
intervienen cuando ejecutamos reiteradamente una tarea y desarrollamos un
hábito.

Vale la pena explicar lo que supone este proceso en un plano neurológico.
El cambio empieza con la toma de conciencia, y no hay forma más literal de
tomar conciencia que visualizar la propia neurobiología.

El proceso de adquisición de un hábito comienza a menudo con una
decisión. Nos formulamos la intención de hacer algo a fin de obtener un
resultado deseado. La primera vez que pruebas a hacer una receta nueva para
la cena o a usar una nueva aplicación que acabas de instalar, estás tomando
decisiones y descubriendo qué debes hacer para conseguir lo que quieres.
¿Qué ingrediente tengo que añadir ahora? ¿Qué función uso a continuación?
Añades los ingredientes adecuados y obtienes la recompensa de un nuevo
plato riquísimo. Activas la función correcta en el teclado e introduces



eficazmente los datos necesarios para enviar un mensaje o grabar un evento.
Estás aprendiendo qué hacer a fin de conseguir la recompensa que buscas.

El aprendizaje por recompensa está asociado con la región encefálica de los
ganglios basales, que se muestra en la ilustración de la página siguiente. Si
estuviéramos conectados a un escáner de resonancia magnética en el
momento de hacer por primera vez esas tareas, nuestro cerebro mostraría una
mayor activación del sistema neurológico conocida como circuito
asociativo.58 Este abarca una parte de los ganglios basales, el núcleo
caudado, junto con el mesencéfalo y el córtex prefrontal, que se asocia con el
autocontrol, la planificación y el pensamiento abstracto. Estas áreas de
control ejecutivo son las regiones neuronales que más utiliza esa compañera
de trabajo tan exasperante y eficaz que no parece tener necesidad alguna de
recurrir a su segundo yo. Los demás empleamos con menos frecuencia esas
regiones selectas de nuestro encéfalo. De ahí que tengamos que apoyarnos en
otras partes del cerebro para conseguir nuestros objetivos.

Si te gusta esa receta para la cena y la haces una y otra vez, o si utilizas a
menudo la nueva aplicación, el funcionamiento de tu cerebro cambia. Los
escáneres encefálicos demuestran que la activación neuronal aumenta en el
circuito sensoriomotor cuando repetimos acciones de manera rutinaria. Dicho
circuito conecta otra parte de los ganglios basales, el putamen, con la corteza



sensoriomotora y diversas áreas del mesencéfalo para formar el sistema
sensoriomotor, o somatosensorial.59 Tus acciones reprograman tu cerebro. A
simple vista, parece que estás haciendo lo mismo que la primera vez que
aprendiste a hacer tal o cual cosa. Pero tu cerebro se está sirviendo de
sistemas neuronales algo distintos.

Este cambio de circuitos hace más fácil el repetir lo que ya has practicado
con anterioridad. Respondes de forma más automática y tomas menos
decisiones conscientes. No necesitas mirar cuánta sal hay que añadir después
de la harina o acordarte de presionar determinada tecla del ordenador. Ya no
tienes que preocuparte de si la receta saldrá bien o no, ni de si podrás acceder
al contenido de tu blog. Has adquirido un hábito.

Por suerte para la ciencia, todos los mamíferos adquieren hábitos. Los seres
humanos, los perros y las ballenas crecen aprendiendo de la relación entre
acciones y recompensas. Nuestros sistemas neurológicos están estructurados
de manera similar para aprender mediante recompensa. Con la práctica
suficiente, todos podemos aprender a asociar contextos y respuestas
recompensadas.

Los resultados de la investigación con ratas nos han permitido conocer
mejor los hábitos humanos. Y, con las ratas, los científicos pueden emplear
técnicas más invasivas que con los seres humanos. Puede inhabilitarse, por
ejemplo, una zona del cerebro de una rata para estudiar efectos que los
humanos no estaríamos dispuestos a experimentar por propia voluntad.
Numerosos descubrimientos médicos que reducen el sufrimiento humano
tienen su origen en estudios con ratas. Las ratas tienen dificultades para
aprender cómo conseguir una recompensa cuando presentan lesiones en el
circuito del cuerpo estriado dorsomedial, una zona del cerebro de las ratas
semejante al caudado anterior de los humanos.60 Las ratas incapacitadas de
este modo no aprenden con facilidad a obtener recompensas pulsando una
palanca en una jaula o tomando cierto desvío en un laberinto. Al deshabilitar
otras partes del cerebro, los resultados son muy distintos. Las ratas con
lesiones en el circuito del cuerpo estriado dorsolateral —una parte de su
cerebro parecida al putamen de los humanos— presentan dificultades para
actuar por hábito. A pesar de que tengan práctica moviéndose por un
laberinto o pulsando una palanca, una vez inhabilitada esa zona de su cerebro
no pueden poner en práctica los hábitos que tenían aprendidos. Gracias a este
tipo de experimentación, podemos crear una suerte de atlas del cerebro y de
sus funciones comunes, que antes eran territorio ignoto.



Nuestro cerebro no es idéntico al de las ratas, sin embargo. El cerebro
humano ha desarrollado áreas neuronales suplementarias que nos permiten
hablar, reflexionar, recordar y planificar. No se puede comparar la capacidad
de un humano y de una rata para hacer planes, pero sí, en cambio, la forma en
que ambas especies adquieren hábitos.

Un descubrimiento temprano en el campo de la neurociencia que
contribuyó a reavivar el interés científico por el hábito data de un estudio de
1990 que desvinculaba el aprendizaje de hábitos en humanos de la
comprensión consciente. Dicho estudio seguía la misma lógica que los
experimentos con ratas cuyas funciones cerebrales habían sido manipuladas
en el laboratorio, pero indagaba en la capacidad de aprendizaje de pacientes
con déficits neurológicos concretos.61 Veinte participantes sufrían la
enfermedad de Parkinson, que ataca los sistemas de control de la motricidad
en los ganglios basales —en especial, el putamen— e impide el aprendizaje
de nuevos hábitos, incluso no motores, y el funcionamiento de los ya
adquiridos. Doce eran pacientes con amnesia que presentaban una disfunción
en otra zona encefálica —el hipocampo— que les impedía recordar
acontecimientos recientes.

Todos los participantes representaban un papel: simulaban ser
meteorólogos. Se les mostraban repetidamente una serie de naipes y tenían
que aprender qué patrones indicaban que llovería o que haría sol. Los
pacientes con Parkinson podían explicar la tarea y las instrucciones. Sabían
conscientemente lo que tenían que hacer, pero, por más que practicaban, no
conseguían aprender a relacionar las señales (los naipes) con las respuestas
recompensadas (el pronóstico de lluvia o sol). No podían formar un hábito.

En cambio, los amnésicos podían adquirir el hábito practicando la tarea.
Tras probar cincuenta veces a predecir el tiempo, eran capaces de hacer un
pronóstico preciso basándose en los naipes. Pero cuando se les pedía que
explicasen qué estaban haciendo, no recordaban las instrucciones, ni los
pormenores de lo que habían visto. Era como si tuvieran poca memoria
consciente de lo que habían hecho, a pesar de que habían actuado por hábito
impecablemente.

Esta investigación nos permitió empezar a conocer el mecanismo
neurológico de la formación de los hábitos. Sugería que, en humanos, el
aprendizaje del hábito no se ve desbancado o subordinado por sistemas de
aprendizaje más conscientes, como daban por sentado numerosos
investigadores en la época de la revolución cognitiva. Los hábitos residían en



estructuras neurológicas resilientes y muy profundas que son fundamentales
para la existencia de los mamíferos. Nuestra capacidad de pensamiento
abstracto y complejo contribuye a distinguirnos de nuestros parientes
animales. Es en lo que solemos pensar cuando pensamos en nosotros mismos.
Pero de ello no se sigue, necesariamente, que lo que nos separa de los
animales sea lo más esencial a nuestra naturaleza. Estudios como este
demuestran que la adquisición de hábitos es tan fundamental para nuestras
competencias mentales básicas como la planificación y la toma de decisiones.

Hay otros experimentos interesantes en este sentido. La investigación
posterior mediante técnicas de resonancia magnética ha identificado la huella
neurológica característica del hábito en el sistema sensoriomotor, y en
especial en el putamen, y no solo en tareas como la predicción del tiempo,
sino en otras que implicaban secuencias de respuestas.62 Cuando aprendemos
a pulsar una serie de teclas en un teclado una y otra vez, estamos aprendiendo
a relacionar una señal (la orden de pulsar una tecla determinada, p. ej.) con
una respuesta (la pulsación de una tecla con el dedo, p. ej.) La práctica de
estas tareas pone en funcionamiento el sistema neurológico del hábito y
propicia el aumento de la actividad en el putamen.

Los estudios neurológicos sobre el hábito pueden tener resultados poco
concluyentes porque los sistemas neuronales que rigen el hábito y la
consecución de objetivos están interconectados y a menudo trabajan a la par.
No hace falta que nos asomemos al cerebro para saber que esto es así. Hay
muy pocas facetas descriptibles de nuestras vidas que estén regidas
únicamente por un sistema o por el otro, y este solapamiento genera
ambigüedades que afectan a los resultados empíricos del estudio del hábito.
Al conducir, por ejemplo, alternamos constantemente entre la reacción a lo
inesperado (el pensamiento consciente cuando otro coche se nos acerca
demasiado) y el hábito (respuestas desencadenadas por el contexto cuando
seguimos un trayecto que conocemos bien). Hay otras tareas que también
integran simultáneamente ambos sistemas. Si tienes el hábito de almorzar
todos los domingos con el mismo grupo de amigas, tus conexiones cerebrales
relacionan automáticamente el día y la hora (contexto) con la acción de
pasarse por la cafetería (respuesta) y comentar las ausencias de ese día
(recompensa). Mientras vas hacia allí, puede que pienses conscientemente en
lo que vas a contarles a tus amigas y en cómo van a reaccionar. Muchas de
nuestras acciones se apoyan igualmente en distintos circuitos neuronales.

Una experimentación cuidadosa, no obstante, puede reducir al mínimo la



ambigüedad de los resultados. Distinguir el hábito de la acción consciente fue
una de las mayores dificultades que afronté cuando empecé mi labor como
investigadora. Fuera del laboratorio podía demostrar una y otra vez que la
gente actuaba por hábito, repitiendo comportamientos pasados en lugar de
hacer lo que pretendía. No conseguía, en cambio, demostrarlo en el
laboratorio, en condiciones controladas. Los participantes en mis
experimentos repetían tareas una y otra vez, pero cuando se les ponía a
prueba con posterioridad persistían en la tarea tomando la decisión consciente
de hacerlo, en lugar de apoyarse en el hábito. Probé a cambiar las tareas
simplificándolas y a aumentar el número de sesiones de práctica, pero no
sirvió de nada.

Era frustrante, hasta que descubrí la permeabilidad entre el hábito y las
decisiones conscientes… y la importancia del contexto. Estaba, de hecho,
creando hábitos eficazmente, pero a la hora de ponerlos a prueba los
participantes en el experimento se detenían a pensar cuidadosamente lo que
les estaba pidiendo que hicieran. Si alguna vez has participado en un estudio
de laboratorio, conocerás esa sensación: uno se pregunta cuál será el
propósito de la investigación y lo que desvela sobre la propia personalidad.
En el laboratorio, todos nos convertimos en científicos en ejercicio. Era lo
que ocurría durante mis pruebas: los participantes pensaban activamente en lo
que se suponía que tenían que hacer, y su pensamiento consciente se imponía
al hábito.

Por fin conseguí sacar adelante mi investigación cuando me di cuenta de
que, para poner a prueba el experimento, necesitaba reproducir en el
laboratorio un contexto más realista y cotidiano. Fuera del laboratorio,
nuestra motivación y nuestra capacidad para pensar detenidamente, como un
científico, queda sepultada por las muchas distracciones que suponen el
trabajo, las redes sociales, la negatividad de otras personas, las noticias, el
tráfico, las facturas y la familia, por citar solo unas pocas. De modo que añadí
distracciones simuladas, como vídeos que atrapaban la atención de los
participantes. Les pedí, además, que antes del experimento ejecutaran tareas
agotadoras desde un punto de vista cognitivo, para mermar sus energías y
darles algo en lo que pensar. Teniendo así ocupada la capacidad de decisión
consciente, los participantes en el experimento empezaron a actuar por
hábito. Al igual que en la vida diaria, hacían lo que se les venía a la cabeza.
No se detenían a pensar lo que tenían que hacer para impresionarme.

Cuando los hábitos comenzaron a manifestarse en el laboratorio, nos



volvimos más ambiciosos. Guy Itzchakov, Liad Uziel y yo convencimos a los
participantes en un estudio de que el azúcar era perjudicial para su salud, lo
que no resultó difícil.63 A continuación les dimos a elegir entre refrescos
azucarados, zumos y agua. Cuando las condiciones en el laboratorio imitaban
la vida real y se les asignaba una tarea cognitiva agotadora, los participantes
hacían caso omiso de sus actitudes recién aprendidas y bebían lo que tenían
por costumbre beber: si normalmente bebían un refresco azucarado, eso
elegían. Si solían beber agua, pedían agua. Definimos, en un solo estudio, el
problema que desconcertaba al Instituto Nacional del Cáncer y a los Centros
para el Control de Enfermedades en sus campañas para promover una dieta
más sana. En la vida cotidiana, es más fácil actuar por hábito que tomar una
decisión basada en nuestras intenciones de mejora. En nuestro experimento,
en cambio, los pocos participantes que no estaban sujetos a una tarea
mentalmente agotadora elegían de manera consciente una bebida que
estuviera en consonancia con su nueva actitud contraria al azúcar. En esas
circunstancias, los participantes tendían a rechazar el refresco azucarado.

Esa es la clave de por qué los hábitos son cruciales para el cambio de
conducta a largo plazo. El ejercicio de la capacidad intelectual es
extremadamente costoso.

Todos sabemos que el control consciente posee un poder inmenso: a fin de
cuentas, es el responsable de avances de la civilización tan importantes como
el sistema de fontanería doméstico o el microchip. ¿Por qué no puede hacerse
cargo también de nuestros hábitos? Lo cierto es que ejercer el control implica
un esfuerzo agotador, que nos cansa, nos estresa y nos abruma. Tiene,
además, un coste añadido. Podemos reaccionar solo a unas pocas cosas
simultáneamente y, cuando controlamos unas, pasamos necesariamente por
alto otras que podrían ser importantes. Los hábitos, por estar insertos en lo
profundo de la maquinaria más rudimentaria de nuestra mente, son
relativamente baratos. Funcionan casi con cualquier ancho de banda.

Alfred North Whitehead empleaba un símil militar para explicar las
limitaciones intrínsecas del control consciente: «Las operaciones intelectivas
son como cargas de caballería en una batalla: muy limitadas en número,
exigen caballos de refresco y solo deben efectuarse en momentos
decisivos».64 Los psicólogos tienen una denominación más descriptiva para
este uso ocasional del control cognitivo: modelo dual
default/intervencionista.65 Es decir, que nos servimos por defecto del modo



piloto automático la mayor parte del tiempo, a no ser que haya motivos
suficientes para que intervenga el pensamiento consciente, como, por
ejemplo, en el caso de una ofensiva inminente del enemigo. ¿Qué ocurre
entonces? Que llamamos a la caballería, desde luego. Pero no malgastamos
ese recurso si de lo que se trata es de comer suficientes verduras.

Ejercemos el control consciente sobre nuestros actos cuando es
relativamente fácil hacerlo y/o cuando el resultado nos importa lo suficiente.
Este análisis de costes y beneficios determina si vale la pena que dejemos de
actuar automáticamente.66 Dado lo costoso que resulta el control consciente,
nos servimos de él con moderación.

* * *

Nombra los animales del dibujo. Fácil, ¿no? Solo tienes que ver el animal y
decir el nombre. Es difícil equivocarse con dibujos tan sencillos.
Seguramente crees que, para identificar el animal, te limitas a mirar la
ilustración. Pero también figura el nombre escrito, por si necesitas ayuda.
Solo para un niño pequeño entrañaría dificultad.

La tarea se complica en el siguiente ejemplo. Prueba a hacerlo: seguramente
te cuesta más. Te das cuenta de que no te estabas limitando a mirar los
dibujos. Tu respuesta habitudinal, aprendida a lo largo de toda una vida de
práctica, es interpretar las palabras que lees. Este hábito —de cuya influencia
seguramente no eras consciente— te dificulta en el segundo caso identificar
correctamente al animal. Básicamente, tienes dos respuestas posibles, y la
equivocada —la habitudinal— se te viene a la cabeza de inmediato. Para dar
la respuesta correcta, tienes que refrenar tu primer impulso y pararte a pensar
antes de contestar.



Acabas de situar y experimentar la sensación de actuar por hábito. Cuando
las palabras y los dibujos coinciden, como en el primer caso, el hábito y la
decisión consciente se integran tan suavemente que ni siquiera te das cuenta
de que se trata de un hábito. En cambio, cuando entran en conflicto, como
sucede en el segundo caso, te ves obligado a ejercer el control ejecutivo
imponiéndolo a tu yo habitudinal.

Es una variante del efecto Stroop (un test de interferencia en el proceso de
lectura), y una sencilla analogía de los conflictos más complejos que se dan
entre nuestros hábitos y nuestros objetivos. Igual que cuando intentamos
modificar nuestra conducta, los hábitos producen la respuesta equivocada en
el test de Stroop. Te descubres mirando fijamente una cosa con pico y plumas
y diciendo con rotundidad que es un gato. Resulta un poco espeluznante.
Identificar formas y animales es algo que se aprende en la guardería, ¿no?
Solo que aquí hay un conflicto simple entre dos datos: el dibujo y la etiqueta.
Nuestros intentos de responder pese a esa incoherencia activan regiones
encefálicas involucradas en la asignación y la ejecución del control ejecutivo;
en especial, la corteza cingulada anterior dorsal.67 Esta parte del cerebro
advierte de inmediato un conflicto (esa cosa tiene una cola enroscada, pero
ahí dice claramente PERRO), junto con el coste (esfuerzo) y la posible
ganancia de resolver el problema. Dada la facilidad del ejemplo, seguramente
merecía la pena hacer el pequeño esfuerzo adicional de pasar por alto la
etiqueta. Et voilà, ya tienes la respuesta correcta.

El test de Stroop es una manera excelente de aislar y experimentar, en una
dosis mínima, algo que por desgracia en la vida real se da en proporciones
mucho mayores. Pocas veces nos vemos en situación de tener que identificar
rápidamente un animal de granja. Pero en circunstancias más realistas
comprobamos que, en efecto, las respuestas que deseamos empiezan a perder
fuerza (cuando disminuye la ganancia; cuando cada vez te resulta más difícil



concentrarte en el trabajo; cuando te retrasas al cumplir un encargo; o cuando
en vez de salir a correr tres veces por semana sales dos) y los beneficios
asociados a ese esfuerzo continuado parecen reducirse peligrosamente. ¿Qué
haces entonces? ¿Intentas aumentar esos beneficios corriendo más,
poniéndole más empeño?

¿O, por el contrario, reduces el coste de intentarlo delegando en el hábito?
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5 

¿Y EL AUTOCONTROL?

«Lo que nos mete en líos no es lo que ignoramos.
Es lo que sabemos con seguridad y no es del todo así.»

Cita atribuida a Mark Twain

Uno de los estudios más famosos, difundidos e incomprendidos de la historia
de la psicología, comenzó con una prueba de autocontrol a niños de cuatro
años. Se dio una sola chuchería —una nube de azúcar pequeña— en un plato,
individualmente, a niños de preescolar del colegio Bing en la Universidad de
Stanford. El que conseguía refrenarse quince minutos sin comérsela recibía
dos nubes. Tras darles estas instrucciones, se les dejaba solos en una
habitación.

Los niños no tienen mucho en lo que entretenerse estando a solas con una
golosina. Casi el 75 por ciento sucumbió a la tentación y se comió la nube. Se
llevó a cabo de nuevo el experimento con distintos señuelos, como palitos
pretzel y galletas saladas con forma de animales, y los resultados fueron
similares.68 De media, los niños esperaban unos nueve minutos. O sea que la
mayoría perdía el premio.69 Nada sorprendente, hasta ahí.

Ese 25 por ciento que conseguía el premio resulta interesante, sin embargo.
¿Cómo consiguieron refrenarse? Mientras esperaban, esos niños idearon
estrategias para entretenerse. Cantaban canciones. Algunos se rebullían en la
silla como solo pueden hacerlo los niños de cuatro años. Otros, cuando se les
preguntaba, decían que se habían imaginado que la nube era una nube de
verdad, o una almohada, o cualquier otra cosa que no podía comerse. Hasta
los niños muy pequeños eran capaces de dominarse, si empleaban las
estrategias adecuadas.

El estudio alcanzó mayor relevancia posteriormente al seguir las vidas de
los niños a lo largo de su adolescencia y hasta la edad adulta, demostrando
que el autocontrol es un rasgo de personalidad duradero. Los que fueron
capaces de resistirse a la tentación a los cuatro años sacaron mejores notas de



adolescentes y en los exámenes de acceso a la universidad. De adultos, esos
niños incluso pesaban menos: presentaban un índice de masa corporal (IMC)
inferior al resto.70 La demora de la gratificación, como se le llamó, parecía
ser una capacidad sociocognitiva fundamental, vinculada inversamente a la
impulsividad general y directamente a la meticulosidad y el control ejecutivo:
una capacidad que podía tener grandes ventajas a lo largo de la vida.

Los medios de comunicación se hicieron eco de estos resultados y los
padres ambiciosos comenzaron a hacer el experimento de la nube con sus
hijos para predecir si tendrían éxito en el futuro, ya que parecía ser un método
infalible para saber si un niño triunfaría en la vida.

Fue una investigación tan icónica que uno de los programas infantiles más
entrañables de la televisión estadounidense, Barrio Sésamo, la incorporó. El
autocontrol con la comida se había vuelto importante desde un punto de vista
social debido al aumento de la obesidad infantil. Se adiestró al Monstruo de
las Galletas, el voraz muñeco de color azul que se lo comía todo —y con
especial ansia las galletas de chocolate—, para que dominara sus impulsos.
En el programa, el Monstruo de las Galletas jugaba al Juego de Esperar, en el
que recibía una galleta ahora o dos si esperaba. En un episodio, primero se
distraía cantando, pero el tema de su canción derivaba pronto hacia las ganas
que tenía de comer galletas. Luego intentaba imaginarse que la galleta era un
cuadro enmarcado, pero le resultaba imposible. Después, intentaba
concentrarse en un juguete, pero se aburría. A continuación, se imaginaba
que la galleta era un pescado apestoso. Por fin pasaba aquel suplicio y ganaba
las dos galletas.

Los forcejeos del Monstruo de las Galletas son la esencia misma del
autocontrol. Concebimos este como la resistencia a la tentación, la inhibición
del impulso y el esfuerzo tenaz por dominarse. Las luchas del Monstruo de
las Galletas con sus deseos eran divertidas de ver y tenían un propósito
edificante, pero saltaba a la vista que él no lo pasaba bien.

Los niños del primer estudio compartían esa misma angustia ante la espera.
En Internet pueden encontrarse vídeos que replican el experimento. En uno
de ellos, una niña monísima, con un lazo naranja en el pelo, intenta con todas
sus fuerzas resistirse a la tentación. Coge la nube, la huele con anhelo y
vuelve a dejarla. Pasado un rato, la tentación es tan abrumadora que se come
un trocito, y luego otro. Hace un mohín y desvía la mirada, intentando
concentrarse en otra cosa. Al final, no queda nube. La niña no consiguió el
premio de una segunda golosina.



Hay, no obstante, un aspecto de este estudio que pasaron por alto tanto los
medios de comunicación como los guionistas de Barrio Sésamo. El
experimento reveló una faceta muy distinta del autocontrol: una faceta que
resulta útil para cualquiera que quiera adquirir un nuevo hábito y no ceder a
la tentación.

Los experimentos llevados a cabo en Stanford demostraron lo importante
que eran las circunstancias. En los experimentos iniciales, se permitía a
algunos niños ver la nube tentadora mientras esperaban, y a otros no.71 La
premisa de partida era la misma para todos: podían comerse la nube
enseguida si querían. Pero algunos no la tenían a la vista. Cuando la golosina
estaba escondida, los niños podían esperar en torno a diez minutos. Cuando
estaba a plena vista, aguantaban solo seis. Esos cuatro minutos de diferencia
desvelaban muchas cosas acerca del poder limitado del yo a la hora de ejercer
el autocontrol. Quizás este no sea tanto un rasgo intrínseco como un reflejo
de la coyuntura en la que nos hallamos.

Los resultados del seguimiento de estos niños a lo largo de su vida
respaldaban esta conclusión. Ser capaz de esperar más tiempo cuando la
golosina estaba oculta no conducía a resultados más exitosos a la vuelta de
los años. Muchos de los niños eran capaces de esperar en esas condiciones.
Solo cuando tenían la golosina a mano, a la vista, el tiempo de espera era
señal de que posteriormente se desenvolverían con éxito en la vida.

La conclusión que cabe extraer de ello es muy positiva para el 75 por ciento
de las personas que en la infancia éramos incapaces de resistirnos a la
tentación y hemos seguido sucumbiendo a ella en la edad adulta. Aunque no
lo consiguiéramos de pequeños, podemos organizar nuestro entorno de modo
que nos ayude a conseguir lo que nos proponemos.

Había otra alternativa para luchar contra las tentaciones, muy alabada por
los responsables del primer experimento, y es recurrir al control consciente.
Obligarte a pensar en algo distinto a lo que te tienta: esos zapatos carísimos, o
ese dispositivo electrónico que tanto te apetece tener. El control cognitivo, sin
embargo, requiere un gran esfuerzo y es pasajero, como vimos en el capítulo
anterior. Pensar en algo divertido puede ser una buena táctica para ayudar a
un niño a esperar un par de minutos más en una sala de laboratorio, pero no
está claro que funcione a la larga en la vida diaria.

Para estudiar la capacidad de autocontrol cotidiano, pedimos a estudiantes
universitarios que, cada vez que pensaran: «Uy, no debería hacer esto», lo
anotaran. Resultó que sucedía con más frecuencia cuando dormían demasiado



y se levantaban tarde, comían en exceso o dejaban las cosas para otro día y
holgazaneaban.72 Pensaban eso, de media, entre dos y tres veces al día, según
los datos que aportaron. También informaron de lo que hacían, si es que
hacían algo, para controlarse. Cuando más tarde informaron sobre su éxito a
la hora de resistirse a las tentaciones, la distracción resultó ser una de las
estrategias más eficaces. ¿Había un claro ganador? Sí, el control de estímulos.
Los estudiantes vencían eficazmente la tentación cuando se apartaban de la
situación que la provocaba o eliminaban la ocasión de hacer lo que les
tentaba. Salían de su piso, donde disponían de una cómoda cama, para ir a
estudiar a la biblioteca, o tiraban a la basura el último trozo de tarta de
chocolate para no comérselo al día siguiente. Incluso en el caso de los
adultos, la capacidad para ejercer con eficacia el autocontrol consistía
básicamente en esconder la golosina.

No es una opinión muy extendida que el autocontrol dependa de las
situaciones en las que nos hallamos. Ello es una consecuencia de la ética
protestante en la que tiene sus raíces la cultura norteamericana. Los puritanos
creían que la autocomplacencia conducía indefectiblemente a la condenación
eterna. A través del sacrificio personal y la privación, ponían de manifiesto
que ellos se hallaban entre los elegidos que alcanzarían el paraíso. Cuesta
tomárselo muy en serio: a fin de cuentas, los puritanos también creían en
quemar brujas en la hoguera. Sin embargo, la importancia que atribuían al
sacrificio y a la renuncia personal sigue teniendo influencia en nuestra
sociedad actual.

* * *

El mundo es mucho más complejo que una sala de laboratorio, y sus
tentaciones mucho más sofisticadas que una golosina. Para entender lo que es
el autocontrol y cómo nos servimos de él con eficacia, primero hay que echar
un vistazo a lo que se considera autocontrol en el mundo real.

Primero, vamos a medirnos. June Tangney, Roy Baumeister y Angie Boone
idearon una escala autorreferencial para medir cuánto autocontrol posee una
persona.73 Esta escala, que se usa con frecuencia, mide supuestamente nuestra
«capacidad para sobreponernos a reacciones internas o modificarlas, así como
para interrumpir tendencias de comportamiento no deseadas y refrenarse para
no ponerlas en práctica».

Los enunciados del test pueden dividirse en dos grandes grupos. Uno evalúa



la autodisciplina (o su carencia): «Se me da bien resistirme a la tentación» y
«Rechazo las cosas que son perjudiciales para mí»; o «Soy vago» y «Digo lo
primero que se me pasa por la cabeza». Otro grupo de enunciados trata sobre
la capacidad para conseguir metas prácticas importantes de la manera que
sea: «Como alimentos saludables», «Lo mantengo todo limpio» y «Siempre
llego puntual», o sus contrarios. (Puedes ver la puntuación que obtienes
entrando en GoodHabitsBadHabits.org., en el apartado How Much Self-
Control Do I Have?)

Esta escala se ha utilizado en miles de estudios. Los resultados, al igual que
el experimento de la golosina de la Universidad de Stanford con la tentación
a la vista, demuestran que las personas que sacan una puntuación más alta en
autocontrol disfrutan de mayor éxito en la vida que quienes puntúan por
debajo.

Los estudiantes universitarios que obtenían puntuaciones más altas eran
también los que sacaban mejores notas.74

En las relaciones de pareja, las personas con mejor puntuación mostraban
menos tendencia a provocar discusiones.75 Hasta el compañero perfecto
puede llegar tarde a una cita, olvidarse de un compromiso o descuidar sus
necesidades. Pero la gente que saca puntuaciones más altas en la escala no
convierte esos problemas en conflictos. Perdona.

Los padres y las madres con mayor control ejecutivo brindan más
atenciones y un apoyo más constante a sus hijos. Cuando los niños tienen una
rabieta, como ocurre inevitablemente —se muestran desafiantes, ignoran los
buenos consejos de sus mayores o se enfurruñan y responden con hostilidad
—, los padres pueden reaccionar de muchas maneras. Los que tenían mayor
control eran capaces de modular sus reacciones y no sacar las cosas de
quicio.76 Podían ayudar a sus hijos a gestionar sus emociones y a aprender de
las situaciones frustrantes.

Las personas que sacan una puntuación más alta en la escala tienen mayor
solvencia crediticia y ahorran más para su jubilación, como demuestra un
estudio sueco. Saldan las deudas de sus tarjetas de crédito y controlan sus
gastos.77

También gozan de una mejor salud y son menos propicias a tener
sobrepeso. Un estudio llevado a cabo en Suiza a lo largo de cuatro años
concluyó que los participantes con mayor autocontrol comían alimentos más
nutritivos, cometían menos excesos y mantenían un peso saludable.78

http://GoodHabitsBadHabits.org


* * *

Está claro que conviene sacar una puntuación alta en la escala del
autocontrol. Si la sacas, puedes conseguir gran cantidad de objetivos vitales.
Pero la escala no va más allá. No revela gran cosa acerca de lo que hacen los
individuos para lograr esos resultados maravillosos. A simple vista, los ítems
de la escala parecen medir la capacidad de privarse de placeres y de ser
concienzudo y diligente. Es la conclusión que extraen la mayoría de los
investigadores: la gente con alta capacidad para el autocontrol aplica tácticas
de esfuerzo y contención para prescindir de los placeres inmediatos a fin de
obtener recompensas a largo plazo. De nuevo, la ética protestante.

El primer indicio de que tal vez no fuera así como funcionaba el autocontrol
apareció en un estudio de 2012 realizado en la ciudad alemana de
Würzburg.79 Los participantes hicieron, en primer lugar, el test de
autocontrol. Luego se les proporcionaron dispositivos personales de recogida
de datos para que los llevaran consigo. Dichos dispositivos pitaban siete
veces al día. Al igual que en el estudio de mi autoría del que hablábamos en
el capítulo 2, los participantes respondían al oír el pitido. En este caso,
consignaban si habían experimentado algún deseo o apetencia en los treinta
minutos anteriores. La mitad de las veces, informaban de haber tenido un
deseo durante la media hora previa. Los deseos más frecuentes eran comer,
dormir y beber. Les seguían el uso de medios de comunicación, el ocio, el
contacto social y las actividades relacionadas con la higiene.

Los participantes indicaban también si el deseo, en caso de existir, entraba
en conflicto con algún propósito personal. Por ejemplo, el deseo de seguir
durmiendo interfería, cabía suponer, con el propósito de llegar al trabajo
puntualmente. La apetencia de comer un postre se oponía a la meta de
adelgazar. En torno a la mitad de los deseos no concordaba con un objetivo.

Por último, los participantes consignaban si estaban tratando de resistirse a
esos deseos. ¿Sentían que debían dominarse? Contaban las «medias tintas» y
las enteras: comerse solo parte de la tableta de chocolate, no toda; intentar no
hablar de política con alguien; prescindir de una compra. Cualquier cosa, con
tal de que pudieran decir: «He hecho esto en lugar de aquello». Los
participantes tenían, en general, bastante éxito a la hora de ejercer el control
consciente: cuando les asaltaba un deseo inconveniente y se refrenaban
ejerciendo el autocontrol, lo conseguían en un 83 por ciento de los casos.

Después, los investigadores hicieron una cosa muy ingeniosa. Compararon



estos resultados con los del test de autocontrol al que se habían sometido
todos los participantes antes del experimento. ¿Cuál sería el resultado,
guiándonos solo por nuestra intuición? Daríamos por sentado que ese 83 por
ciento estaría copado por los participantes que habían obtenido puntuaciones
más altas en la escala de autocontrol. Porque el autocontrol consiste en un
esfuerzo de privación llevado a cabo con empeño, ¿no? Y creemos que, desde
pequeños, hay personas más fuertes que otras…

Pero no fue eso lo que descubrió el equipo responsable del estudio. Por el
contrario, los participantes que habían sacado notas más altas en el test de
autocontrol rara vez informaban de haberse resistido a un deseo, y punto.
Sencillamente, no experimentaban a menudo deseos inconvenientes. Apenas
tenían apetencias que entrasen en conflicto con sus propósitos. Daba la
impresión de que eran capaces de eludir por completo la tentación. Vivían
ocultándose la golosina la mayor parte del tiempo.

Los participantes que obtenían puntuaciones bajas en la escala de
autocontrol eran los que más tenían que batallar. Experimentaban numerosos
deseos inconvenientes que entraban en conflicto con sus objetivos. Tenían
que esforzarse con ahínco por dominar sus impulsos. Tenían que resistirse
una y otra vez a la tentación, en un constante y penoso tira y afloja con sus
apetencias indeseadas. La gente que saca las puntuaciones más ínfimas de la
escala seguramente cede a todos sus impulsos a tontas y a locas, claro está, y
no intenta refrenarse casi nunca. Pero las personas que tomaron parte en
dicho estudio al menos intentaban ejercer el control consciente, aunque con
escaso resultado.

Al parecer, la privación mediante el esfuerzo es el recurso de quienes sacan
puntuaciones bajas en el test de autocontrol. Se meten en situaciones difíciles
que exigen actuaciones inmediatas. Pero controlar un impulso es como meter
el dedo en el agujero de una presa para impedir que salga el agua: una
solución a corto plazo que solo funciona momentáneamente. Estas son las
personas que, por lo general, no consiguen todos esos logros que tanto nos
importan: sacar buenas notas en los estudios, tener una buena relación de
pareja, apoyar y atender a sus hijos, tener solvencia crediticia y ahorros para
la jubilación, además de buena salud y el peso adecuado.

Este estudio revelaba, por tanto, que los individuos con una capacidad alta
de autocontrol no llevan una vida repleta de privaciones y sacrificios. Se las
arreglan de alguna forma para gestionar mejor sus vidas. Pero ¿qué hacen
para conseguir todos esos éxitos maravillosos?



* * *

No voy a andarme por las ramas. Tienen buenos hábitos.
Así lo demuestran varios estudios cuyos participantes evaluaban su

capacidad de autocontrol y consignaban, a continuación, diversos
comportamientos relacionados con la salud: ejercicio, alimentación sana y
horas de sueño.80 Como cabía esperar, las personas que obtenían mejor
puntuación en el test de autocontrol hacían más ejercicio, comían alimentos
más sanos y tenían horarios de sueño más regulares. Las que obtenían
puntuaciones más bajas no iban al gimnasio tan a menudo, comían muchos
alimentos poco saludables y tenían patrones de sueño irregulares. Es decir,
los resultado típicos.

Lo interesante es cómo realizaban los participantes esas prácticas
saludables. Se les pedía que pensasen en la última vez que habían hecho
ejercicio, por ejemplo, y que describiesen cómo lo hacían. Los participantes
con mayor autocontrol afirmaban que salían a hacer ejercicio por
automatismo, sin pensar mucho en ello. Por lo general practicaban ejercicio a
la misma hora y en el mismo lugar. Hacer deporte formaba parte de su rutina.
De nuevo, las personas con mayor autocontrol alcanzaban el éxito sin hacer
mucho esfuerzo. No tenían que forcejear penosamente para llevar una vida
saludable.

Si hablas con alguien que corre diez kilómetros diarios, te dirá que el
primer kilómetro puede ser duro. Y quizá también el último. Pero que, tan
pronto empieza a correr, no piensa en parar ni en si está incómodo o no.
Alguien que tiene bien arraigado el hábito de correr apenas se para a pensar
en lo que hace. Se ha marcado una pauta y la cumple. No toma decisiones. Es
decir que la carrera más esforzada, la que de verdad cuesta, es la primera. Y
la segunda, quizá. Pero la sensación de esfuerzo no dura (de hecho, si dura, es
que algo estás haciendo mal). Los hábitos, una vez adquiridos, te liberan del
esfuerzo.

Lo mismo puede decirse en el caso de los hábitos saludables de comida y
sueño.81 Los participantes con un nivel alto de autocontrol se llevaban, por
ejemplo, una manzana al trabajo todos los días para almorzar. O se comían
unas almendras por la noche, después de la cena. Convertían en rutina la
ingesta de alimentos saludables, tomándolos a la misma hora y en el mismo
lugar todos los días. No tenían que pensar en ello. Lo hacían, sin más.

Para dormir bien, las personas con un nivel alto de autocontrol



desarrollaban asimismo hábitos saludables que ponían en práctica sin tener
que luchar a brazo partido por conseguirlo. Apagaban las pantallas todas las
noches a la misma hora antes de irse a la cama y ponían el despertador a la
misma hora cada mañana. Según afirmaban, hacían esto automáticamente, sin
pensar. No tenían que debatir consigo mismos para no jugar una partida más
o para no echar otro vistazo a Twitter. Para ellos, irse a dormir no era una
batalla de autocontrol.

Incluso los adolescentes ejercen este tipo de «autocontrol». Los 109
adolescentes que participaron en un retiro de meditación de cinco días se
levantaban a las 6.30 de la mañana y se acostaban en torno a las 22.30.82 El
curso incluía periodos largos de meditación tanto en reposo como caminando,
además de ejercicios de mindfulness en pequeños grupos. Los estudiantes
debían guardar silencio la mitad del día. Los teléfonos móviles estaban
prohibidos.

El retiro era, en realidad, un paso preliminar. Los investigadores querían
poner a prueba si los estudiantes seguían meditando una vez acabado el
retiro. Primeramente, todos los chavales hicieron el test de «autocontrol». Al
acabar el retiro, rellenaron una encuesta indicando si tenían pensado meditar
durante los tres meses siguientes, y si pensaban hacerlo casi todos los días o
solo alguna que otra vez. Los resultados de tres meses después son fáciles de
adivinar: los chavales que habían sacado una puntuación más alta en la escala
de «autocontrol» eran los que habían cumplido su propósito de meditar. Se
habían ceñido a sus planes. Si tenían intención de meditar, lo hacían. Como
han demostrado muchos otros estudios, quienes puntúan alto en la escala de
«autocontrol» logran numerosos resultados positivos en la vida.

La escala, pese a todo, no refleja lo que entendemos comúnmente como
«autocontrol». Los estudiantes que tenían éxito en sus propósitos no se
esforzaban activamente por inhibir respuestas a las tentaciones que les salían
al paso. Informaban de que la meditación se había convertido, sencillamente,
en algo automático para ellos. Lo hacían sin pensar. Habían adquirido el
hábito de la meditación. Los más dotados para el «autocontrol» conseguían el
resultado deseado no luchando a brazo partido consigo mismos, sino
economizando esfuerzos.

* * *

La investigación sobre la vida diaria revela infinidad de cosas acerca de cómo
funcionamos las personas. El cuadro que surge de ella es, sin embargo,



confuso, y es difícil, en ese contexto, tener la certeza de que el hábito genera
éxito por sí solo. De ahí que se haya investigado el autocontrol en
condiciones de laboratorio, en las que todos los participantes tienen la misma
tarea y son evaluados conforme a la misma escala.

Una recensión de 102 estudios sobre autocontrol evaluaba la ejecución de
diversas tareas.83 Algunas de ellas eran conductas beneficiosas, como hacer
deberes, utilizar preservativos y dejar de fumar. Otras eran actividades más
perjudiciales, como picotear entre comidas, engañar a tu pareja o pelearte con
tu cónyuge. Como era de esperar, las personas con mayor «autocontrol»
realizaban más acciones beneficiosas y menos acciones perjudiciales.

Al margen de este resultado típico, los autores de la recensión preveían que
los sujetos con mayor capacidad de «autocontrol» destacarían especialmente
a la hora de llevar a cabo tareas dificultosas que requerían la intervención del
ejecutivo central. A fin de cuentas, eso era lo que creíamos hasta hace poco
que medía la escala de «autocontrol»: la fuerza de voluntad pura y dura. Los
datos, sin embargo, no respaldaban esta suposición, ni siquiera en el caso de
los estudios hechos en condiciones más controladas.

Por el contrario, la gente con mayor «autocontrol» destacaba en la
realización de las tareas más automáticas y repetitivas. Eran, simplemente,
más competentes en la automatización de tareas. Los investigadores (entre los
que se contaba, por cierto, Roy Baumeister, uno de los creadores de la escala
de autocontrol) concluyeron que «el autocontrol actúa, en general,
principalmente a través de la formación y la ruptura de hábitos. Es, por tanto,
al establecer y mantener patrones estables de conducta, y no al ejecutar actos
aislados de privación, cuando resulta más eficaz».84

Esta conclusión apuntala el cambio en nuestra noción del autocontrol. Las
personas que puntúan alto en la escala de «autocontrol» parecen no hacer
ninguna de las cosas para cuya evaluación fue ideada dicha escala. No
experimentan muchos deseos inconvenientes. Es casi como si hubieran
neutralizado las tentaciones presentes en su entorno. Saben, además, cómo
adquirir hábitos repitiendo las mismas acciones a la misma hora y en el
mismo lugar. Más adelante veremos que la repetición aislada de
comportamientos no es, por sí sola, la mejor manera de fomentar la creación
de hábitos. Además, la coherencia general de la experiencia es de suma
importancia. Nuestra rutina matinal en la ducha —lavarse el pelo, afeitarse,
enjabonarse, restregarse el cuerpo, secarse— resulta ser el modelo perfecto
para cumplir de manera eficaz objetivos vitales importantes. ¿Deberíamos



estar haciendo otra cosa? Ni siquiera nos planteamos esa posibilidad.
Seguimos nuestra rutina sin pensar en otras alternativas. Nos duchamos sin
forcejeos ni estrés.

Cuesta desprenderse de la idea de que la gente con un buen nivel de
«autocontrol» consigue todos sus logros gracias a su fuerza de voluntad y su
capacidad de sacrificio. En cambio, si se escucha con atención a personas
exitosas, empieza a resultar evidente que los hábitos les permiten cumplir
eficazmente objetivos sin apenas esfuerzo.

Una de las personas con más éxito económico del mundo es Bill Gates, el
fundador de Microsoft, cuyo conglomerado de empresas tiene actualmente un
valor estimado de cien mil millones de dólares. Gates habla con frecuencia de
la necesidad de adquirir los hábitos adecuados para triunfar en los estudios y
en la vida profesional. En alguna entrevista ha reconocido que antes solía
incurrir en la procrastinación.85 Cuando estudiaba en Harvard, le gustaba
«demostrarle a la gente que no hacía nada y que no iba a clases ni me
importaba. A la gente le hacía gracia», aseguraba. «Ese era mi papel: el del
tío que no hacía nada hasta el último momento.» Empollaba solo unos días
antes de los exámenes.86 Este hábito le funcionaba como estudiante. Gates
demostraba ostensiblemente su brillantez sacando sobresalientes en casi todas
las asignaturas sin apenas trabajar.

Pero, cuando dejó los estudios al cabo de dos años, descubrió que en el
mundo empresarial no se valoraban mucho sus demostraciones de brillantez
instantánea. «Nadie me alababa por hacer las cosas en el último momento.
Era una costumbre pésima, y tardé un par de años en desprenderme de ella.»87

Se dio cuenta de que en el mundo de los negocios tenía que actuar como sus
compañeros de estudios en la facultad «que se organizaban y lo tenían todo
listo a tiempo». Para describir los hábitos empresariales que adquirió, Gates
se sirve de un símil relacionado con el mundo de la aviación: «Los pilotos
suelen decir que un buen aterrizaje es fruto de una buena aproximación».88

De modo semejante, «una buena reunión es fruto de una buena preparación».
Aprendió a enviar por correo electrónico documentos y datos a las personas
convocadas a una reunión a fin de que ya hubieran analizado la información
cuando llegara la hora de reunirse. Las reuniones eran así más productivas, lo
que suponía una ventaja para sus compañeros, que tenían menos
probabilidades de convertirse en objeto de su famosa impaciencia.

Aprender a ejercitar el autocontrol es sencillo cuando se comprende que es



necesario ponerse en situaciones que propicien el desarrollo de hábitos
beneficiosos.

* * *

Volviendo a mis investigaciones en el laboratorio, evaluar la solidez de los
hábitos de la gente según sus valoraciones había dejado de interesarnos.
Ahora nos proponíamos crear nuevos hábitos.

Junto a mis colegas Pei-Ying Lin y John Monterosso, me planteé si
podríamos crear hábitos que cumplieran la función del autocontrol, es decir,
que hicieran que las personas actuaran de manera ventajosa para ellas pese a
las tentaciones y los deseos pasajeros.

Para los estudiantes universitarios, y sobre todo para los del sur de
California, la comida basura es una tentación recurrente. Lamentablemente,
muchas mujeres de esa edad cifran su autoestima en la apariencia física y
creen que engordar diez kilos es una de las peores cosas que pueden pasarle a
una.89 Las mujeres que elegimos para nuestro estudio querían, todas ellas,
estar delgadas y sanas.90 Su problema era que les encantaban los M&M’s
(pequeños óvalos de chocolate con leche revestidos de azúcar de diversos
colores). La cuestión era: ¿podían aprender a preferir automáticamente las
verduras a los M&M’s?

Para llevar a cabo el estudio nos servimos de un juego de ordenador en el
que las participantes trataban de conseguir zanahorias de verdad (que podían
comerse) moviendo un joystick hacia una imagen de zanahorias que aparecía
en la pantalla. Cuando había zanahorias disponibles, veían siempre una
espiral de color morado en la pantalla, como la imagen central de la página
siguiente. Las participantes, que no habían comido durante las tres horas
previas, jugaban cuando tenían hambre. El videojuego creaba así un hábito
muy básico y rudimentario: mover el joystick hacia las zanahorias cuando
aparecía en pantalla la espiral morada. Manejaban eficazmente el mando en la
dirección de las zanahorias (en este caso, hacia abajo) y conseguían (y podían
comerse) unas dieciocho zanahorias baby cada una.

Las participantes volvieron al día siguiente, otra vez con hambre. Jugaron al
mismo juego y consiguieron más zanahorias. Ya habían adquirido el hábito
de mover el joystick hacia la imagen de las zanahorias y lo hacían con
rapidez, sin detenerse a pensar.

Entonces modificamos las circunstancias. Cambiamos el juego. Podían



ganar —y comer— M&M’s o zanahorias, dependiendo de en qué dirección
movieran el mando. ¿Qué harían? ¿Seguirían escogiendo la opción más
saludable y moviendo el joystick hacia abajo, o cederían a la tentación?

Las participantes que tenían un hábito fuerte de elegir las zanahorias
respondían sin detenerse a considerar la otra opción. El hábito (mover la
palanca del mando hacia abajo cuando aparecía en pantalla la espiral) tomaba
el control y las participantes pasaban a la siguiente prueba del videojuego.
Incluso cuando podían escoger los M&M’s, elegían las zanahorias en un 55
por ciento de los casos. Huelga decir que en el «mundo real» este porcentaje
no habría sido tan alto. La gente no suele preferir las zanahorias a los
M&M’s, claro está.

Los hábitos surtían un efecto especial, y además con enorme sencillez.
Básicamente, reemplazaban al autocontrol. Por hábito, las participantes
comían más zanahorias que golosinas. Habíamos organizado el experimento



simulando las condiciones de la vida real; es decir que, antes de elegir una
comida o la otra, las participantes llevaban a cabo una tarea que mermaba su
capacidad de control consciente. Debido a esa merma del control ejecutivo,
echaban mano de sus hábitos.

Pero no siempre podemos recurrir a un hábito para defendernos de la
tentación. Introdujimos una nueva variable en el experimento. Ahora, la
imagen de la zanahoria aparecía en un lugar distinto de la pantalla del
ordenador, como puede verse abajo. Y la imagen central cambiaba a otra con
más aristas. Para elegir las zanahorias, las participantes tenían que apuntar
con el joystick en otra dirección (a la izquierda, como se ve en la imagen).
Estas pequeñas modificaciones no deberían, lógicamente, haber supuesto una
gran diferencia. Y, sin embargo, la respuesta habitudinal inmediata ya no se
activaba. Las participantes tenían que pensarse qué comida querían y hacia
dónde mover el mando. Las zanahorias dejaron de ser la opción preferida.
Elegían los M&M’s en un 63 por ciento de los casos. Incluso cambios tan
nimios como estos en la dinámica de señal y respuesta obligaban a las
participantes a tomar decisiones conscientes y a recurrir al control ejecutivo y
la fuerza de voluntad.



Este estudio desmentía la sabiduría popular volviéndola del revés. Creemos
que la reflexión y la fuerza de voluntad son el camino infalible hacia la salud,
la felicidad y el éxito. Ceder a la tentación de comer una golosina prohibida
(unos M&M’s o una nube de azúcar) debería requerir poca deliberación.
Pero, por el contrario, cuando tienes los hábitos adecuados, sucede lo
contrario. Es cuando te paras a pensar cuando quizá te desvíes de tus planes y
tus objetivos.

Si sabes cómo adquirir un hábito, las acciones que te benefician pueden
convertirse en tu opción predeterminada. Tu mejor yo, tu hábito, se impone
cuando no te paras a pensar.

* * *

Sería mucho más preciso, al parecer, atribuir al control situacional los efectos
beneficiosos que atribuimos comúnmente al «autocontrol».91 Los estudios y
los ejemplos que acabamos de citar pusieron de manifiesto este mecanismo,
en el que se apoya la formación de hábitos en todos sus aspectos. Un hábito
se produce cuando una señal de contexto queda asociada a una respuesta
recompensada para convertirse en automática y pasar a formar parte de ese
segundo yo tan discreto y trabajador. Eso es todo: estímulo y respuesta.
Fijémonos en que en ese mecanismo no hay sitio para ti. Tú —tus metas, tu
voluntad, tus deseos— no desempeñas ningún papel en el hábito. Tus metas
pueden orientarte a adquirir un hábito, pero tus deseos no harán que ese
hábito funcione. De hecho, tu yo habitudinal saldrá beneficiado si «tú» no te
pones en medio.
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LAS TRES BASES DE LA
FORMACIÓN DEL HÁBITO



6 

CONTEXTO

«El hábito es un compromiso entre el individuo y su entorno.»
Samuel Beckett

Si, mediante una máquina del tiempo, pudieras trasladarte a las oficinas de
una gran compañía de los años cincuenta del siglo pasado —a las de
American Can, Republic Steel o International Paper, por ejemplo—,
esperarías encontrarte ciertas cosas. A fin de cuentas, todos hemos visto Mad
Men. Habría pocas mujeres y ningún ordenador. Se echarían en falta los
vasos de poliestireno, aunque probablemente habría muchas tazas. Habría
más cachivaches por en medio y más papeles, pero también mucho más sitio
(las plantas diáfanas aún no se habrían puesto de moda). Pero habría una cosa
que te chocaría por encima de todas, a pesar de que esperarías encontrártela y
serías plenamente consciente de que allí estaría: la gente fumaba mucho en
espacios públicos interiores. Fumaban al llegar por la mañana, en las
reuniones, a la hora de comer y en el trayecto de vuelta a casa. Las (escasas)
mujeres, también: para ellas, fumar simbolizaba una suerte de igualdad sexual
(una igualdad de la que carecían, evidentemente, en muchos otros aspectos
más importantes). Los hombres fumaban como carreteros.

Ahora, vuelve a meterte en tu máquina del tiempo y regresa al siglo xxi. No
hemos resuelto todos los problemas, desde luego, pero al menos la calidad
del aire ha mejorado.

Los años cincuenta vieron el apogeo del tabaquismo en los países
industrializados. Casi la mitad de la población estadounidense fumaba con
regularidad.92 En el Reino Unido fumaba casi el 80 por ciento de la
población. Muchos médicos aseguraban que fumar con moderación no era
perjudicial para la salud. Después, la investigación médica comenzó a
desvelar lo que hoy en día sabemos todos. Los investigadores británicos
Richard Doll y Richard Peto brindaron algunas de las primeras evidencias
científicas de que el tabaquismo está relacionado con el cáncer. Fumar reduce



la esperanza de vida hasta diez años.93

En 1952, la revista Reader’s Digest publicó un artículo sobre el tema
titulado «Cáncer por cartón de tabaco». Los años cincuenta fueron también la
época de mayor apogeo del Reader’s Digest, de modo que el artículo llegó a
millones de estadounidenses. La advertencia que contenía daba miedo, pero
aun así los índices de tabaquismo solo disminuyeron ligeramente. Las
tabacaleras contraatacaron, como cabía esperar. Trataron de disipar los
temores incipientes respecto al tabaco añadiendo filtros a los cigarrillos y
aumentando la publicidad. La gente siguió fumando.

En Estados Unidos, el punto de inflexión lo marcó el famoso informe que
presentó en 1964 la Dirección General de Salud Pública. Los datos no
dejaban lugar a dudas: el tabaco era (y, por desgracia, sigue siendo) la
principal causa de mortalidad evitable en Estados Unidos. Esta vez, la
reacción fue distinta. La gente comenzaba, al fin, a cobrar conciencia de los
peligros del tabaco. Tras la publicación del informe, la opinión pública varió
rápidamente. Cinco años después de publicarse el informe, en torno a un 70
por ciento de los estadounidenses reconocía que fumar era malo para la
salud.94 En 1966, los paquetes de tabaco empezaron a incluir advertencias del
riesgo para la salud que entrañaba el consumo de tabaco.

Pero, como sucedía en el caso de la ingesta de frutas y verduras, el
conocimiento no se tradujo de inmediato en acción. En 1964, un 40 por
ciento de los estadounidenses eran fumadores. En 1973, este porcentaje se
mantenía invariable.95

La adicción desempeñaba un papel importante. El poder de la nicotina para
generar dependencia se compara a menudo con el de la heroína y la cocaína.
Pero ya sabemos cómo acaba esta historia: mucho mejor de lo que podría
haber acabado, teniendo en cuenta lo que ocurrió con la campaña para
favorecer el consumo de fruta y verdura y el poder adictivo de la nicotina.
Mucha gente dejó de fumar y mucha más nunca empezó. De hecho,
actualmente solo fuman un 15 por ciento de la población estadounidense y un
28 por ciento de la población europea. Grandes franjas del territorio de
Estados Unidos están prácticamente libres de tabaco. Estados Unidos
disminuyó la prevalencia del tabaquismo en más de un 50 por ciento en el
plazo aproximado de medio siglo.

Este índice no es tan alto como podría ser, sobre todo entre la población
más desfavorecida, lo que se debe en parte al gran número de



establecimientos de venta de tabaco existentes en los barrios con menos
recursos y la bajada artificial de los precios (es decir, las ofertas y los
cupones de descuento) en esas zonas.96 Aun así, la reducción del tabaquismo
sigue impresionando tanto a la opinión pública en general como a los
sociólogos. Demuestra que el cambio social a gran escala es posible. Y
demuestra asimismo cómo podemos propiciar ese cambio.

Informar a los fumadores de los riesgos que entrañaba su adicción tuvo un
efecto muy moderado sobre los índices de tabaquismo. Incluso después de
publicarse el informe de las autoridades sanitarias en 1964, la venta de tabaco
siguió subiendo en Estados Unidos hasta 1980.97 La información no es un
arma muy poderosa para domeñar un hábito.

La fuerza de voluntad tampoco es de mucha ayuda, al menos para
enfrentarse a la nicotina. Según datos de los Centros para el Control de
Enfermedades, el 68 por ciento de los fumadores afirma que quiere dejar de
fumar por completo.98 Sin embargo, sus intentos de conseguirlo suelen
fracasar.99 Solo uno de cada diez, aproximadamente, lo deja del todo.100 La
mayoría recae, normalmente a los pocos días. Dejar de fumar definitivamente
puede requerir treinta intentos o incluso más.101 Para intentarlo en repetidas
ocasiones y acabar consiguiéndolo hace falta una autodisciplina casi
sobrehumana. A decir verdad, el hecho de que algunos fumadores intenten
dejarlo treinta veces o más no debería considerarse un fracaso estrepitoso por
su parte, sino una prueba de notable constancia. Esas personas demuestran
tener una fuerza de voluntad impresionante por seguir intentándolo.

Seguramente lo que voy a decir no sea, a estas alturas, una sorpresa: esas
personas ultrapersistentes no son, sencillamente, como el resto. De modo que
¿qué surtió efecto en el caso de Estados Unidos? Si la información y la fuerza
de voluntad no eran la solución, ¿qué fue lo que funcionó? ¿Cómo es que
tantos estadounidenses normales y corrientes dejaron de fumar?

En 1970, personas de todo el mundo se pegaron a sus televisores para
seguir los acontecimientos relativos al Apolo 13, todo un hito generacional.
Los espectadores sintieron primero espanto, después asombro y, por último,
alivio: fue algo que probablemente no volveríamos a ver. En esa misma
época, hubo otra cosa que tampoco volvería a verse en la televisión
estadounidense: un anuncio emitido en diciembre de ese año con el mensaje
You’ve come a long way, baby [«Has recorrido un largo camino, nena»]. Para
dar a entender que fumar era una forma de emancipación femenina



equiparable al derecho al voto, antisufragistas de aire decimonónico
expresaban su oposición a ambas cosas, con música de una opereta de Gilbert
y Sullivan como acompañamiento. El anuncio vendía Virginia Slims, y fue el
último anuncio de tabaco que se emitió en la televisión estadounidense.
Podemos agradecérselo al presidente Nixon, por firmar la Ley Antitabaco.102

También desaparecieron otras manifestaciones públicas de nuestra adicción
a la nicotina. ¿Quién no se acuerda de las máquinas expendedoras de tabaco?
¿De la costumbre de fumar en las playas, en los trenes, en las oficinas?

Las leyes antitabaco modificaron el entorno de los fumadores
estadounidenses. En muchos sentidos, la nueva normativa redujo y fragmentó
ese entorno. Ahora, los fumadores tenían que tomar el ascensor para ir a la
planta baja y fichar para salir. Al cambiar el entorno, cambió también el
hábito. Es algo que se puede comprobar empíricamente. Dado que las leyes
antitabaco no son iguales en todos los estados, podemos cotejar distintas
variables, lo que nos permite hacer una especie de experimento natural para
identificar qué medidas políticas funcionan.

Así, por ejemplo, fumar en el lugar de trabajo, en restaurantes y en bares
está prohibido en al menos veintiocho estados, además de en numerosos
municipios y condados. De modo que cerca de un 60 por ciento de la
población del país no puede fumar fuera de su casa y de su coche, aunque
quiera hacerlo.103

Estas prohibiciones parecieron surtir efecto.104 En nueve de los diez estados
con menor índice de tabaquismo está prohibido fumar en el lugar de trabajo,
los restaurantes y los bares.105 En los tres estados con índices más altos
(Kentucky, Virginia Occidental y Misisipi) no existen tales leyes. En esos
estados, casi uno de cada tres habitantes fuma.

Las prohibiciones no inciden en el deseo, pero ponen el hábito de fumar en
conflicto directo con la legalidad, un conflicto en el que los hábitos suelen
llevar las de perder. Un estudio de sesenta y cinco fumadores reclutados en
pubs del Reino Unido resulta especialmente revelador en este sentido.106 Los
participantes sabían que, tras la entrada en vigor de la prohibición de fumar,
serían multados si fumaban. Pero el estímulo habitual para encender un
cigarrillo —entrar en el pub y pedir una bebida— seguía activándose. Casi la
mitad de los participantes en el estudio empezó a fumar sin darse cuenta en el
pub. Para ellos, era un gesto automático: entrar en el pub - encender un
cigarrillo.



Sus comentarios revelan cuánto les costó asimilar el cambio: «Sí, una vez
encendí un pitillo, me acordé y salí a la calle». «Sí, me pasó la semana
pasada. Llevo años haciéndolo, y es difícil librarse de una costumbre tan
arraigada.» «Me llevé el cigarrillo a la boca, pero me acordé a tiempo. Me ha
pasado varias veces.»

La culpa no era de la nicotina. Lo sabemos porque daba igual si los
participantes en el estudio fumaban mucho o solo de vez en cuando. Los
grandes fumadores no lo tenían más difícil que los fumadores ocasionales. El
culpable era el hábito, únicamente. Al iniciarse el estudio, antes de que
entrara en vigor la prohibición, se preguntaba a los clientes de los pubs si
encendían automáticamente un cigarrillo sin pensar en ello. Así era en el caso
de los fumadores habituales. Después de la prohibición, los grandes
fumadores se descubrían encendiendo un cigarrillo sin darse cuenta. Su
hábito ignoraba la nueva legislación.

Una prohibición como la del tabaco trastoca el mecanismo automático, de
estímulo-respuesta, de un hábito. Las personas que fumaban en la oficina o
en los restaurantes porque percibían su entorno como una señal para fumar
ahora tenían motivos legales para refrenar su respuesta automática. Tenían
razones suficientes para reprimir conscientemente el acto de fumar que
desencadenaba el entorno.

El conflicto entre el hábito (en este caso, fumar) y el razonamiento
consciente (ahora está prohibido) debería menguar con el paso del tiempo. A
medida que la gente obedece repetidamente una prohibición, sus hábitos se
van vinculando a nuevos lugares, es decir, a los sitios donde ahora fuman con
regularidad. En este caso, el hábito de fumar en el pub se vuelve
saludablemente incómodo. Los fumadores tienen que interrumpir su
conversación, dejar su bebida, levantarse, salir y pasar unos minutos
expuestos a las inclemencias del clima inglés.

Los impuestos que gravan el tabaco son otro aliciente para abandonar el
hábito de fumar. En Estados Unidos, aproximadamente la mitad de lo que
cuesta un paquete de cigarrillos va a parar a las arcas federales, estatales y
locales en concepto de impuestos.107 En los Estados en los que los tributos
son más altos, la gente fuma menos. En 2018, el Estado con impuestos más
bajos era Misuri, con un recargo de diecisiete centavos por paquete.108 El 22
por ciento de los residentes en ese Estado fuma.109 El Estado con los
impuestos más altos es Nueva York, con un recargo de 4,35 dólares. Solo un



14 por ciento de los residentes en el Estado de Nueva York fuma.
Por cada 10 por ciento de recargo impositivo por paquete de cigarrillos, el

consumo de tabaco en adultos desciende, de media, un 4 por ciento.110 No hay
nada de raro en ello: cuanto más caro es el tabaco, menos podemos
comprarlo.

Las medidas asociadas con las leyes antitabaco ponen de manifiesto en gran
medida los efectos del entorno sobre el consumo de tabaco. Ya hemos visto
que las tabacaleras tienen prohibido anunciar sus productos en televisión.
Pero no se trata solo de eso. En la mayoría de los sitios, las tiendas no pueden
publicitar marcas de tabaco ni colocar los cigarrillos en lugares donde los
clientes puedan servirse solos. Los compradores tienen que pedir a un
dependiente el tabaco expuesto detrás del mostrador.

Todos hemos hecho cola alguna vez mientras, delante de nosotros, alguien
le decía al dependiente: «Deme un paquete de Camel Blue. No, ese no, el de
paquete duro. No, el de encima, el light». Hacer esto cada vez que compras
tabaco se convierte en otro obstáculo.

Pero ¿bastan todos estos cambios para reducir drásticamente el consumo de
algo tan adictivo como el tabaco? Resulta muy fácil engancharse a la
nicotina. ¿De veras es posible que unos pocos inconvenientes basten para
combatir esa adicción?

Un estudio realizado en Washington DC con 475 personas que estaban
intentando dejar de fumar evaluó la exposición a señales que estimulan el
consumo de tabaco.111 Durante un mes, los participantes informaban cada día
de cuánto ansiaban fumarse un cigarrillo. Como era de esperar, muchos
recaían y volvían a fumar los días en que mayor era su deseo. El anhelo
intenso satura nuestro pensamiento consciente y rige nuestras decisiones.

Pero lo novedoso del estudio no era eso. Los aspirantes a exfumadores
accedieron a que los investigadores pudieran rastrear su ubicación a través de
sus teléfonos móviles. La zona de Washington DC está geocodificada, de
modo que los investigadores podían saber en qué momento los participantes
estaban cerca de establecimientos que vendían tabaco. Los participantes iban
a dichos establecimientos por múltiples razones: para poner gasolina, para
hacer la compra o incluso para comprar un paquete de tabaco.

En un caso típico, el modelo mental de un fumador que recae es el
siguiente: se fuma un cigarrillo después de un largo forcejeo con sus deseos
de fumar, el impulso se intensifica y el sujeto pierde la batalla. Los
investigadores partían de la hipótesis de que la recaída se produce cuando al



deseo se le suma la oportunidad de comprar tabaco. Si se cambia la polaridad,
se obtiene un modelo en el que encaja mi prima, la aspirante a deportista: su
deseo de correr mengua y pierde la batalla con su deseo de relajarse. Por
convincentes que sean, estos modelos no plasman cómo persistimos en
nuestras acciones por hábito. Describen, en cambio, cómo respondemos a la
tentación momentánea.

En el caso del tabaquismo, la recaída se daba así en realidad: los sujetos
podían entrar en un establecimiento sin sentir ningún deseo de fumar. Es
decir, marcaban el cero o la opción «En absoluto» a la pregunta «Ahora
mismo, ¿cuánto desea fumar?» Cuando las tiendas vendían tabaco, los
participantes en el estudio se veían expuestos a estímulos de compra
habituales. Veían, quizás, a alguien comprando un paquete de cigarrillos. O
su marca preferida de tabaco en el lugar de siempre, detrás del mostrador.
Estos estímulos bastaban por sí solos para que se diera la recaída, y los
participantes salían de la tienda con un paquete en la mano. Habían vuelto a
fumar.

Las conclusiones, en cuanto a las medidas sanitarias antitabaco, son claras:
debemos congratularnos de las leyes que restringen los estímulos de compra
de tabaco. Se acabaron las máquinas expendedoras a la entrada de los
restaurantes. Se acabaron los anuncios publicitando tabaco en las pantallas.
Se acabó el ver a otro encendiendo un cigarrillo en un bar. Al margen del
poder adictivo de la nicotina, los factores condicionantes de nuestro entorno
cotidiano influyen decisivamente en si fumamos o no. Si queremos acabar
con los estragos del consumo de tabaco, no deberíamos arremeter de frente
contra su arma más poderosa, la adicción, sino cercarla y cortarle los
suministros.

Las medidas de control del tabaquismo han sido todo un éxito. Podemos
aprender muchas cosas de ellas.

* * *

El célebre pionero de la psicología Kurt Lewin creía que nuestra conducta
está influida por fuerzas diversas, del mismo modo que los objetos del mundo
físico están sujetos a la gravedad y otras fuerzas fundamentales.112

Algunas de las presiones que actúan sobre nosotros, en forma de
sentimientos, propósitos y actitudes, proceden del interior. Constituyen la
parte de nuestro mundo o espacio vital que nos refleja como personas. Si
quieres empezar a dormir más, por ejemplo, ese deseo es una fuerza que te



impulsa a irte a la cama antes y a sacar las pantallas de la habitación. Si una
noche decides que tienes que quedarte trabajando hasta tarde, esa decisión es
una fuerza restrictiva que actúa sobre tu pauta de sueño y te mantiene
despierto.

Para Lewin, el contexto en el que nos hallamos (que él llamaba «ambiente»)
también genera fuerzas que actúan sobre nuestra conducta.

El contexto abarca todo lo que te rodea: todo lo que no seas tú mismo.
Incluye el lugar en el que te ubicas, la gente con la que estás, la hora del día y
las acciones que acabas de ejecutar. El teléfono móvil, por ejemplo, es al
mismo tiempo un contexto físico y un espacio virtual externo a ti. Esas son
las fuerzas exógenas que impulsan o frenan tus actos. Así pues, en la
conocida ecuación de Lewin, la conducta es una función de la persona y el
contexto/ambiente. Técnicamente, su formulación sería esta: [C=f(P,A)].

Las fuerzas restrictivas son una especie de fricción que dificulta la acción.
La fricción desempeña un papel importante en nuestra existencia física:
cuando pisamos el freno al conducir, cuando encendemos una cerilla o
caminamos por la calle, nos estamos sirviendo de la fricción. También tiene
cabida en el pensamiento económico. Los economistas suelen lamentarse de
la fricción entre proveedor y cliente producida por el tiempo, el esfuerzo y los
costes, que ralentiza las transacciones y genera ineficiencias.

Lewin se servía de esta idea del campo de fuerzas para explicar cuándo
cambiamos de conducta. Según su terminología, las leyes antitabaco son
fuerzas restrictivas que aumentan la fricción sobre el acto de fumar. En
cambio, otros elementos del contexto puede inducirnos a fumar al reducir la
fricción. Puede que veas a otras personas encendiendo un cigarrillo y que eso
te recuerde que llevas ya un rato sin fumar. El que la fuerza externa impulse o
refrene, aumente la fricción o la disminuya, depende del comportamiento y
de las fuerzas en cuestión.

Podemos pensar en nuestras vidas como en campos de fuerzas. Cada
individuo genera algunas de esas fuerzas, claro está, pero el contexto que le
rodea abunda también en fuerzas impulsoras o restrictivas. Nos
aprovechamos premeditadamente de algunos inhibidores de la fricción que
forman parte de nuestra vida cotidiana. Sabemos que es más fácil ahorrar si
hacemos una transferencia automática programada de la cuenta donde
ingresan nuestra nómina a nuestra cuenta de ahorro. A pesar de que al
principio cuesta, con el tiempo dejamos de notar esa merma en nuestro
disponible mensual. Ese automatismo —o esa fuerza impulsora— nos



permite ahorrar regularmente cada vez que cobramos.
Las estrategias de márketing constituyen una de las fuerzas que de manera

más evidente actúan en nuestro contexto cotidiano. Una fuerza impulsora
típica, ideada para reducir la fricción sobre la compra, es la pregunta
«¿Quiere patatas con su menú?» Este sencillo interrogante al acabar cada
pedido para llevar nos anima a consumir más frituras. Puede que nos
descubramos diciendo que sí a pesar de que no pensábamos comprar frituras.

Las fuerzas impulsoras son también las responsables de nuestras sesiones
maratonianas viendo Netflix o Hulu, puesto que el siguiente episodio de una
serie empieza sin que el espectador tenga que mover un músculo o tomar una
decisión. El contexto mediático te lleva a ver el siguiente episodio.

Los establecimientos comerciales crean continuamente nuevas fuerzas que
nos impulsan a comprar. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando integran
compra digital y tienda física: el consumidor puede comprar inmediatamente
un producto que ve en Internet y recogerlo en una tienda de su zona. Las
fuerzas impulsoras vinculan la comodidad de la compra online con la
inmediatez de la adquisición y el aliciente de ahorrar en gastos de envío. Y
las tiendas se benefician del impulso inicial del consumidor de comprar
online, así como de su posible compra de otros productos cuando vaya a la
tienda a recoger el pedido. Incluso existe un nombre para esta dinámica de
compra que utiliza canales múltiples: venta omnicanal.

Empresas de vehículos compartidos como Uber o Lyft se idearon conforme
al principio de baja fricción. Como me explicó el profesor M. Keith Chen,113

exjefe de investigación económica de Uber, se suponía que «iba a ser un
producto de pulsar una sola tecla. Cuando abres la aplicación, el GPS del
teléfono sabe dónde estás. Ni siquiera tienes que pensarlo. Solo pulsas la
tecla y dices “Necesito un coche”. El coche llega, te montas, le dices al
conductor dónde quieres ir y te bajas sin tener que manejar efectivo. Esa era
la aplicación inicial. Ni siquiera veías el precio».

Chen seguía explicando: «Todo el mundo lo llamaba frictionless [exento de
fricción], un término que estaba muy en boga en Silicon Valley. Lo que se
pretende es que sea lo más parecido posible a la magia. Para los primeros
usuarios, era mágico. Pulso una tecla de mi teléfono y de pronto aparece
alguien y me lleva adonde quiero ir… Es alucinante».

La aparición del surge pricing o precio dinámico cambió todo eso, sin
embargo. «Desde el punto de vista del pasajero, nuestro enfoque psicológico
fue erróneo», apuntaba Chen. «Se entendió como una penalización. Rompió



el principio de ausencia de fricción. “Uf, aparece el símbolo del rayo y
pienso: 1,6 veces la tarifa normal, ¿qué está pasando aquí?”» De modo que
Uber cambió su modelo de tarificación. «Ahora los pasajeros solo ven un
precio. Ya no les mostramos el surge pricing, que es ridículo. Ahora, si
quieres ir de A a B, va a costarte 11,64 dólares y ya está.»

La idea del contexto como campo de fuerza tiene mucho más potencial del
que imaginaba Lewin, puesto que identifica influencias impulsoras y
represoras de las que podemos servirnos en provecho propio.

Quizá la influencia contextual que con más facilidad podemos modificar en
el marco de nuestras vidas sea la proximidad, que determina las fuerzas
externas a las que estamos expuestos. Interactuamos con lo que tenemos
cerca y tendemos a pasar por alto lo que nos queda más lejos.

Los experimentos de laboratorio en condiciones controladas demuestran la
importancia de la proximidad en la alimentación. Imagínate que llegas a una
cocina-laboratorio para participar en una prueba de degustación. El
encuestador te hace pasar y, antes de salir, te dice: «Vuelvo enseguida con los
cuestionarios. Por cierto, esa comida es para usted, por si le apetece picar
algo». Hay dos cuencos. Uno, con palomitas con mantequilla. El otro, con
rodajas de manzana. Te dejan solo seis minutos.

Otro día, al volver para el estudio, el cuenco de palomitas está encima de la
mesa, al alcance de tu mano, más o menos a treinta centímetros de distancia,
y el de manzana está sobre una encimera, de manera que lo ves pero, para
alcanzarlo, tienes que levantarte. Al día siguiente, el cuenco con manzana
está sobre la mesa y el de palomitas en la encimera.

¿Qué haces? Puedes comer lo que quieras, y lo más lógico es que comas lo
que más te apetece (las palomitas, seguramente), al margen de dónde esté el
cuenco. Pero este es otro ejemplo de que nuestras intuiciones no siempre dan
en el clavo.114 ¿Cuántas palomitas comerías si no tuvieras que levantarte a
cogerlas? Según el estudio, muchas más. Los participantes ingerían unas 50
calorías cuando tenían las manzanas al alcance de la mano y unas tres veces
más cuando el cuenco de palomitas estaba más cerca. Este estudio planteaba
un tipo de fricción muy sencillo: la distancia. El solo hecho de poner el
alimento más calórico un poco más lejos daba como resultado una fricción
sustancial. Los participantes podían ver y oler las palomitas, pero la distancia
bastaba para disuadirlos de comerlas.

Pude comprobar cómo funciona este tipo de fricción durante un congreso
científico sobre los hábitos que organizo cada verano. Un año asistieron



muchos europeos. Pedí que se sirviera más fruta, porque a los europeos
parece gustarles más que a los estadounidenses. Los responsables de la
cocina sirvieron más fruta, pero la pusieron en un cajón, a un lado, donde los
asistentes tenían que esforzarse más por cogerla. Al darme cuenta, puse la
fruta al final de la encimera, donde podía cogerse fácilmente. Desapareció
enseguida, a pesar de que a esas alturas los plátanos estaban ya muy maduros.

La fricción provocada por la distancia opera también cuando comemos en
una cafetería o un bufé. En los estudios en los que se modifica la ubicación
de los distintos alimentos, los comensales tienden a decantarse por los más
visibles y de fácil acceso.115 Al situar los postres al final de la encimera, en
vez de al principio, y colocar los alimentos saludables en un lugar más
visible, los restaurantes pueden influir en lo que come la gente.

Los supermercados tienen muy en cuenta esta presión externa. Nos
convertimos en sus peones cada vez que compramos. Hay un dicho que lo
ejemplifica: «Lo que más se ve, más se vende». Si tenemos que agacharnos o
ponernos de puntillas para alcanzar algo, es menos probable que nos
molestemos en comprarlo. Todos estamos acostumbrados a ver en los
supermercados y grandes superficies expositores con ofertas en la cabecera
de los pasillos y productos de primera necesidad como leche y carne al final
de la tienda para que tengas que recorrer los pasillos para llegar hasta ellos
(viendo, de paso, productos que quedan a la altura de tu vista) y tentaciones
como golosinas y revistas en la línea de cajas, mientras haces cola para pagar.
¿Te imaginas una tienda en la que la leche y la carne estuviesen justo a la
entrada, los productos más baratos al nivel de los ojos y las manzanas junto a
la línea de cajas? La prioridad del jefe de esa tienda no sería obtener
beneficios mediante la explotación de los impulsos más perjudiciales de su
clientela. Sería la buena salud y el bienestar de sus clientes, al ponerse al
servicio de sus propósitos más saludables.

Sería muy recomendable que hubiera tiendas de ese estilo. Los habitantes
de ciudades que viven cerca de un supermercado tienden a comer más
fruta.116 Sobre todo, cuando las tiendas dedican más espacio en sus estanterías
a los productos frescos.117 Los puestos de verduras son un buen ejemplo.118

En el verano de 2010, el Centro para una Alimentación Sostenible de Austin
(Texas) instaló puestos temporales de verduras en barrios desfavorecidos que
no tenían fácil acceso a frutas y verduras frescas. Los investigadores no
trataban de educar a los vecinos en cuestiones de alimentación saludable, ni



de publicitar los puestos de frutas. Se limitaron a observar el efecto que surtía
la proximidad sobre el consumo.

Unas semanas antes de que empezara el estudio, se realizaron encuestas en
las calles situadas en los alrededores de los lugares donde iban a instalarse los
puestos en un radio de ochocientos metros. En torno a un 5 por ciento de los
residentes aseguraba no haber comprado nunca en un puesto de verduras. De
media, comían unas 3,5 piezas de fruta y verdura al día. Los puestos se
instalaron a continuación frente a colegios y centros sociales en los que se
distribuían cupones que eran canjeables en los puestos.

Dos meses después, casi un cuarto de los primeros encuestados había
comprado en un puesto de fruta. Y lo que es más importante: el consumo de
fruta se había duplicado y los vecinos comían una cantidad algo mayor de
ensalada verde, verduras varias y tomates (o salsa fresca: a fin de cuentas, el
estudio se hizo en Austin). De media, aumentaron su consumo de vegetales
frescos en torno a un 10 por ciento, superando las 4 raciones diarias. Al
parecer, las tiendas que nos rodean pueden hacer muchísimo por fomentar
una alimentación saludable.

¿Es posible que algo tan sencillo como la proximidad induzca a la gente a
hacer ejercicio? Entre febrero y marzo de 2017, una empresa de análisis de
datos estudió esta cuestión utilizando los registros de 7,5 millones de
teléfonos móviles (sí, nuestro uso del teléfono se evalúa continuamente de
maneras muy distintas, de las que solo ahora estamos empezando a tener
conocimiento). Luego analizaba la distancia que recorrían los usuarios de
teléfonos móviles hasta sus gimnasios de pago.119 La gente que recorría una
distancia media de seis kilómetros hasta el gimnasio iba cinco o más veces al
mes. Los que recorrían en torno a ocho kilómetros iban solo una vez al mes.
Esa diferencia aparentemente pequeña —unos dos kilómetros— distinguía a
quienes practicaban ejercicio habitualmente de los que no. Para nuestra mente
consciente, una distancia tan pequeña no supone una barrera, pero está claro
que influye en la práctica habitual del ejercicio.

La distancia puede determinar incluso tus relaciones de amistad. En 1950,
un experimento ya clásico evaluó las amistades que se desarrollaban entre
260 estudiantes casados en el marco de una residencia universitaria del
MIT.120 Al principio del curso lectivo, a cada pareja participante se le
asignaba aleatoriamente un apartamento en pequeños bloques de viviendas de
dos plantas. Los investigadores medían la distancia entre sus distintas
viviendas y luego analizaban quién trababa amistad con quién.



Los estudiantes no establecían amistades entre sí al azar. Era mucho más
probable que se hicieran amigos de sus vecinos de la puerta de al lado y de
los que vivían en el mismo pasillo que de los que vivían en otras plantas del
mismo edificio. Los que vivían en pisos separados por un mínimo de 55
metros nunca trababan amistad. Los que vivían en apartamentos situados al
final de un pasillo tenían también menos relaciones, porque no se cruzaban
con tanta gente al entrar o salir de sus casas. Y los únicos estudiantes que
hacían amistad con personas de otras plantas eran los que vivían cerca de las
escaleras.

Pensándolo bien, de este estudio se desprende que podemos servirnos de
fuerzas externas para fomentar nuestras relaciones sociales. Si vas a mudarte
a una localidad nueva y quieres conocer gente, puedes servirte para ello de las
fuerzas impulsoras y restrictivas de tu entorno. Buscar un piso situado cerca
de la entrada común de un edificio te pondrá de manera natural en contacto
con otras personas. En un nuevo trabajo, elegir una mesa situada en un lugar
concurrido —cerca de la zona de café, por ejemplo— reducirá la fricción a la
hora de conocer gente. Y los hijos son reductores naturales de fricción,
puesto que a través de sus actividades escolares entras en contacto con tu
vecindario. Podemos considerar esas fuerzas como «corrientes de resaca» que
te llevan hacia las experiencias que deseas y te alejan de las que no te
interesan.121

* * *

Las personas que forman parte de nuestro contexto generan fuerzas de
carácter social. Lo que hacen o dejan de hacer influye en nuestro
comportamiento. Comemos más si nos rodeamos de comilones que de
personas que comen poco, al margen de si están presentes físicamente o,
simplemente, tenemos conocimiento de sus hábitos de alimentación.122 Con
todo, no siempre somos conscientes de esta influencia. Incluso cuando están
claramente influidos por las opciones de otras personas, los participantes en
experimentos suelen afirmar que lo que les impulsa es el hambre o el sabor
de la comida, no la conducta de los demás.123

La fricción generada por los otros también afecta a los cadetes de
academias militares que se entregan casi con fanatismo a la práctica de
ejercicio. La distribución aleatoria en grupos de unos 3.500 cadetes de la
Academia de la Fuerza Aérea de Estados Unidos permitió a un equipo de



investigadores realizar un experimento natural, en el que no se permitía a los
cadetes elegir a sus compañeros de habitación.124 Los más perezosos no
podían escoger a otros que tuvieran esa misma inclinación. Como resultado
de esta distribución aleatoria, en algunas unidades convivían cadetes que
habían sacado notas muy altas en educación física en el instituto y otros con
notas más bajas (aunque, claro está, todos tenían buena forma física).

Los cadetes pasaban la mayor parte del tiempo interactuando con sus otros
treinta compañeros de unidad. Vivían en habitaciones contiguas, comían
juntos y estudiaban juntos. Durante los primeros dos años, los cadetes que
tenían notas más bajas en educación física al ingresar en la Academia
reducían el nivel general de forma física de sus compañeros de unidad. Es
decir que tenían más probabilidades de suspender las pruebas físicas parciales
los cadetes que formaban parte de una unidad con una nota media baja de
educación física en el instituto.

Cabe deducir que los cadetes emulaban las rutinas de ejercicio de sus
compañeros. Como grupo, o bien entrenaban mucho o entrenaban
relativamente poco. Es probable que no fuera cuestión de competición,
liderazgo u otras dinámicas de grupo, sino de intervención de fuerzas
externas, puesto que la influencia de los otros actuaba principalmente en una
sola dirección: tener compañeros que entrenaban menos bajaba las notas en
las pruebas físicas del grupo en general, mientras que tener compañeros que
entrenaban más no las subía en la misma medida.

Las fuerzas externas de índole social se manifestaban en la mayor
probabilidad de sumarse a compañeros menos aficionados al ejercicio físico
en actividades sedentarias como ver una película o jugar a videojuegos, lo
que resultaba fácil en ese contexto. En cambio, sumarse a compañeros que
dedicaban mucho tiempo al ejercicio físico cuando salían a correr quince
kilómetros, por ejemplo, resultaba menos probable si uno no estaba también
en excelente forma física.

* * *

Lewin comprendió la importancia tanto del individuo como de su contexto
vital, pero los seres humanos no siempre somos tan sagaces a la hora de
analizar nuestra propia conducta. Tendemos a subestimar la influencia de las
circunstancias sobre nuestros actos y, en cambio, atribuimos una importancia
crucial a la toma íntima de decisiones. Como vimos en el capítulo dos, se
denomina ilusión introspectiva a la creencia de que tenemos control absoluto



sobre nuestros actos.
¿Qué hiciste la última vez que intentaste modificar tu comportamiento?

Seguramente pensaste en lo que estabas haciendo mal y en tus motivos para
querer cambiarlo. Te centraste en tu deseo de tener éxito laboral, de ser feliz
en tu matrimonio o de alcanzar la estabilidad económica. Es decir, actuaste
como si tus deseos estuvieran al mando.

Creer en el libre albedrío tiene muchas ventajas. Nos hace abrigar la
esperanza de que podemos afrontar las dificultades que nos salen al paso,
pero también nos induce a restar importancia al poderoso influjo del universo
físico y social en el que habitamos. Nuestros propósitos nos impiden ver la
fricción que ejercen nuestras circunstancias cotidianas; es decir, cómo
facilitan unas conductas y dificultan otras. La creencia en que nuestras
intenciones conscientes rigen nuestros actos puede inducirnos a engaño: casi
nos olvidamos de que tenemos cuerpos y de que nuestros cuerpos están
inmersos en un espacio físico y, por tanto, se hallan bajo la influencia de las
circunstancias cotidianas. Puede uno olvidarse de que el yo no es solo el
intelecto: abarca muchas más cosas.

Un experimento realizado en una universidad canadiense con 289 alumnos
que, además de estudiar, desempeñaban distintos empleos temporales dentro
de la propia universidad125 sirve para ejemplificar cómo funciona esta ilusión
introspectiva. Todos los participantes aseguraban tener la firme intención de
ahorrar durante el curso. El objetivo era, de media, ahorrar más de 5.000
dólares, en torno a un tercio de su salario.

Justo antes de iniciarse el estudio, se ofreció a los alumnos un plan de
control presupuestario que les facilitaría el ahorro. Tras escuchar cómo
funcionaba, los participantes juzgaban si les ayudaría a alcanzar su objetivo.
Contestaron unánimemente que no. No se trataba de que desconfiasen de la
utilidad del plan: de hecho, creían que podía ayudar a ahorrar a otras
personas. A ellos, no.

Pese a sus dudas, algunos estudiantes accedieron a utilizar el plan de
control presupuestario. Al terminar el curso, el 68 por ciento de los que
usaron el plan logró su objetivo de ahorro. En cambio, solo un 57 por ciento
de quienes no lo habían utilizado consiguió ahorrar la cantidad que se había
propuesto. Aunque esta diferencia no parezca muy significativa, podía tener
consecuencias desastrosas para los estudiantes que se pagaban sus estudios
trabajando. Al sobrevalorar el poder de sus intenciones, prescindieron de una
ayuda que podía haberles resultado muy ventajosa.



Programas de ahorro aparte, tendemos a subestimar el influjo de nuestro
entorno en numerosos ámbitos de la vida. Todos cometemos ese error,
incluso cuando las fuerzas externas que actúan sobre nuestra conducta son
evidentes, como demuestra un estudio en el que se emparejó aleatoriamente a
estudiantes de Stanford para que jugaran a un juego de preguntas y
respuestas.126 Se elegía a un estudiante al azar para que hiciera de
«presentador», formulando preguntas difíciles cuyas respuestas él o ella
conocía y el otro posiblemente no, como «¿A qué corresponden las iniciales
W. H. en el nombre del poeta W. H. Auden?» o «¿Cuál es el glaciar más
largo del mundo?» El otro estudiante, al que se había asignado aleatoriamente
el papel de «concursante», intentaba responder. De media, los concursantes
lograban responder correctamente solo a cuatro de cada diez preguntas.

La situación favorecía claramente a los presentadores, haciéndoles parecer
muy listos. Los concursantes estaban en franca desventaja, al intentar
responder a preguntas extraídas del caudal de conocimientos propios del
presentador. Aun así, esta desigualdad de papeles no se plasmó en su
autoevaluación.

Cuando, al finalizar el estudio, los participantes tuvieron que evaluar sus
conocimientos y los de su compañero de juego, los presentadores creían estar
mejor informados que los concursantes. Curiosamente, este sesgo afectaba
especialmente a los concursantes. Habían intentado contestar a las preguntas
y habían fracasado. Se sentían, por tanto, ignorantes: esa era su experiencia
consciente. Sus explicaciones giraban en torno a ese sentimiento, y no
atribuían suficiente importancia al hecho de que las normas del juego
favorecían a su compañero y los dejaban a ellos en desventaja. Podrían haber
justificado su fracaso fácilmente, puesto que las preguntas se basaban en la
cultura propia del presentador. Pero no lo hicieron. Desestimaron la
influencia de las fuerzas externas que actuaban en una situación tan
evidentemente injusta y se sentían, por el contrario, menos inteligentes que
sus compañeros.

Tendemos a ignorar el influjo de nuestro entorno incluso cuando nuestra
conducta y nuestra percepción de ella responden a ese influjo de manera
evidente. No es de extrañar, por tanto, que cuando intentamos cambiar
recurramos de inmediato a la fuerza de voluntad y la motivación. No notamos
hasta qué punto nuestros actos vienen determinados por las circunstancias
que nos rodean y las presiones a las que nos vemos sometidos. Pero nuestros
hábitos sí lo notan.



En lugar de fustigarte por no conseguir, a base de fuerza de voluntad, comer
más saludablemente (o ahorrar más dinero, o acumular más conocimientos),
reorganiza tu cocina. Coloca en un lugar bien visible un frutero lleno de fruta.
Da un pequeño rodeo para evitar esa cafetería en la que venden unos
frappucinos enormes cuando vayas caminando a trabajar. Elude a esa
compañera de trabajo que siempre trae brownies a la oficina. Perdónate, en
primer lugar, y luego empieza a facilitarte la vida modificando el contexto en
el que vives. Nadie está incapacitado para adquirir nuevos hábitos, ni es
cuestión de retarse a uno mismo. Cambiar de hábitos luchando a brazo
partido con los propios impulsos no tiene por qué ser motivo de orgullo.
Elimina la fricción, identifica las fuerzas impulsoras que pueden ayudarte a
conseguir tus propósitos y deja que los buenos hábitos te hagan la vida más
fácil.
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7 

REPETICIÓN

«Un buen lanzamiento, en béisbol, es como tocar un instrumento muy bien
afinado. Hay que repetir y repetir, y volver a repetir.»

Reggie Jackson

Ya has preparado tu contexto. Has identificado las fuerzas restrictivas e
impulsoras que te rodean y las trampas y las añagazas de tu ilusión
introspectiva. Has convertido definitivamente tu vida en una oficina de
compensación. Así que ¿cuándo se obra la magia? ¿Cuándo empiezan las
ganancias? ¿Cuándo interviene ese segundo yo para tomar el control?

Faltan un par de ingredientes más de suma importancia. Para entenderlos,
debemos pasar revista a algunos retos vitales que quizá te hayan llevado a
leer este libro.

* * *

Quizás haya llegado el momento de apretarse el cinturón y ceñirse a un
presupuesto. Si no, la solvencia económica parece una meta inalcanzable.
Ayer recibiste un aviso de impago de la entidad emisora de tu tarjeta de
crédito. Estabas seguro de que habías pagado la cuota mínima de liquidación,
pero no, no lo has hecho. Te das cuenta de que no estás consiguiendo liquidar
tu deuda. Al contrario, cada vez es mayor. Y luego está esa factura de cuando
te rompiste la muñeca el año pasado, que casi has pagado, aunque no del
todo. El hospital ha amenazado varias veces con trasladar tu caso a una
empresa de cobro a morosos.

¿Y qué ha sido de tu propósito de Año Nuevo de apuntarte al plan de
jubilación de tu empresa? Todavía no lo has hecho. Apuntarte supone que te
deduzcan algo más de la nómina, lo que reducirá más aún tus ingresos
mensuales. El chorreo de dinero es constante: seis dólares gastados en un café
aquí, quince en el menú de la comida… Salir una noche con tus amigos
puede suponerte un gasto de hasta cien dólares.



De modo que es hora de tomar las riendas de tus finanzas y descubrir cómo
puedes ahorrar dinero y tener un colchón por si surge una emergencia, como
cambiar las ruedas del coche o pagar un tratamiento médico, por ejemplo.
Quieres saldar la deuda de tus tarjetas de crédito y empezar a ahorrar para tu
jubilación.

Al principio es emocionante. Te enorgulleces de tu sentido de la
responsabilidad recién asumido. Te llevas una taza al trabajo para tomar café
de la cafetera de la oficina. ¡Seis dólares que te ahorras cada mañana!

Te llevas también una fiambrera y comes en el comedor de la empresa. Pero
pronto descubres que comer sándwiches de mantequilla de cacahuete es
deprimente. Y, además, echas de menos salir a comer con tu grupito de
siempre.

De vuelta a casa, te pasas por el supermercado e intentas planificar tus
comidas. Compras jamón y queso suizo: algo es algo. Pero te olvidas de
comprar mostaza y al día siguiente te toca comer un sándwich reseco,
acompañado de un café malo.

Llega el fin de semana y buscas una sesión gratuita de cine al aire libre,
pero nadie quiere ir contigo porque todos han visto ya la película. ¿Vas a
tener que buscarte otros amigos, más acordes con tu nuevo presupuesto? De
repente te sientes como un marginado social.

¿Cuándo intervendrá de una vez el hábito para que todo esto resulte menos
penoso? ¿Cuándo dejará de ser el ahorrar dinero un trabajoso ejercicio de
austeridad y renuncia para convertirse en algo automático?

¿Cuándo se producirá ese momento mágico?

* * *

O quizá te hayas propuesto cambiar la dinámica de tus cenas familiares. A
medida que tus hijos se hacen mayores, cada vez sabes menos de sus vidas.
Te propones establecer un horario regular para que podáis cenar todos juntos.
Revisas las agendas y encuentras un par de noches en las que estáis todos en
casa y podéis reuniros en torno a la mesa para charlar y contaros qué tal os
va.

Decides, además, que para propiciar la conversación no puede haber
distracciones: nada de teléfonos móviles, ni de tele de fondo, ni de comer a
toda prisa y salir corriendo.

La primera vez cuesta mucho trabajo. Tienes que pastorearlos a todos hasta
la mesa una vez hecha la cena. A nadie le gusta prescindir del teléfono. Tu



pareja no está del todo convencida de que tu plan sea buena idea, y tus hijos
te lanzan miradas de rencor.

Esa primera noche acaba agriando vuestra convivencia, de hecho. Tus hijos
se enfurruñan y tu pareja no sabe a qué carta quedarse. «¡Otros padres no
obligan a sus hijos a hacer esto!», es lo único que escuchas decir a tus hijos.
No esperabas que os convirtierais de pronto en la familia ideal, claro está,
pero la verdad es que esto no tiene ni pizca de gracia.

Aun así, sigues empeñado en tu propósito, animado por los datos que
manejas sobre los beneficios de comer en familia. Los jóvenes que se
comunican con regularidad con sus padres a la hora de las comidas tienen
menos probabilidades de incurrir en comportamientos peligrosos y de
padecer sobrepeso, y por añadidura obtienen mejores resultados en los
estudios.127 Naturalmente, no crees que puedas conseguir todas esas cosas
simplemente por instituir la cena en familia, pero esos datos te espolean a
seguir adelante.

Insistes en que cenéis todos juntos una segunda vez. Tus hijos siguen sin
abrir la boca y tú empiezas a agobiarte. Les hablas de temas que te parecen
fascinantes (y que te has apuntado con ese fin esta mañana, mientras
escuchabas la radio). Pero tus intentos de trabar una conversación interesante
caen en saco roto.

Organizar la tercera cena en familia es un lío, porque es difícil encontrar un
día que os venga bien a todos. Ponéis la mesa a toda prisa y, una vez
sentados, solo ves caras de enfado a tu alrededor. Esto empieza a ponerse feo.

Tienes que hacer acopio de determinación para reincidir otra vez. Tus hijos
han encontrado maneras de comunicarse entre sí excluyendo a sus mayores, y
a ti cada vez te cuesta más acordarte de por qué haces esto.

Tu maravilloso plan no parece ir mejorando. Sí, de vez en cuando alguno de
tus hijos participa en la conversación, pero luego vuelve a cerrar el pico para
hacerte notar que está enfadado. Nadie te echa una mano.

¿Y la magia? ¿Cuándo llega?

* * *

¿A qué hora te duermes?
No me refiero a qué hora te vas a la cama, ni a qué hora te gustaría

dormirte. Me refiero a qué hora exactamente te quedas dormido. ¿Intentaste
comprobarlo alguna vez cuando eras pequeño? ¿Te metías en la cama y,
cuando empezabas a adormilarte, te preguntabas si te habías dormido ya?



Naturalmente, te despertabas al instante.
La verdad es que es imposible saberlo. Primero te acuestas, luego te entra

sueño… y después brilla el sol y ya es hora de levantarse.
El hábito —nuestra magia particular— funciona de la misma manera.

Empiezas a organizar esas cenas en familia o a ahorrar ese dinero
semanalmente, y sigues haciéndolo hasta que ya no eres tú quien lo hace, sino
tu segundo yo. Luego te das cuenta de que han pasado diez años y de pronto
oyes a tu hijo mayor decirle a su novia que las cenas en familia siempre han
sido tradición en vuestra casa. ¡Qué maravilla!

La magia empieza calladamente, y no te das cuenta de cuándo entra en
escena. Tienes que tener confianza en que sucederá, porque está comprobado
que las acciones repetidas reestructuran la manera en que se almacena la
información en el cerebro. Hasta que eso ocurra, vas a tener que ponerle
cierto empeño. Hasta que un hábito se asienta en las redes neuronales y los
sistemas de memoria, hay que decidir deliberadamente repetir una conducta
una y otra vez, aunque sea un esfuerzo. En cierto momento, esa conducta se
convierte en un automatismo, y entonces podemos relajarnos y dejar que
conduzca el piloto automático.

¿Cuántas veces tenemos que repetir una acción para que se vuelva
automática? Puede que hayas oído decir que es necesario hacer algo veintiún
días seguidos para que se convierta en un hábito. Es decir, que solo tendrías
que obligar a tus hijos a cenar en familia tres semanas seguidas para que
empezara a fluir la conversación. O que solo tendrías que hacer el esfuerzo de
planificar tu presupuesto diario para que el ahorro se vuelva automático.

Pero eso es un mito. La cifra parece proceder de una teoría de Maxwell
Maltz, el gurú de la autoayuda, contenida en su libro de 1960
Psicocibernética.128 Maltz se refería al tiempo que tarda la gente en
acostumbrarse a cambios efectuados en su propia persona, como los efectos
de una cirugía plástica. La idea, pese a su longevidad, tiene pocos visos de ser
cierta.

La investigación científica brinda una perspectiva más acertada. Pippa
Lally, una investigadora posdoctoral de mi laboratorio, analizó cuántas veces
hay que repetir una acción para que empiece a sentirse como automática.
Pagó a noventa y seis alumnos de la Universidad de Londres (40 dólares a
cada uno) para que participaran en un estudio de tres meses de duración.129

Cada estudiante mencionaba una práctica saludable que no hacía, pero que
quería empezar a hacer con regularidad. Luego elegía algún momento de su



rutina diaria al que vincular esa nueva práctica. Uno decidió comer una pieza
de fruta todos los días a la hora de la comida. Otro, correr un cuarto de hora
justo antes de cenar. Y otro resolvió beberse una botella de agua con la
comida.

Al final de cada día, los participantes entraban en la página web del estudio
e informaban de si habían cumplido su propósito. También indicaban en qué
grado habían sentido esa conducta como automática: hasta qué punto la
ejecutaban «automáticamente», «sin pensar» y «empezando sin darme
cuenta».

En un principio, los estudiantes daban puntuaciones muy bajas: en torno a 3
puntos en la escala de automaticidad, que iba de 0 a 42. Estaban aprendiendo
una nueva conducta y no la percibían como automática. Como era de esperar,
cuanto más repetían esa acción, más automatizada les parecía. El
automatismo aumentó sobre todo durante las primeras dos semanas de
repetición. La tercera vez que los participantes ejecutaban la acción, podían
subir hasta un punto entero en la escala; cuando la habían repetido cuarenta
veces, subían solo medio punto, como mucho. Cuando más difícil resulta
realizar la acción, justo al principio, es cuando más aprende tu memoria
habitudinal.

Cabe anotar que, paradójicamente, muchos de los participantes no pudieron
cumplir el programa el tiempo suficiente para ofrecer datos sobre la
formación de hábitos. Esto demuestra lo difícil que es repetir a diario incluso
la acción más sencilla. De los noventa y seis participantes, catorce
abandonaron el estudio. Los otros ochenta y dos solo se conectaban la mitad
de los días, de media. Es difícil mantener una nueva conducta cuando las
únicas fuerzas impulsoras son motivadores internos; en este caso, (a) querer
hacerlo, (b) saber que es conveniente y (c) querer que te paguen por participar
en el estudio. Los estudiantes no se sirvieron de fuerzas externas para que les
impulsaran a seguir adelante y persistir en la acción. Me refiero a fuerzas que
fomentaran, por ejemplo, el salir a correr a última hora del día (sacar al perro,
recoger el correo) o comer más fruta (almorzar en una cafetería en la que se
ofreciera fruta como postre a diario).

Los participantes en el estudio, no obstante, podían saltarse un día o dos sin
desbaratar por ello lo que habían iniciado. Esto resulta muy tranquilizador
para quienes tratamos de adquirir nuevos hábitos. Al empezar de nuevo a
ejecutar la acción, su percepción del automatismo era casi tan elevada como
antes. Las interrupciones ocasionales no eliminaban el hábito emergente.



Este dato es crucial. Puedes saltarte un día o dos sin volver por ello a la
casilla de salida. Una omisión no es excusa para darse por vencido o hacer
trampas. Tu hábito en formación no es tan frágil que exija la perfección
absoluta. Requiere constancia, repetición y esos astutos trucos de
manipulación del contexto de los que hablamos en el capítulo anterior. Si
flojeas o fallas un día, no desesperes. Al contrario, aprovecha la oportunidad
para reforzar y clarificar tu contexto. Tu hábito sigue formándose.

En el estudio de formación de hábitos, las distintas conductas requerían
distintos grados de repetición para hacerse automáticas. En el caso de los
alimentos saludables, los participantes tenían que repetir la acción en torno a
sesenta y cinco días para llevarla a cabo prácticamente sin pensar. Tomar una
bebida saludable conllevaba menos repetición, alrededor de cincuenta y
nueve días. El ejercicio, en cambio, exigía unos noventa y un días de
ejecución repetida para convertirse en hábito.

Es bastante obvio que algunas acciones tardan más en automatizarse que
otras. Si estuvieras aprendiendo a tocar el piano, sería lógico que un concierto
de Chopin te exigiese más práctica que Brilla, brilla, estrellita. Las conductas
sencillas se aprenden mucho más deprisa que las más complejas. Las
acciones formadas por múltiples componentes, como ir al gimnasio a
entrenar, pueden ser hábitos particularmente difíciles de adquirir.

El grado de percepción del automatismo brinda una primera respuesta a
nuestro interrogante. De media, los participantes tuvieron que repetir sesenta
y seis días una práctica saludable para percibirla como automática. Adopta
una nueva conducta, repítela durante dos meses y una semana y aumentará
significativamente esa sensación de automatismo.

Hay, no obstante, otras maneras de evaluar cuánto tarda en formarse un
hábito. En lugar de plantearnos cómo se percibe una acción, podemos
preguntarnos qué procesos cognitivos la producen. ¿Cuándo cesa de
intervenir la toma de decisiones y dejamos de actuar intencionadamente? Un
estudio en el que participaron 2.228 donantes de sangre canadienses da
respuesta a esta pregunta.130 En Quebec, la donación de sangre está muy
estructurada. Los donantes reciben una llamada de Héma-Québec cuando se
necesita sangre en su zona y se presentan en su punto de donación habitual.
De ese modo, las autoridades establecen fuerzas impulsoras que fomentan las
donaciones al facilitar los medios para que la gente participe.

Los participantes en el estudio fueron seleccionados entre las personas que
donaron sangre durante la semana del 21 al 26 de abril de 2003, de modo que



todos habían donado al menos una vez previamente. La media de donación
era de catorce veces con anterioridad, en un arco entre cero veces y noventa y
siete. Los participantes informaban de sus intenciones de donar durante los
seis meses siguientes. Después, los investigadores hacían el seguimiento de
sus donaciones durante un año.

Como se esperaba, los donantes noveles mostraban una actitud deliberada:
donaban sangre si tenían la firme intención de hacerlo y no la donaban si
decían sentirse menos inclinados a ello. Esto era así en el caso de los que
habían donado menos de veinte veces con anterioridad. Los que ya habían
donado más de una veintena de veces actuaban con menos premeditación:
cada donación previa reducía un poco más la toma de decisiones que
entrañaba el hecho de volver a donar sangre. En el caso del grupo que había
donado cuarenta veces o más, las intenciones tenían una relevancia casi nula:
sencillamente, seguían donando al margen de lo que tuvieran previsto hacer.

De nuevo, no había una línea de separación clara entre lo que ya era hábito
y lo que no. Los hábitos parecían desarrollarse paulatinamente hasta sortear la
toma consciente de decisiones. Cuantas más veces hubieran donado sangre
los participantes, más probable era que fueran a donar sin tener que
reflexionar acerca de sus intenciones.

Para quienes queremos adquirir un nuevo hábito, cuarenta repeticiones es
una respuesta más alentadora que sesenta y seis. Esta disparidad de cifras se
debe a la diferencia de acciones, contextos y medición de la formación del
hábito. No hay, por tanto, una cifra correcta. Cabe añadir, sin embargo, que la
estimación más baja —la relativa a la donación de sangre— procede de un
entorno en el que fuerzas impulsoras bien establecidas facilitan la repetición
hasta convertirla en rutina. Es decir que puedes reducir tu cifra mágica
estableciendo fuerzas que te impulsen a repetir una práctica de la misma
manera cada vez. Cuanto mayores y más llamativos sean los estímulos del
entorno, más deprisa madurará tu hábito.

Insistir en la repetición, sin embargo, no es cosa fácil. Como comentaba el
profesor Chen, exjefe de investigación económica de Uber, «el conductor
medio no dura más de diez viajes. Es difícil conseguir que los conductores
persistan. Ese ha sido siempre el mayor coste [para Uber]. Hay mucha menos
gente dispuesta a conducir su vehículo particular que gente que quiera que la
lleven a alguna parte. Cuesta mucho dinero atraer a un conductor. Hay que
llevar a cabo comprobaciones previas, que un mecánico inspeccione el
vehículo… Hay que hacer un montón de cosas. Así que yo invierto mil



dólares en ti como conductor, tú solo haces ocho viajes y yo acabo perdiendo
una cantidad tremenda de dinero».131

Al parecer, muchos conductores de Uber no son conscientes de las fuerzas
restrictivas de su contexto cuando aceptan el trabajo. «La cuestión es cuál es
el impedimento», añadía Chen. «Al principio es una tarea complicada.
Resulta un poco violento. Un desconocido se sienta de pronto en el asiento de
atrás de tu coche y tú tienes que descubrir cómo gestionar esa relación que
consiste básicamente en recogerle y depositarle en otro sitio.»

Así pues, Uber modificó el entorno añadiendo fuerzas externas para
fidelizar a los conductores. «Una estrategia es organizar recogidas
continuas», afirmaba Chen. «Seguramente habrás notado que, antes de que tu
conductor de Uber te deje a ti en tu destino, ya suele tener asignado su
siguiente viaje. Es como en Netflix: automático. Uber realiza una cantidad
ingente de análisis para encadenar viajes. Es conveniente hacerlo así por
diversos motivos. Primero, porque elimina por completo los parones, de
manera que los conductores ganan más dinero. Y, además, es automático:
“Estupendo, ahora te dejo a ti y recojo enseguida al siguiente”. De pronto han
pasado dos horas y el conductor tiene que avisarnos de que dejemos de
mandarle viajes porque necesita hacer una pausa para ir al baño.» Chen
comentaba, además, que invirtieron «muchísimo tiempo en diseñar el portal
para conductores a fin de evitar los parones. Nosotros solo ganamos dinero
cuando lo gana el conductor. Así que no te conviene darles tiempo para que
se cambien a Lyft o dejen de conducir y se tomen el resto del día libre».

En el caso de Uber, el número mágico se redujo a diez gracias a las fuerzas
externas. Una cifra mucho menor que sesenta y seis. Esto demuestra lo que se
puede conseguir cuando mentes brillantes se dedican a fomentar la formación
de hábitos. ¿Y acaso no eres tú el mayor experto del mundo en lo relativo a tu
propia vida? Seguro que sabes cuál es la mejor manera de estimular y
propiciar esas cenas familiares o ese recorte de gastos. Tu número mágico se
irá reduciendo, casi con toda seguridad, cada vez que modifiques un elemento
del contexto para que sirva a tus propósitos.

Merece la pena soportar un mes de cenas familiares cada vez menos
incómodas para instaurar una tradición familiar duradera y enriquecedora. O
sentir un ligero malestar durante un mes cada vez que decides no gastar
dinero en algo que en realidad no necesitas.

* * *



Para crear un nuevo hábito, sin embargo, antes hay que resolver otro
problema. En nuestra vida cotidiana hay muy poco espacio en blanco que no
esté ocupado ya por hábitos incipientes o arraigados, pero de escasa
relevancia. Para cuando alcanzamos la edad adulta, la mayor parte de nuestra
jornada —y de su contenido— es ya el resultado de un rifirrafe de hábitos
contradictorios que operan soterradamente, por debajo de la superficie de
nuestra conciencia.

Al principio sueñas con las maravillosas conversaciones que mantendrás
con tu familia a la hora de la cena, y con la intimidad duradera que gracias a
ello se forjará entre las personas que más quieres. O te llenas de orgullo
pensando en tu colchón de seguridad y en la satisfacción de poder pagar
puntualmente, cada mes, la cuota de tus tarjetas de crédito. Luego, sin
embargo, interviene la realidad y tus sentimientos empiezan a cambiar. Tu
determinación se va debilitando debido a las miradas malhumoradas de tus
hijos noche tras noche, o a la punzada de resquemor que sientes cada vez que
tienes que refrenarte para no comprar algo en tu tienda favorita. Ya no te
entusiasman tanto los beneficios de esa resolución que has tomado de manera
tan valerosa. Antes, lo primero que pensabas, era «Necesito hacer que esto
cambie». Ahora es «No vale la pena».

Además de la dificultad de adoptar nuevas conductas, tienes que hacer el
esfuerzo de desprenderte de las antiguas. Tus hábitos previos —esos que
quieres cambiar— no se esfuman sin más cuando decides hacer algo para
mejorar tu vida familiar o tu situación económica. Vuelven a aflorar una y
otra vez en cuanto flaquea tu determinación, y casi sin darte cuenta vuelves al
punto de partida.

Es aquí donde la repetición de una nueva acción se convierte en una
herramienta especialmente útil (y no solo en una descripción inerte de la
naturaleza del hábito). Pasado un tiempo, la resolución de ese conflicto
íntimo comienza a propender hacia el nuevo hábito. Como explicábamos en
el capítulo 3, el motivo es la velocidad de procesamiento.

Los hábitos nos vienen a la mente con toda rapidez. Solo hay que percibir el
contexto para que se desencadene automáticamente la respuesta. Tomar una
decisión, en cambio, requiere más tiempo, más control cognitivo y más
esfuerzo. Y la toma de decisiones resulta especialmente difícil cuando tienes
sentimientos encontrados y dudas de que merezca la pena forzar a tus hijos a
sentarse a la mesa, o apretarte el cinturón y volver a hacer otra comida frugal
en casa.



La velocidad con que los hábitos acuden a la mente les dota de una gran
ventaja. Cuando la gente actúa por hábito, tiene que luchar mucho menos con
sus deseos de hacer algo distinto.132 Nos descubrimos actuando antes de tener
ocasión de plantearnos si de verdad queremos hacer lo que estamos haciendo.
La inmediatez del hábito es una bendición cuando ese hábito nos beneficia, y
una cruz cuando lo percibimos como dañino e intentamos librarnos de él.

La repetición, por tanto, debe considerarse no como una especie de
imprimación mágica para adquirir un hábito, sino más bien como una manera
de inducir una acción mental inmediata. La segunda vez que haces una cosa,
te cuesta menos tiempo y menos esfuerzo mental que la primera. La tercera,
menos que la segunda. Y así sucesivamente. Ello genera un estado mental
propicio para que el hábito germine y arraigue. A la décima vez (o a la
sexagésima sexta), apenas piensas en ello y lo haces en un abrir y cerrar de
ojos: se ha creado un hábito.

Un estudio realizado en Holanda ejemplifica la dinámica de la inmediatez
del hábito. Al principio del estudio, se preguntaba a estudiantes universitarios
si creían que utilizar la bicicleta era una manera práctica y realista de llegar a
seis lugares distintos de la ciudad.133 Todos contestaron que sí —los
holandeses son grandes ciclistas—, pero algunos respondieron más
rápidamente que otros. Cuatro semanas después, se les preguntó cuántas
veces habían ido de verdad en bicicleta a esos seis lugares. Los estudiantes
que habían respondido más rápidamente al principio del estudio eran los que
más a menudo iban en bici. Y —lo que resulta más revelador— los que
pensaban inmediatamente en usar la bicicleta para desplazarse usaban este
medio de locomoción al margen de que al principio del estudio hubieran
dicho que pensaban utilizar la bicicleta, el transporte público o el coche. Los
que pensaban de inmediato en ir en bici se limitaban a subirse a sus bicicletas
sin consultar sus propias intenciones. Algunos de ellos podían, naturalmente,
decidir no usar la bici ese día y tomar, en cambio, el tranvía. Pero la vida ya
es bastante complicada de por sí, y normalmente resulta más sencillo actuar
conforme a la primera idea que se nos viene a la cabeza.

No es que las conductas que se desencadenan de manera inmediata sean
siempre deseables. A veces hay que frenar el mecanismo contexto-respuesta
para reprimir o eliminar hábitos negativos. Una tarde, por ejemplo, quedé con
una vecina para ir a la reunión de padres de la escuela primaria de nuestros
hijos. Ella vivía justo al lado del colegio y recuerdo que me hizo gracia ver
que salía de casa, montaba en el coche y conducía hasta el aparcamiento, a



pesar de que la puerta de su casa quedaba más cerca del edificio que el lugar
donde había aparcado. Tenía tan arraigado el hábito de salir de casa y coger
el coche que, fuera donde fuese, nunca se paraba a considerar otras
alternativas.

La velocidad de procesamiento no es el único factor a tener en cuenta. Va
acompañada de otra consecuencia de la repetición: la toma de decisiones
simplificada. Dejamos de sopesar acciones alternativas, lo que resulta casi
siempre eficiente y práctico. Pero a veces recurrimos a decisiones
automatizadas incluso cuando nos beneficiaría tener en cuenta otras opciones.

En otro estudio realizado entre estudiantes holandeses, los participantes
informaban de la frecuencia con que usaban la bicicleta para ir a clase y
moverse por la ciudad.134 Algunos la utilizaban con frecuencia; otros, solo
ocasionalmente. Los estudiantes indicaban a continuación cómo se
desplazarían de su domicilio a una tienda imaginaria del casco urbano. Las
posibilidades que se les daban eran ir a pie, en autobús, en bicicleta, en
tranvía o en tren. Antes de decidir, podían consultar treinta datos para
informarse sobre su destino. Nunca habían estado en ese lugar, de modo que
era natural que quisieran recabar cuanta más información mejor acerca del
tiempo de desplazamiento, el esfuerzo físico requerido, las condiciones
meteorológicas y la probabilidad de retraso.

Pero los estudiantes que usaban la bicicleta con frecuencia no necesitaban
muchos datos para decidirse. Se concentraban principalmente en la
información relativa al uso de la bici. No sopesaban seriamente las otras
opciones antes de tomar una decisión. Consultaban unos catorce datos en
total. Al final, el 82 por ciento de ellos elegía usar la bicicleta, como solía
hacer en su vida cotidiana. Los estudiantes que montaban menos en bici
tardaban más en decidirse. Consultaban diecinueve datos antes de tomar una
decisión y prestaban la misma atención a todas las alternativas, sopesando las
ventajas y los inconvenientes de cada forma de desplazamiento. Solo el 50
por ciento de ellos elegía la bici.

La repetición se traducía en una especie de reducción del campo visual o
estrechez de miras (visión túnel) definida por lo que los estudiantes solían
hacer con anterioridad. Los aficionados a la bicicleta no se detenían a
considerar ninguna otra alternativa. En cuanto les venía a la cabeza su
primera opción, dejaban de pensar. Esta diferencia resulta significativa
porque se manifestaba incluso cuando los investigadores pedían
expresamente a los participantes que tuvieran en cuenta todas las alternativas.



Incluso en esas condiciones, el hábito seguía simplificando la toma de
decisiones al ahorrar a los participantes la consulta de unos cinco datos, es
decir, de casi una cuarta parte del total.

Esta misma especie de reducción del campo visual supone una ventaja para
los directores de todo tipo de organizaciones. En un estudio, se pidió a
directores de empresa con una media de seis años de experiencia ejecutiva
que imaginaran que trabajaban para una empresa de ordenadores que pensaba
lanzar un nuevo portátil.135 Se les facilitó un prototipo inicial para que lo
evaluaran y, a continuación, se les pidió que lo compararan con otros tres (en
realidad, de calidad equivalente). El 50 por ciento de los participantes eligió
el ordenador inicial como el mejor y juzgó que la junta directiva de la
empresa votaría lo mismo. Dado que todos los ordenadores eran en realidad
equivalentes, lógicamente la primera opción debería haber sido la elegida
solo en un 25 por ciento de los casos. Para comprender por qué estos
directivos decidían de manera tan sesgada, los investigadores codificaron sus
procesos mentales. Resultó que, cuanto más pensaban los participantes en el
ordenador inicial y menos tomaban en consideración las demás alternativas,
más sesgada era su valoración y más tendían a favorecer al primero. Y no
solo se dejaban llevar por lo que parecía lo más sencillo, sino que opinaban
que la junta directiva estaría de acuerdo con su criterio, lo que pone de
manifiesto su estrechez de miras.

Como se recordará por el experimento descrito en el capítulo 2, la mayoría
tendemos a elegir el último objeto (idéntico) que examinamos en una tienda y
a juzgarlo como el de mejor calidad. De modo que ¿por qué estos directivos
se decantaban por la primera opción? Porque el control cognitivo necesario
para la toma de decisiones exige tiempo y energía, y los directivos tienen que
tomar un sinfín de decisiones. En el mundo real, no tienen tiempo para
sopesar alternativas. Deben escoger entre un montón de opciones, en un
montón de contextos distintos. No es sorprendente, por tanto, que la toma de
decisiones rápida y expeditiva forme parte de su estilo de liderazgo. Igual que
cuando tenemos un hábito arraigado, esa primera opción reduce al mínimo el
desgaste que supone ponerse a evaluar posibles alternativas.

En casa, contar con un contexto preparado adecuadamente hará que tu
opción inicial sea la mejor de todas. Puede ser tan sencillo como esconder el
mando a distancia y colocar en lugar bien visible esa novela que estás
intentando acabar. Incluso mi hijo, al que le sobra motivación para montar en
bici, encuentra útil propiciar sus sesiones de entrenamiento diarias. Por la



mañana, monta su rodillo de entrenamiento en el cuarto de estar para que sea
lo primero que ve cuando llega del trabajo por la tarde. De ese modo, la
primera opción que se plantea es la que coincide con sus objetivos. Con un
contexto preparado conscientemente, tú también puedes sacar provecho a esa
tendencia a simplificar y automatizar los procesos mentales. Puedes
conseguir que tu primera opción sea siempre la más ventajosa.

* * *

La repetición surte asimismo otro efecto importante para nuestros fines:
cambia nuestra forma de experimentar una actividad de modo que esta
parezca más fácil. Un estudio realizado en el Reino Unido en 2005 hizo el
seguimiento durante tres meses de noventa y cuatro socios de un gimnasio
recién inaugurado para determinar si cumplían con sus objetivos de
entrenamiento.136 Los socios habían pagado una cuota sustanciosa para
inscribirse en el gimnasio y, al menos al principio, todos ellos estaban
decididos a utilizarlo.

Es fácil adivinar lo que ocurrió después: la diferencia entre la intención
primera y el resultado era abismal. (¡De ella depende el negocio de los
gimnasios!) Sin embargo, un 29 por ciento de los participantes contradecía
esta tendencia: esos nuevos socios utilizaron el gimnasio religiosamente cada
semana durante los tres meses que duró el estudio.

¿Quiénes fueron los que lograron persistir? No los que tenían una voluntad
más fuerte, medida conforme a las manifestaciones iniciales de su intención.
En principio, el otro 71 por ciento de los participantes estaba igual de
motivado. Ni tampoco los que tenían actitudes más favorables hacia el
ejercicio: al 71 por ciento le gustaba hacer ejercicio tanto como a los demás.
Ese 29 por ciento destacaba por otra cosa.

Ese tercio de los participantes, el que persistió, afirmaba en un principio
que controlaba su rutina de ejercicio y era muy capaz de entrenar con
regularidad. ¿Por qué le ponía una nota tan alta a su control conductual
percibido, como lo denominan los psicólogos? El estudio no lo aclaraba, pero
sabemos que ello no se debía a las fuerzas intrínsecas: que les gustara hacer
ejercicio y tuvieran intención de ir al gimnasio no se traducía en una mayor
constancia. Sospecho, por el contrario, que tenía que ver con el control
situacional, es decir, por ejemplo, con despejar tu agenda para facilitarte el ir
al gimnasio. Es posible que los pocos que persistieron hubieran reservado la
hora de la comida los lunes y miércoles para hacer ejercicio o procuraran



pasar por el gimnasio después del trabajo. Es mucho más sencillo actuar
cuando contamos con fuerzas externas que nos impulsan a ello.

Los participantes que formaban ese 29 por ciento hicieron algo esencial:
fueron con regularidad al gimnasio durante al menos cinco semanas. Durante
ese tiempo, estaban adquiriendo el hábito de ir al gimnasio. Y después
siguieron haciéndolo, con independencia de lo firmes que fueran sus
intenciones en un principio. Se trata del patrón que ya conocemos: gracias a
la repetición constante, dejamos de depender de nuestras intenciones y
seguimos actuando (¡aunque sea muy optimista afirmar que un hábito se
adquiere en solo cinco semanas!)

Lo verdaderamente interesante son los efectos «sobrevenidos» de ir al
gimnasio con regularidad. Al final del estudio, al cumplimentar el último
cuestionario, el 29 por ciento de los participantes afirmaba sentirse aún más
capaz que al principio de controlar su rutina de ejercicio. Su confianza en sí
mismos había aumentado a ese respecto, y percibían una mayor fluidez en sus
acciones.

Los participantes que dejaron de ir al gimnasio, en cambio, habían
experimentado un aumento de la fricción. Esta parecía acrecentarse
paulatinamente. En la entrevista final, el 71 por ciento afirmaba que la
práctica rutinaria del ejercicio le parecía entonces más difícil y problemática
que al principio, e informaba de que ir al gimnasio se le hacía mucho más
cuesta arriba que en un comienzo.

Y lo que es aún más sorprendente: los participantes que consiguieron
adquirir el hábito de ir al gimnasio a lo largo de esas doce semanas
informaban de que cada vez tenían más ganas de ir. Ir al gimnasio había sido
su primera opción durante unas cuantas semanas seguidas, y esa regularidad
había aumentado su deseo de seguir yendo.

Puede que este estudio parezca obvio o circular: la gente que va al gimnasio
acaba yendo al gimnasio. Pero si se leen estas conclusiones a la luz de lo que
hemos expuesto hasta ahora, se hace evidente lo que ya sabemos: que los
hábitos son resultado de la repetición. La conducta engendra conducta. No
hay ningún ingrediente ulterior más complejo, raro o especial. Lo cual es
maravillosamente liberador, un verdadero motivo para el optimismo. Si
sigues haciendo algo, cada vez te resultará más sencillo hacerlo. Solo tienes
que facilitarte las cosas. Sin necesidad de hacer ningún alarde.

* * *



Para no exagerar el poder de la repetición, quiero añadir una advertencia
final. La mayoría de la gente repite sus actos hasta convertirlos en hábitos a
fin de mejorar: ser mejores padres, tener una mejor relación de pareja, una
vida más saludable o productiva, o mayor solvencia económica. La repetición
contribuye a que estas cosas se den de manera más automática y, además, nos
ayuda a disfrutar más de ellas.

Pero entre nosotros hay quien busca la gloria. A algunos les interesa la
repetición como una vía rápida para alcanzar la grandeza o destacar en un
campo. Esta idea viene de lejos. Se cuenta que Aristóteles dijo: «Somos lo
que hacemos una y otra vez. La excelencia, por tanto, no es una acción, sino
un hábito» (según la versión del griego antiguo del historiador Will
Durant).137 Está claro, desde luego, que la práctica deliberada o la actividad
reiterada a fin de mejorar una habilidad pueden hacer que mejoremos en
tareas tan diversas como la música, la escritura o el deporte. Repetimos una
habilidad hasta convertirla en un hábito todo lo posible, dejando libre nuestra
mente consciente para interpretar los matices de la partitura, inventar
desarrollos narrativos nuevos o movernos con atlética elegancia. Pero esta
cita de Aristóteles no es muy acertada (y puede que tampoco sea lo que él
pretendía decir).

La excelencia y la repetición no son lo mismo. Esto lo sabemos por
experiencia. Todos conocemos a personas empeñadas en hacer cosas que no
se les dan especialmente bien. Quizá se empeñan en ello para sentirse más
plenos. O quizá consiguen engañarse a sí mismos, y nosotros asistimos, como
corteses espectadores, a su delirio. Pero ¿es eso la excelencia? No.

Todos sabemos que la práctica es necesaria para destacar. Que sea
suficiente ya no está tan claro. La divulgación científica popular ha adoptado
una opinión firme al respecto. En su libro Fuera de serie, Malcolm Gladwell
incluso da una cifra exacta: 10.000 horas de práctica. Practicando ese tiempo,
afirma, casi todo el mundo puede sobresalir en un campo determinado.138

Stephen Curry, uno de los jugadores más destacados y de los mayores
anotadores de la NBA, representa a la perfección esta regla.139 Curry no tenía
aptitudes físicas de partida para el baloncesto: era relativamente bajo y
delgado cuando iba al instituto, y carecía de la fuerza necesaria para lanzar
bien la pelota. En una entrevista reconoció que ningún entrenador de las
universidades de Primera División quería contratarle y ofrecerle una beca.140

Pero Curry persistió en su empeño y se hizo famoso tanto por su destreza en



la cancha como por sus peculiares hábitos de entrenamiento.141 Podría ser un
anuncio andante de la regla de las 10.000 horas de Gladwell. Claro que
también podría ser una de esas personas, de las que nacen una entre un
millón, que poseen un talento innato que solo se manifiesta con la práctica
continuada. Al margen del talento soterrado que pueda poseer cada cual, las
investigaciones científicas se inclinan más bien por esta última hipótesis
(sobre todo teniendo en cuenta que el padre de Curry es un exjugador
profesional de baloncesto ganador de varios campeonatos).

Una recensión sistemática de ochenta y ocho estudios examinó hasta qué
punto está relacionado el éxito con la práctica deliberada y concienzuda de
una actividad en disciplinas como la música, los juegos, los deportes, la
educación y diversas profesiones liberales.142 En el caso de los deportes, la
música y los juegos, la práctica mejoraba el dominio de esas actividades. Aun
así, el 75 por ciento o más del éxito o el fracaso en tales campos obedecía a
factores tales como el talento innato, las oportunidades y el hecho de contar
con buenos entrenadores. En disciplinas como la educación y las profesiones
liberales, la importancia de la práctica era aún menor. Sin embargo, como es
lógico, la práctica deliberada suponía una ventaja en actividades reiterativas y
sistematizadas (como, por ejemplo, la corrección de textos) en mayor medida
que en las actividades menos sujetas a un guion predeterminado (como la
escritura creativa). Evidentemente, no cabe esperar que la simple repetición
nos convierta a todos en estrellas.

Sin embargo, lo interesante de aprender cómo funcionan los hábitos es que
puede ayudarte a liberar partes de tu vida que antes ocupabas en cosas que te
exigían, innecesariamente, un esfuerzo consciente. O sea que podrás delegar
partes importantes de tu vida cotidiana en tu yo habitudinal.

Lo que decidas hacer con todo ese tiempo libre y esa energía depende de ti.
Quizá los inviertas en ver partidos grabados de Stephen Curry y en practicar
el tiro a canasta. Y quizá tú también seas una de esas personas de las que solo
hay una entre un millón. Llevando una vida más propicia al hábito, al menos
dispondrás de más tiempo para averiguarlo.
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8 

RECOMPENSA

«No he trabajado ni un solo día en mi vida. Era todo diversión.»
Thomas Edison

Una diferencia irreconciliable entre tu ordenador y tú es que a ti se te agotará
la paciencia un poquito antes que a ese trozo de silicio semiconductor. Y a mí
también. Un programa informático no se cansa nunca de hacer lo mismo
tantas veces como uno se lo ordene. Para una computadora, la provisión de
energía es el único límite de lo infinito. La repetición, en el caso de una
máquina, equivale básicamente a no hacer nada.

Pero ese no es tu caso. Tú te cansas de hacer siempre lo mismo. Tienes
curiosidad. Buscas la diversidad y el estímulo. Necesitas algo más que la
inevitable rutina diaria.

Ese «algo más» es el último de los tres elementos que hay que tener en
cuenta a la hora de adquirir un hábito. El contexto allana el camino y la
repetición pone en marcha el motor, pero, si no obtienes aunque sea una
recompensa mínima por tu esfuerzo inicial, no conseguirás que ese hábito
siga rodando por sí solo.

Está claro lo que es una recompensa. Estamos familiarizados con su
funcionamiento desde el primer día: llevamos a cabo una acción que de otro
modo no haríamos espontáneamente para conseguir algo a cambio. Si ese
algo es lo bastante satisfactorio, entonces el esfuerzo inicial ha merecido la
pena. Pero, como sucede con otros elementos de la formación del hábito, lo
que parece evidente a simple vista es en realidad mucho más complejo de lo
que cabría suponer.

* * *

Para que una recompensa determine la formación de un hábito, ha de ser una
experiencia mayor en calidad y cantidad que una experiencia corriente.
Probablemente para conseguirlo haga falta un poco de planificación y



creatividad por tu parte. Y quizá también cierta premeditación. Aunque no
suene romántico, si quieres instaurar nuevos hábitos de intimidad con tu
pareja, debes hacer premeditadamente una demostración de afecto que sea, al
mismo tiempo, sorprendente y genuina. Y que suponga un plus respecto al
típico beso en la mejilla que os dais cuando volvéis del trabajo por las tardes.
La utilidad de esa recompensa inesperada radica precisamente en eso: en que
es inesperada. La intensidad de la gratificación pondrá de manifiesto de
manera implícita que las expectativas que tenía tu pareja eran muy limitadas.
Tu gesto constituye, por tanto, una invitación a recalibrar el cariño y el apoyo
que puede esperar recibir de ti al contarte cómo le ha ido el día mientras
cenáis y se ríe de tus bromas, o cualquier otra reacción que intentes convertir
en un hábito en el contexto de vuestra relación de pareja. Ese sentimiento de
satisfacción es el mejor punto de partida posible para la formación de un
nuevo hábito.

He aquí cómo funciona. Ese gesto de cariño, por inesperado, hace que la
idea preconcebida que tenía tu pareja respecto a cómo actúas normalmente
pase a ser errónea (es lo que se denomina error en la predicción de la
recompensa). Las gratificaciones inesperadas hacen que el cerebro libere
dopamina. La dopamina es un neurotransmisor, es decir, una señal química
que facilita el traspaso de información entre neuronas. Cuando una neurona
libera dopamina en una sinapsis (el espacio entre neuronas), los receptores de
la neurona contigua recogen esa dopamina. La transmisión se produce a
través de canales —o vías— predeterminadas dentro del cerebro. En la
formación de hábitos intervienen varias vías de transmisión de la dopamina,
especialmente la vía somatosensorial, en la que la dopamina liberada por las
neuronas del mesencéfalo es recogida por los receptores del putamen, ligado
a las áreas motora y sensorial (cortezas somatosensoriales, pallidum).143

Cuanto mayor es una recompensa inesperada, más dopamina se libera (junto
con otras sustancias químicas) y más eficientes se vuelven las sinapsis de esa
vía a la hora de mandar y recibir una señal.144

En el cerebro de tu pareja, ese gesto inesperado de cariño se traduce en una
efusión de dopamina que sienta las bases para la formación de un nuevo
hábito desde el instante en que las neuronas, las sinapsis y las vías cerebrales
cooperan para grabar lo que acaba de ocurrir y reaccionar ante ello. La
dopamina es como una señal de aprendizaje que ordena a ciertas áreas
cerebrales que intervienen en la selección de acciones que favorezcan el que
tu pareja te cuente lo que ha hecho ese día o se ría de tus bromas cuando esas



áreas sensoriales vuelvan a encontrarse ante esas mismas circunstancias (en
este caso, tu pareja y tú sentados a la mesa de la cocina mientras cenáis). La
señal de dopamina emitida por las neuronas graba en la memoria los detalles
de esa experiencia gratificante.145 El cerebro de tu pareja ha cambiado
ligeramente. A partir de ahora, está listo para recibir, reconocer y procesar
más gestos de afecto por tu parte. Podría decirse que le has ayudado a tener
más ilusión, a ser más optimista, a estar más preparado para el amor.

De este modo, tu pareja está aprendiendo que compartir sus vivencias
mientras cenáis y reírse de tus ocurrencias propicia gestos de cariño que de
otro modo no se darían. Es muy probable que la recompensa obtenida vuelva
a desencadenar esa conducta, al margen de que tu pareja sea más o menos
comunicativa o de que tú seas una persona más o menos graciosa. Si ese
gesto de afecto sincero por tu parte se repite las veces suficientes, creará
asociaciones entre la hora de la cena y las confidencias íntimas y entre tus
bromas y la risa espontánea de tu pareja. Se trata de un mecanismo básico
para fortalecer las relaciones íntimas. La formación de hábitos compartidos se
desarrolla cuando ambas partes son piezas esenciales del contexto vital del
otro. Puede que suene deshumanizador hablar de ello en estos términos, pero
no tiene por qué serlo. Tu segundo yo interactúa en todo momento con el
segundo yo de tu pareja, igual que tu intención y tu voluntad están
entrelazadas con las suyas. Tienes la capacidad de hacer que todas esas partes
se activen y se apoyen entre sí.

Las recompensas inesperadas funcionan en todas las vertientes de nuestras
vidas, incluso cuando hacemos la compra en el supermercado. Conseguir el
descuento normal de la tarjeta de fidelización de la tienda al comprar leche no
va a cambiar tus hábitos de consumo. Pero, si un día hay una oferta especial,
puede que se active la dopamina y, si la oferta se repite, quizás adquieras la
costumbre de comprar esa marca de leche en concreto. La formación de
hábitos influye también en la liberación de dopamina en otras áreas del
cerebro. A medida que se desarrolla tu nuevo hábito de consumo, otras áreas
involucradas en la toma de decisiones pueden volverse menos activas; sobre
todo, el córtex prefrontal (y, más concretamente, la corteza orbitofrontal).
Debido a la repetición, cuando vas a comprar leche eliges automáticamente
esa marca, sin mirar qué precio tiene. Ya no se trata de una decisión
consciente.

La dopamina también nos ayuda a aprender de nuestros errores. Cuando
actuamos de un modo que no propicia la recompensa que esperamos, las



neuronas emisoras de dopamina disminuyen su actividad, como señal de que
debemos evitar esa acción en el futuro.146 Nuestro cerebro reacciona si
llegamos tarde a casa y no recibimos el beso que suele darnos nuestra pareja,
o si se acaba el descuento en el supermercado y tenemos que pagar el precio
normal.

Este es el lado oscuro de las recompensas interpersonales. Escatimar el
afecto y reaccionar zahiriendo a tu pareja indica que existe una relación de
maltrato emocional.147 El maltrato se da cuando una persona no se muestra
sinceramente cariñosa hacia su pareja o cuando se sirve estratégicamente del
afecto como forma de manipulación. Como en el caso de las adicciones, de
las que hablaremos en el capítulo 13, estas relaciones abusivas pueden ser
una distorsión desafortunada, y a veces trágica, de nuestras respuestas
normales al afecto y a la gratificación emocional.

A la dopamina se la llama a veces la «hormona de la felicidad» porque
determina nuestra vivencia de lo que nos es grato, pero la información
concreta que transmite la secreción de dopamina depende del momento y de
las neuronas y los receptores implicados en el proceso. Los efectos de la
dopamina se manifiestan en el plazo de unos pocos segundos, en un proceso
cuya fase inicial viene marcada por la saliencia o destacabilidad de un
estímulo; es decir, por el grado de atención que debemos prestarle.148 La
novedad y la saliencia física de un estímulo activan las neuronas de la
dopamina del mismo modo que ese inesperado y delicioso olorcillo a bollos
de canela en el quiosco del aeropuerto atrae tu atención y te pone en alerta.
Cuando este proceso se repite y se prolonga en el tiempo, la dopamina actúa
como señalizador de las recompensas que se traducen en hábitos y nos dota
de energía y de vigor para llevar a cabo acciones que tienen consecuencias
positivas y coinciden con nuestros objetivos.

De todo lo cual cabe extraer una conclusión de vital importancia para
nuestros fines: la dopamina establece un marco temporal para el aprendizaje
del hábito. Nuestro cerebro la secreta inmediatamente en respuesta a la
saliencia y el valor de la recompensa que acabamos de recibir. Aunque aún
queda mucho por descubrir respecto al funcionamiento temporal de las
neuronas, la dopamina parece promover el aprendizaje del hábito durante
menos de un minuto.149 Las recompensas futuras, aunque sean inesperadas,
como el pago de una bonificación dentro de dos semanas o un trofeo
deportivo que se consigue al final de una temporada, no alteran las



conexiones neuronales de la misma manera. La gratificación tiene que
experimentarse inmediatamente después de hacer algo para que se generen en
la memoria asociaciones contexto-respuesta tendentes a la formación de un
hábito.

Teniendo en cuenta este límite temporal, las recompensas más efectivas
para la adquisición de un hábito son a menudo intrínsecas a una conducta, o
bien forman parte de la acción misma. Por ejemplo, la sensación placentera
que obtienes al leerles a tus hijos un cuento apasionante y ver cómo disfrutan;
o el grato sentimiento de generosidad que experimentas cuando haces una
buena acción, como trabajar voluntariamente en un comedor social. No eres
una rata de laboratorio. Si haces voluntariado, no te compres una chocolatina
grande como recompensa y esperes que así empiece a formarse el hábito.
Deja que el bienestar intrínseco a la actividad sea tu gratificación. Aprovecha
tu humanidad innata.

La Teoría de la Diversión o Fun Theory, la campaña publicitaria de
Volkswagen en torno a los servicios públicos, ilustra cómo funcionan las
recompensas intrínsecas. Una de las iniciativas de la campaña consistía en
cambiar las escaleras normales de una estación de metro de Estocolmo por
otras que sonaban como el teclado de un piano cuando se usaban.150 Como
era de esperar, los usuarios subían y bajaban por ellas en tropel. Otra
iniciativa consistía en colocar en un parque público papeleras que emitían un
sonido semejante al eco de un pozo cuando se tiraba algo en ellas, lo que
hacía que los transeúntes recogieran más desperdicios del suelo para tirarlos a
la papelera y volver a oír el sonido.151

A fin de evaluar las ventajas de la recompensa intrínseca, un estudio analizó
los hábitos de ejercicio entre estudiantes universitarios.152 Como era de
esperar, aquellos a los que les gustaba hacer ejercicio —es decir, quienes
evaluaban la práctica deportiva como una actividad que les hacía disfrutar—
hacían deporte más a menudo y de manera más habitual y automática. No
tenían que pensárselo mucho antes de salir a correr o ir al gimnasio. Pero lo
más interesante es que los estudiantes que entrenaban con la misma
frecuencia, pero que señalaban que lo hacían principalmente por mala
conciencia o por complacer a otros, no conseguían formar un hábito de
ejercicio bien arraigado. Como veíamos en el capítulo anterior, la repetición
es necesaria para que se forme un hábito, pero no es suficiente por sí sola.
Los estudiantes que no experimentaban la gratificación que crea



automaticidad mediante la repetición tenían que seguir obligándose
conscientemente a salir a correr o a ir al gimnasio, sin poder delegar en un
hábito adquirido. Un ligero cambio les habría ayudado a obtener un mayor
disfrute de su experiencia. Deberían haber seguido haciendo lo que hacían,
pero no por mala conciencia o por sentirse obligados con otras personas.
Centrándose en lo que ellos deseaban, habrían dejado espacio para que se
manifestara la gratificación intrínseca.

Los estudios de laboratorio en condiciones controladas demuestran que las
recompensas tienen ese potencial. En un estudio que mencionábamos en el
capítulo 5, las participantes —estudiantes universitarias— jugaban a un juego
de ordenador en el que podían elegir y comer zanahorias baby.153 Todas ellas
indicaron que les gustaban las zanahorias. Algunas afirmaban, además, tener
un fuerte deseo de estar sanas y esbeltas, lo que era un aliciente más. Esas
estudiantes adquirían un hábito especialmente robusto en cuanto a la elección
de las zanahorias, un hábito que persistía incluso cuando, al final del estudio,
se les daba la opción de elegir M&M’s. Cuanto más intensa fuera la
recompensa que obtenían de elegir las zanahorias, más se convertía esa
elección reiterada en un hábito fuerte que se mantenía a pesar de la tentación
del chocolate.

Las recompensas también pueden ser extrínsecas; es decir, no ser parte
integrante de una conducta. Algunas recompensas extrínsecas son muy
inmediatas. Si te estás esforzando por organizar cenas familiares para
complacer a tu pareja y él o ella hace un comentario de agradecimiento al
sentarse a la mesa, ello constituye una recompensa extrínseca inmediata. Los
entornos atractivos también son un ejemplo de recompensa extrínseca. En
algunos gimnasios hay salas lujosas ideadas para hacernos sentir que estamos
en un club exclusivo cuando vamos a entrenar. Otros venden ropa deportiva
de calidad o a la última moda. Se trata de alicientes o recompensas
extrínsecas inmediatas que obtenemos cuando vamos a entrenar. Juegan con
tu sentimiento de clase o de superioridad. ¿Y a quién no le gusta sentirse
especial?

Naturalmente, el pago a cambio de una actividad es la clásica recompensa
extrínseca. Es el tipo de aliciente sobre el que se estructuran carreras
profesionales enteras, vidas enteras, sociedades enteras. Es un mecanismo
burdo pero eficaz. Puede darse de manera inmediata, al hacer algo, o se puede
tener en mente mientras se realiza la actividad, pero lo más común es que la
recompensa se dé pasado un tiempo, como cuando el salario se recibe al cabo



de dos semanas o un mes. La demora entre acción y recompensa, y el hecho
de que suela recibirse una cantidad fija, impiden que actúe la dopamina.

Hay otra razón para poner en duda la utilidad de las recompensas
extrínsecas, y es que desplazan o socavan nuestra sensación de estar actuando
por otros motivos. Cuando nos pagan por hacer una tarea, quizá sintamos que
de otro modo no haríamos esa tarea. Y, si se acaba el pago, tal vez dejemos
de hacerla.

En la práctica, la mayoría de las recompensas son una mezcla de factores
extrínsecos e intrínsecos. Quizás una noche te quedes hasta tarde en la oficina
porque quieres dar lo mejor de ti en un proyecto que tienes entre manos
(intrínseco), pero también porque sabes que al día siguiente tu jefe va a
felicitarte por tu labor (extrínseco).

La demora entre acción y recompensa podría explicar el éxito limitado que
obtienen las iniciativas que pagan a la gente para que lleve una vida más
saludable. En ocasiones, los programas de mejoramiento de la salud ofrecen
un incentivo económico para que se deje de fumar, se adelgace, se haga
ejercicio o se practique la meditación. Conforme dictan las leyes de la
economía, si nos pagan lo suficiente pondremos más empeño en ello, al
menos al principio.154

Pensemos, por ejemplo, en un plan de adelgazamiento de seis meses en el
que participaron veintisiete mujeres y cuatro hombres, con un peso inicial
medio de 95 kilos.155 Se pesaba a los participantes una vez al mes. Si pesaban
1,8 kilos menos que el mes anterior, recibían 100 dólares. El dinero se
transfería automáticamente a sus cuentas bancarias. Este incentivo, pese a ser
tan cuantioso, no dio grandes resultados. Al finalizar los seis meses, los
participantes habían perdido, de media, unos 2,2 kilos.

El pago surtió cierto efecto, no obstante. El grupo al que se pagaba
adelgazó más que los treinta y dos participantes que formaban un grupo de
control que no recibía dinero a cambio de perder peso. Los miembros del
grupo de control se pesaban también mensualmente y de ese modo sabían si
ese mes habían cumplido sus expectativas personales de adelgazamiento. A
lo largo de los seis meses, perdieron en torno a medio kilo.

Tres meses después de concluir el estudio, se volvió a pesar a todos los
participantes. El grupo pagado había recuperado parte del peso que había
perdido. Pesaban solo un kilo menos que al empezar el estudio, casi lo mismo
que los participantes que no habían recibido gratificación económica.

¿Qué había ocurrido? Se trataba de un estudio muy ambicioso, y ejemplar



en muchos sentidos (hacer el seguimiento de los participantes durante nueve
meses era una tarea ardua). Pero el programa fracasó a la hora de formar
hábitos de alimentación saludables. Si se piensa en lo que ya hemos
aprendido sobre la formación de los hábitos, es fácil descubrir dónde se halla
el problema: en la repetición y la recompensa (y quizá también en el
contexto, aunque eso está menos claro).

Es probable que en este estudio no hubiera mucha repetición. Deduzco que
los participantes empezaban cada mes sin pensar mucho en adelgazar. Al
aproximarse el día de control de peso, se ponían a dieta. Puede incluso que
ayunaran el día anterior, antes de ir a pesarse. A fin de cuentas, 100 dólares
es mucho dinero. Al acelerar así una dieta, no estaban repitiendo nuevos
hábitos alimenticios. Para nuestra mente consciente, esa repetición es
superflua: carece de importancia que esporádicamente nos matemos de
hambre y esporádicamente nos saltemos la dieta. Damos por sentado que lo
único que necesitamos es un déficit de calorías. Pero, si queremos adquirir un
hábito, tenemos que repetir una acción el tiempo suficiente para que se
vuelva automática.

La recompensa tampoco era óptima. Se entregaba a final de mes y no estaba
estrechamente vinculada a una conducta concreta. Puede que los participantes
pensaran en ella alguna vez cuando intentaban ponerse a dieta, pero el resto
del tiempo ese incentivo económico no podía generar conexiones mentales de
contexto y respuesta. De ahí que no se crearan nuevos hábitos ni se
persistiera en nuevas prácticas alimenticias.156 Para nuestra mente consciente
(y para numerosos economistas), las grandes recompensas deberían funcionar
como aliciente. Puede parecer muy motivador ganar 100 dólares por perder
peso mensualmente, o darte el lujo de comprar entradas para un concierto por
cumplir un plazo de entrega en el trabajo esta semana. Pero nada de eso
propicia la adquisición de hábitos. La recompensa no está lo suficientemente
ligada a tu conducta. Las grandes recompensas, cuando se dan de manera
aislada, no propician la formación de hábitos.

De ahí que, en muchos sentidos, los programas de bienestar que numerosas
empresas ofrecen a sus empleados en Estados Unidos fracasen en sus
tentativas de crear nuevos hábitos de salud, tales como perder peso o dejar de
fumar.157 Los incentivos que ofrecen incluyen la bajada de las cuotas de los
seguros sanitarios y, en ocasiones, primas en metálico. Muy pocos de estos
programas enseñan a la gente a repetir acciones específicas. De modo que
apenas se crean nuevos hábitos.



Quizá te estés preguntando qué ocurre con las recompensas negativas, los
llamados «contratos de contingencias». Aceptas hacer algo que te resulta
poco grato (como pagar dinero) y que puedes evitar haciendo otra cosa
(perder peso, por ejemplo). Una variante sería el «tarro de las palabrotas» que
hay en algunas casas. Si alguien dice una palabrota, se le castiga teniendo que
introducir en el tarro, pongamos por caso, un dólar. Esto —sumado a las
inevitables chanzas familiares— tendría que bastar, supuestamente, para
reducir la secreción de dopamina del infractor y que dijera menos palabrotas.
En este ejemplo, la conducta está ligada a una consecuencia inmediata (al
menos, cuando hay alguien cerca que pueda oír al infractor).

Pero, con mayor frecuencia, los contratos de contingencias se establecen de
manera que no promueven el mantenimiento de un hábito a lo largo del
tiempo. Puede que te apuestes 100 dólares con tu hermano a que aprobarás a
la primera el examen para poder ejercer la abogacía. Si suspendes, saldrás
perdiendo económicamente. Así que confías en que ese riesgo sirva para
ayudarte a establecer un nuevo hábito de estudio. O quizá resuelvas ir al
gimnasio y te digas que, si este mes no vas tres veces por semana, no podrás
comprarte esa chaqueta que tanto te gusta. Ambas pueden ser motivaciones
eficaces a corto plazo, pero, como aliciente, no sirven para crear hábitos
nuevos. Están demasiado alejadas de la conducta que intentas cambiar, y no
están necesariamente vinculadas a ninguna repetición en concreto.

Teniendo en cuenta cómo funciona la dopamina a la hora de crear
asociaciones en la memoria, es esencial que, para que se instaure un hábito,
se dé una repetición constante y que esta esté ligada a una recompensa
inmediata.

* * *

Pero la efectividad de la dopamina no depende únicamente de la inmediatez.
Como ya hemos visto, la dopamina responde también a la incertidumbre
cuando se dan errores de predicción de la recompensa, lo que nos permite
aprender de la experiencia. O sea, que aprendemos de las recompensas
infrecuentes o inesperadas que recibimos y que difieren de nuestra
experiencia normal por su carácter o su intensidad. Puede que esta sea la idea
más sorprendente que hemos examinado hasta ahora.

¿Alguna vez has dirigido o supervisado la labor de otra persona? Si es así,
quizás hayas oído decir que es esencial que le expliques a esa persona qué
esperas de su trabajo y cuál será la recompensa. La ética laboral no deja duda



al respecto: la recompensa (o la remuneración) ha de ser transparente, fiable y
sólida. Las sorpresas no tienen cabida. La predictibilidad es crucial. Es la
manera de obtener el máximo rendimiento de tus empleados y de uno mismo.
Seguramente tú también sabes cuánto vas a ingresar cada mes.

Las buenas prácticas laborales fomentan la confianza y reducen la
confusión y el estrés, pero no son la manera más eficaz de crear nuevos
hábitos. Los hábitos dependen de la sorpresa. En efecto, nuestras conductas
más tediosas y repetitivas dependen en realidad de que algo nos desequilibre
y nos descoloque un poco. Y ello tiene que ver con el tercer y último rasgo:
las recompensas dudosas son las que más importan.

La incertidumbre de la recompensa es lo que nos induce a visitar los
casinos. Actualmente, casi el 70 por ciento de los beneficios de ese sector
procede de las máquinas tragaperras electrónicas y el videopóquer.158 Las
máquinas están programadas para mostrar no la probabilidad de ganar, sino
las jugadas que se han fallado por poco, lo que induce a pensar al jugador que
ha estado a punto de ganar. Haber estado tan cerca de ganar parece un logro,
lo que puede activar las vías neuronales de la dopamina y fortalecer hábitos
que nos impulsan a seguir jugando (véase el capítulo 13, donde se habla de la
adicción).

¿Por qué es así? Una explicación evolutiva es que todos los animales son
sensibles a las recompensas contingentes, no garantizadas, porque en el
medio natural la búsqueda constante de alimento, en un contexto general de
escasez, es necesaria para la supervivencia: si queríamos encontrar comida,
agua y oportunidades de aparearnos, teníamos que persistir pese a los
fracasos repetidos.159 La dopamina, por tanto, puede impulsarnos a seguir
intentándolo pese a que raras veces triunfemos en nuestro empeño.

Todos estamos sujetos a esa incertidumbre: somos sus peones. Esto se hace
más evidente cuando pensamos en nuestra vida cotidiana fuera del contexto
laboral. ¿Cuándo fue la última vez que echaste un vistazo a tu móvil? Los
estadounidenses lo miran, en total, 80.000 millones de veces al día, o sea, 46
veces por persona de media.160

El uso del móvil es en gran medida un hábito. Uno de sus disparadores es la
hora del día. Mirar el móvil es lo primero que hacen por la mañana muchas
personas, antes incluso de levantarse de la cama: se despiertan y miran el
móvil. También es lo último que hacen por la noche: se acuestan y miran el
móvil. Durante el día, mucha gente mira el teléfono cuando sucumbe al



aburrimiento: se aburre y mira el móvil. ¿Qué recompensa obtienen de todo
este trajín con el teléfono? De vez en cuando, un correo electrónico, un
mensaje, un post o un tuit interesante. La mayoría de la información que se
recibe es irrelevante, una pérdida de tiempo. Ese dato útil que recibimos de
tanto en tanto, ese mensaje jugoso, esa sola recompensa ocasional, es lo que
nos impulsa a mirar el móvil cada poco rato.

La investigación de la conducta animal ha puesto de manifiesto lo
poderosas que son las recompensas contingentes. En cierto estudio, unos
ratones pulsaban una palanca para obtener pienso. Esta recompensa se les
daba a intervalos aleatorios. A veces pulsaban la palanca tras esperar nueve
segundos y obtenían una bolita de pienso, y a veces tenían que esperar medio
minuto.161 Esta intermitencia se asemeja a la de numerosas recompensas en el
medio natural. Una abeja que recolecta polen de una flor tiene que esperar un
tiempo antes de volver a esa misma flor, para que pueda producirse más
polen. A veces la espera es larga y a veces es corta.

Cuando la recompensa se daba a intervalos aleatorios, los ratones acababan
pulsando la palanca numerosas veces sin obtener alimento. Ignoraban cuándo
daría resultado, de modo que seguían pulsándola. Pulsar la palanca se
convertía en un hábito sólidamente arraigado que perduraba incluso cuando
dejaban de obtener recompensa al hacerlo. En un contexto laboral o en el
gimnasio, a eso se le llama productividad.

Para nuestra mente consciente, las recompensas más sustanciosas y seguras
—las que sabemos que están garantizadas— son las más motivadoras. Los
hábitos, en cambio, prosperan con la incertidumbre. Imagina que estás
participando en una subasta que tiene como premio monedas de chocolate.
Puedes apostar por un lote que contenga cinco monedas o por un lote
misterioso que contenga o tres o cinco monedas: no lo sabrás hasta que se
acepte tu puja. Lógicamente, el lote de cinco monedas será más costoso.

Pues no. Un equipo de investigadores de la Universidad de Chicago llevó a
cabo esta subasta y descubrió que la puja media por los lotes garantizados de
cinco monedas era de 1,25 dólares. En cambio, la puja media por el lote
misterioso era de 1,89 dólares.162 Cuando se preguntaba a los participantes,
afirmaban que pujar por el lote desconocido era más emocionante. Ello no
aumentaba el valor objetivo de la recompensa, pero hacía que el juego fuera
más divertido. Los participantes pagaban más por entrar en la subasta y
afirmaban que les apetecía volver a pujar. (Entretanto, se estaba corriendo la
voz, y cuando los participantes planeaban con antelación sus pujas, preferían



la recompensa no garantizada.)
La «gamificación» se basa en el conocimiento de este mecanismo. Muchos

videojuegos estructurados conforme a recompensas contingentes crean
hábitos muy sólidos. En 2018, la industria de los videojuegos tenía un valor
estimado de más de 130.000 millones de dólares.163 Los juegos educativos
también aprovechan este principio de incertidumbre. Los participantes en un
estudio intentaban aprender conceptos jugando a un juego y, si la respuesta
era correcta, conseguían bien un número fijo de puntos, bien un número de
puntos que dependía de la tirada de unos dados.164 Cuando la recompensa la
determinaban los dados (y por tanto el azar), los estudiantes pasaban más
tiempo respondiendo a preguntas y lo hacían con mayor acierto. La
gamificación se utiliza actualmente en todo tipo de programas de
entrenamiento laboral. Hay juegos para enseñar habilidades a los pilotos de
caza, a los mecánicos de coches o a los cirujanos que utilizan la técnica de la
laparoscopia, con numerosas y variadas recompensas, como insignias y
escalas de puntos. Sin embargo, solo unos pocos juegos educativos incluyen
recompensas contingentes. Quizá por ello, a menudo la gamificación no
resulta más eficaz que la enseñanza tradicional.165

En resumidas cuentas, la incertidumbre de la recompensa surte un efecto
neurológico que quizá no parezca racional, pero que aun así nos impulsa a
seguir haciendo lo que hacemos.

* * *

Las recompensas son también un modo excelente de medir lo arraigado que
está un hábito. En el capítulo anterior, veíamos que los hábitos pueden
aparecer e instaurarse sin que seamos plenamente conscientes de ello, lo que
no significa que no podamos medir su solidez.

Para los científicos, la insensibilidad a la recompensa es el patrón oro para
identificar el hábito.166 El único modo de saber con certeza si una acción
constituye un hábito es probar qué ocurre cuando cambia la recompensa. Si
persistimos en nuestra conducta incluso cuando valoramos menos la
recompensa obtenida o esta ya no está disponible, entonces nos hallamos ante
un hábito.

Como comentábamos en el capítulo 3, este fenómeno se descubrió gracias a
la investigación con ratas de laboratorio. En un estudio, por ejemplo, se
adiestraba a ratas para que pulsaran cien veces o quinientas una palanca a fin



de obtener pienso.167 Tras este aprendizaje inicial, se las alimentaba con unas
bolitas de pienso y acto seguido se les inyectaba una toxina que las hacía
enfermar. Las ratas desarrollaban rápidamente un rechazo instintivo hacia las
bolitas de pienso, el mismo rechazo por la comida que desarrollaríamos tú y
yo al sufrir una intoxicación alimentaria: lo que antes era un aliciente, ahora
parecía un veneno.

Después de esta experiencia, las ratas entrenadas para pulsar la palanca solo
cien veces hacían lo lógico: dejaban de pulsarla. Evitaban obtener el pienso
que al parecer las hacía enfermar. Las ratas adiestradas para pulsar la palanca
quinientas veces, en cambio, habían repetido tantas veces ese gesto que se
había convertido en un hábito, y seguían pulsando la palanca incluso después
de haber asociado el alimento con el malestar físico. Si recibían una bolita y
empezaban a comérsela, se observaba que los animales la escupían con
repugnancia. Evidentemente, había dejado de ser una recompensa.

El hábito adquirido, sin embargo, no hacía que las ratas siguieran pulsando
la palanca indefinidamente. Por el contrario, su hábito se veía modificado por
la experiencia. Tras pasar unos minutos apretando la palanca sin obtener
recompensa, parecían deducir que la palanca ya no les proporcionaba lo que
querían y dejaban de insistir.

Los estudios de este tipo revelan un rasgo esencial del hábito: el impulso de
actuar se da al margen de que sea deseable o no en ese momento. Es como si
el fantasma de pasadas recompensas siguiera presente. Las ratas ejecutaban la
acción practicada (pulsar la palanca) de manera automática. Esto demuestra
que el efecto de las recompensas pueden prolongarse en el tiempo. Las
recompensas son sumamente eficientes en ese sentido: continúan operando
sobre nuestros hábitos mucho después de que las obtengamos por última vez.
Una recompensa bien escogida es como una inversión extremadamente firme
y estable.

Mi colega David Neal y yo decidimos analizar esta faceta de la recompensa
en un experimento que incluía ese aperitivo tan típico de las sesiones de cine
por el que pagamos un precio desorbitado.168 Fuimos al cine más cercano al
campus y repartimos palomitas entre los espectadores. Las palomitas rancias
tienen un sabor desagradable, pero no hacen enfermar a nadie, así que
preparamos gran cantidad de palomitas y las dejamos en el laboratorio una
semana para que se enranciaran.

El cine nos permitió poner un par de tráileres antes del pase de la película.
Dijimos a los participantes que el objetivo del estudio era obtener



información sobre sus preferencias cinematográficas. Dimos a cada persona
una bolsa de palomitas y una botella de agua, supuestamente como
compensación. La mitad de los participantes recibió palomitas rancias y la
otra mitad palomitas recién hechas. Tras ver los tráileres, los participantes
entregaban sus bolsas con las palomitas que les quedaran, para que
pudiéramos medir cuántas habían comido. Los espectadores evaluaban
además la frecuencia con que solían comer palomitas cuando iban al cine. De
ese modo, calibrábamos la solidez de su hábito.

Los participantes que aseguraban no tener por costumbre comer palomitas
cuando iban al cine actuaban de manera racional y comían muchas más
palomitas frescas que rancias. Comían, de media, un 70 por ciento de la bolsa
de palomitas recién hechas, y en torno a un 40 por ciento de las rancias.
Estábamos en un campus universitario, a fin de cuentas, y quizás el hecho de
que las palomitas fueran gratis explique por qué los estudiantes se comían
incluso las rancias. Por el contrario, los espectadores que tenían por
costumbre comer palomitas cuando iban al cine comían la misma cantidad,
más de un 60 por ciento de la bolsa, con independencia de que las palomitas
estuvieran o no rancias.

Después, todos nos dijeron que las palomitas rancias les habían sabido fatal.
Pero eso no detuvo a quienes tenían el hábito de comer palomitas. Cuando
iban al cine, comían palomitas, como siempre. Eran totalmente insensibles a
lo que podríamos denominar su placer inmediato. Cabía esperar que se
formaran una opinión sobre lo que estaban consumiendo y decidieran si
querían seguir comiendo o no. Pero los estímulos del entorno eran demasiado
poderosos: las luces apagadas, los tráileres en la pantalla, las bolsas de
palomitas en la mano… Actuaban por costumbre.

En un segundo estudio incluimos un elemento que generaba fricción en el
consumo habitual de palomitas: usamos bolsas con asas de papel. Se dijo a la
mitad de los espectadores que sujetaran el asa con su mano dominante (la
derecha, normalmente) y que comieran con la otra. Pruébalo alguna vez: es
como empezar a usar palillos cuando normalmente comes con cuchillo y
tenedor. Al resto de los participantes se les dijo lo contrario: que sujetaran la
bolsa con su mano débil y usaran la dominante para comer. Es decir, que
comieran como solían hacerlo.

Los que comían con su mano no dominante no podían comer como de
costumbre. Tenían que coger con mucho cuidado las palomitas para
llevárselas a la boca. Debido a esta fricción añadida, los que tenían arraigado



el hábito de comer palomitas solo consumían el 30 por ciento de las
palomitas rancias y el 40 por ciento de las recién hechas: una diferencia
significativa respecto a cuando comían de manera normal. Alterar
ligeramente sus hábitos alimenticios les obligaba a pensar en lo que estaban
haciendo. De pronto, actuaban conforme a su experiencia inmediata —es
decir, reparando en el desagrado que les producían las palomitas rancias— y
no conforme a su hábito de comer palomitas.

A los medios de comunicación más populares les encantan este tipo de
estudios, y el nuestro tuvo sus quince minutos de fama. Pero se
malinterpretaron los resultados. Las revistas de salud llegaron a la conclusión
de que el estudio de las palomitas y las bolsas con asa demostraba que comer
con la mano no dominante propiciaba el adelgazamiento. A su modo de ver,
era una forma de comer menos. Cuando se pusieron en contacto conmigo
para entrevistarme, intenté señalar que esto podía tener un inconveniente
grave: comer con la mano no dominante hace que prestemos más atención al
sabor de lo que comemos. A los participantes en nuestro estudio ni siquiera
les gustaron mucho las palomitas recién hechas, y las rancias les parecieron
horribles. De modo que es lógico que, cuando prestaban atención a lo que
estaban haciendo, comieran menos incluso cuando las palomitas estaban
recién hechas. Pero, si de verdad nos gusta lo que estamos comiendo, cuando
prestamos atención a nuestra experiencia presente quizá comamos más aún
que normalmente. Comer con tu mano débil no es una técnica de
adelgazamiento. Es una manera de alterar el hábito de comer
automáticamente y cobrar más conciencia de lo que comemos.

El hecho de que las recompensas dejen de surtir efecto explica por qué
nuestra nueva austeridad perdura mucho después de que hayamos saldado la
deuda de nuestra tarjeta de crédito y el orgullo de ahorrar sea ya un recuerdo
lejano. Ahora actuamos con el modo piloto automático puesto. Incluso las
personas muy adineradas pueden regirse por hábitos de austeridad adquiridos
hace mucho tiempo. Warren Buffett, presidente y consejero delegado de
Berkshire Hathaway y uno de los hombres más ricos del mundo, sigue
viviendo en la casa que compró en 1958 por 31.500 dólares. Charlie Ergen,
fundador y presidente de Dish Network, todavía se lleva un sándwich y un
Gatorade de casa para comer en el trabajo. Hilary Swank, Lady Gaga y
Kristen Bell, tres famosas sin problemas de dinero, aseguran que recortan
cupones de descuento antes de hacer la compra. Los malos hábitos también
perduran, sin embargo. El hábito de ver temporadas apasionantes de Juego de



tronos persiste incluso cuando las cadenas de televisión ya no producen series
que nos parezcan tan cautivadoras. Nuestro yo habitudinal no lo nota, y nos
mantiene mirando la pantalla cada noche, en lugar de dejarnos leer o escuchar
música.

* * *

Cuando se comprende cómo funcionan las recompensas a la hora de
establecer hábitos, resulta sencillo utilizar este recurso. Lavarse las manos
con jabón es una de las prácticas higiénicas más baratas y efectivas que
existen en los países en vías de desarrollo. ¿Cómo conseguimos que sea lo
suficientemente gratificante como para que los niños adquieren la costumbre
de lavárselas?

Un equipo de investigadores con mucha iniciativa repartió pequeñas
pastillas de jabón translúcido a niños de cuatro años de una localidad
empobrecida de la provincia sudafricana de Cabo Occidental.169 Para algunos
niños, el jabón era de por sí una recompensa: casi transparente y de colores
vivos, con un juguete (una pelotita o un pez de plástico) bien visible en el
centro. Otros recibieron el mismo juguete, pero separado del jabón. Al
principio del estudio, los niños rara vez se lavaban las manos antes de comer
o después de hacer sus necesidades. Tras recibir una pastilla de jabón cada
dos semanas durante dos meses, los niños que usaban el jabón con juguete
incluido se lavaban las manos más a menudo que los que usaban jabón
normal. Lavarse las manos se convirtió en una gratificación inmediata,
porque acercaba cada vez más a los niños al juguete que el jabón guardaba
dentro.

Pero ¿qué hay de los adultos? El lavamanos compacto de Mrembo,
diseñado para ser utilizado en la Kenia rural, tiene un espejito encima del
lavabo.170 Cuando se coloca fuera de una letrina, el lavamanos permite a los
usuarios verse la cara mientras se lavan las manos. ¿Y acaso hay algo más
satisfactorio que poder verse en un espejo?

Los hábitos se fundan sobre nuestra experiencia inmediata del placer. El
criterio de selección es muy sencillo: lo que nos produce deleite.
Resumiendo, adquirimos hábitos cuando nuestras acciones repetidas nos
reportan más placer del que esperan nuestros sistemas neuronales.
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9 

COHERENCIA DEL ENTORNO

«La estabilidad no es inmovilidad.»
Klemens von Metternich

Lo que le apetece a tu yo habitudinal no es lo mismo que te apetece a ti. Esta
diferencia es crucial cuando intentamos encaminar nuestro yo hacia una
conducta más conveniente para nosotros. Como hemos visto, la
incertidumbre de la recompensa hace que prospere el hábito. Aparte de esto, a
los hábitos no les gusta la variedad. De hecho, la detestan. La variedad
debilita el hábito. Atenúa su capacidad de dirigir nuestros comportamientos.
Ello se debe a que la variedad es enemiga de los contextos estables, que,
como veíamos en el capítulo 6, son la condición sine qua non del hábito. Si
no organizas tu vida para que estimule de manera constante el nuevo hábito
que deseas adquirir, ese hábito nunca llegará a establecerse. Solo llevando
una vida lo más coherente posible prospera el hábito. De lo contrario, lo
único que puede esperarse es que se desarrolle lentamente, como una planta
con muy poca luz.

Tú y yo tenemos una cocina en casa, y seguramente tú, igual que yo,
preparas el café en ella a primera hora de la mañana. Pero los estímulos o
condicionantes habituales existentes en el contexto de tu cocina son distintos
de los míos. Si utilizas una cafetera de filtro y goteo, tu contexto se compone
de filtro, café molido, agua, recipiente de cristal y cafetera eléctrica de goteo.
Los elementos de mi cafetera espresso son otros: portafiltro, café molido,
compactador, agua, cafetera eléctrica espresso y espumador de leche. Quizá
tengas una isla en la cocina a la que te sientas mientras esperas que esté listo
el café: otra señal del contexto. Yo tengo que permanecer de pie para preparar
el café y espumar la leche. Todo ello son elementos recurrentes del contexto
que facilitan el que preparemos el café. Gracias a la repetición, estos
elementos quedan incorporados de manera fija a nuestros hábitos matutinos.

Puede, claro está, que esta mañana tus hijos hayan dejado su trenecito en el



suelo de la cocina y que tropieces con él cuando te acerques a la cafetera. O
que olvidaras comprar filtros la última vez que fuiste a la compra. Estos
cambios alteran los elementos del entorno. De repente, tienes que pensar en
lo que vas a hacer. ¿Deberías apartar el trenecito o sortearlo? ¿Improvisar un
filtro con papel de cocina? ¿Necesitas de verdad tomarte un café ahora o
puedes pasarte por una cafetería antes de llegar a la oficina?

Si los elementos del contexto cambian, tienes que detenerte a pensar. No
puedes actuar por costumbre sin más. Y, si la cosa se complica, quizá decidas
esperar hasta más tarde para tomarte ese café.

Pero, después del café, quizá salgas a correr un rato. Y, si no tomas café,
tampoco sales a correr. Y cuando corres sueles usar una aplicación del móvil
para llevar la cuenta de los kilómetros que haces. Cuando la aplicación pita,
sabes que has acabado tu recorrido. El teléfono forma parte del contexto en el
que corres. El pitido es una señal que te indica cuándo parar. Literalmente.
Hace que correr sea para ti algo casi automático.

Esta noche, sin embargo, tu teléfono se ha actualizado y ha instalado un
nuevo sistema operativo. El pitido de siempre ya no suena. Sí, es un cambio
mínimo, pero esos cambios de contexto te obligan a tomar decisiones.
¿Merece la pena buscar en Internet para averiguar cómo actualizar la
aplicación? Quizás esta mañana podrías calcular a ojo la distancia que corres.
La ausencia de esa señal fija altera tu rutina de ejercicio: es un obstáculo.

O puede que el contexto en el que sales a correr por las mañanas incluya a
una compañera. Te diriges a vuestro punto habitual de encuentro, donde tu
amiga se reúne contigo. Ella es una señal humana para que aceleres el paso
(pero eso no tienes por qué decírselo). Otro disparador para que salgas a
correr es la hora del día. Si te entretienes demasiado tomando café, no
coincidirás con tu amiga y no llegarás a casa a tiempo para ducharte antes de
ir a trabajar. Otros elementos que contribuyen a que hagas lo que sueles
hacer: acabarte el café, acompañar a tus hijos a la parada del autobús escolar
y despedirte de ellos, atarte los cordones de las zapatillas. No sales a correr
hasta haber completado todas esas acciones.

Lugares, aparatos electrónicos, personas, horarios y otras acciones: son
señales estables que se asocian al ejercicio para formar tu rutina matinal. Si
una de esas señales cambia, aunque sea momentáneamente, tu hábito puede
trastocarse y obligarte a pensar. Si cambia definitivamente, el hábito puede
desaparecer por completo.

En este capítulo vamos a aprender lo importante que es mantener un



contexto lo más estable posible para fomentar un hábito. Si organizas tu
entorno para que sea constante, recurrente y fijo, las señales del contexto
pueden ser el combustible que haga que tus nuevos hábitos despeguen con
increíble velocidad. Gracias a ellas, nuestras mentes pueden empezar a
desarrollar esos atajos entre contexto y respuesta que automatizan el logro de
nuestros objetivos.

* * *

Para la formación de hábitos de ejercicio, el horario es un elemento
fundamental del contexto.171 A lo largo de doce semanas, los participantes en
un estudio —todos ellos recién apuntados a un gimnasio— desarrollaron
patrones de ejercicio a horas fijas. Uno afirmaba ir al gimnasio «todos los
días a las siete de la mañana», y otro iba «a diario después de la cena». Otros
informaban de que frecuentaban menos el gimnasio: cuando encontraban un
rato. Al acabar el periodo de doce semanas, los que iban al gimnasio a horas
fijas informaron de que lo hacían casi sin pensar y sin necesidad de que nada
se lo recordara. Habían automatizado esa rutina de ejercicio. Los que
entrenaban a horas irregulares no tenían esa suerte. Dependían de ese viejo
modelo del que intentamos desembarazarnos: solo hacían ejercicio cuando
querían hacerlo o cuando se obligaban conscientemente a ello.

Los horarios son también esenciales cuando tenemos que tomar una
medicación fija. Tomar a diario la píldora anticonceptiva o una pastilla para
controlar la tensión resulta complicado porque no hay ningún síntoma físico
que te lo recuerde, ningún malestar que contribuya a instaurar el hábito. Pero
saltarte la dosis diaria puede ser desastroso en ambos casos.

De nuevo, la hora del día es fundamental en tales hábitos. Un estudio
especialmente convincente analizó los beneficios de llevar un horario regular
para tomar fármacos de control de la hipertensión. Los investigadores
sustituyeron los tapones de los frascos de las pastillas por otros especiales
que grababan la frecuencia y la hora con que los pacientes tomaban su
medicación.172 En general, la gente cumplía y un 76 por ciento de los
pacientes se tomaba su pastilla a la hora prescrita. Sin embargo, los pacientes
que previamente decían tener un hábito arraigado de tomarse la pastilla a
determinada hora del día cumplían con especial puntualidad. Tomaban la
pastilla con más regularidad y con un margen de dos horas respecto a la hora
prescrita. Un estudio similar con anticonceptivos orales reveló un menor



cumplimiento de los horarios: cerca de la mitad de las participantes
reconocían saltarse alguna dosis cada mes.173 Pero en este caso los horarios
también influían. Entre quienes se saltaban la dosis dos o más veces al mes,
solo un 44 por ciento tenía una hora fija para tomar la pastilla, mientras que el
90 por ciento de quienes nunca se saltaban una dosis tenía una hora fija para
tomarla. Daba igual cuándo tomaran la píldora: mañana, mediodía, tarde o
noche. Lo determinante era hacerlo a la misma hora.

Para nuestra mente consciente, las señales estables no tienen gran
importancia. Tomar una pastilla a horas distintas del día no debería importar
si tienes la suficiente motivación para hacerlo (¿y qué puede haber más
motivador que la propia salud?) De hecho, los investigadores del estudio de
los tapones inteligentes esperaban que los pacientes que creían en la eficacia
de su medicación fueran los más cumplidores a la hora de tomarla. Eran los
que debían estar más motivados. Pero las creencias de los pacientes no
influían en la toma regular de los fármacos.174 Lo que hacía que los pacientes
cumplieran con su dosis eran los horarios regulares.

Estos estudios demuestran claramente que el «contexto» no solo se
compone del «entorno físico». La ubicación espacial es importante, pero el
contexto puede estar formado también por cosas intangibles, como la hora del
día o tu estado anímico. Uno de los elementos más importantes del contexto
es la gente que te rodea (como lo eres tú para su contexto).

Las personas que tienes a tu alrededor pueden ser señales fijas de tu
contexto, sobre todo si mantienes con ellas una relación estrecha. Para tu
pareja, tú eres un estímulo estable que activa ciertas respuestas. A su vez, tu
pareja es un estímulo que activa ciertas reacciones en ti. Puede que te envíe
un mensaje con una lista de cosas que os hacen falta, indicándote de ese
modo que tienes que pasarte por la tienda y comprar algo para la cena. O
quizá tú te pases por la gasolinera al volver del trabajo, lo que permitirá a tu
pareja recoger a los niños en el cole, lo que a su vez es una señal de que te
toca a ti hacer la cena. Naturalmente, no experimentamos nuestras relaciones
de pareja como una dinámica de estímulo y respuesta. Eso sería muy poco
romántico. Cuando iniciamos una relación, pensamos en los sentimientos y
las expectativas que la otra persona pone en nosotros. No esperamos que
nuestro posible compañero o compañera nos mande una lista de la compra y,
si nos la envía, deberíamos pensar con detenimiento qué revela eso sobre esa
persona y sobre la relación que hemos establecido. Pero, cuando la relación
se ha instaurado, establecemos una especie de interdependencia conductual



con nuestras parejas, de manera que nuestras acciones se entrelazan con
fluidez.175 Las interconexiones se fortalecen paulatinamente, hasta que
llegamos a depender de ellas para cosas importantes y de múltiples maneras.
Cada uno de los dos miembros de la pareja constituye un estímulo estable
para la respuesta del otro, mutuamente.

Con el tiempo, estas secuencias de interacción inmediata pueden estar tan
ensayadas y estructuradas que se hagan relativamente automáticas y se
produzcan sin que seamos conscientes de ello. El automatismo con que cada
miembro de la pareja estimula reacciones concretas en el otro explica un
enigma de las relaciones de pareja: ¿cómo es posible que, en las relaciones
que funcionan bien, la gente tenga una relación tan estrecha y sin embargo
sea tan poco consciente de esa intimidad y esa cercanía? Una posible
respuesta es que no hace falta que seamos conscientes de las secuencias de
interacción regidas por el hábito que mantenemos con nuestra pareja.176

Funcionan de forma automática, y cada miembro de la pareja facilita y
potencia las acciones del otro habitualmente. Las parejas bien avenidas
interactúan así de manera relativamente inconsciente, sin pensar mucho en lo
que hacen o en por qué lo hacen. Esperamos que nuestras parejas sigan
siendo esas personas maravillosas a las que hemos llegado a querer. Como
resultado de ello, nuestra secreción de dopamina permanece estable, casi
neutral. Recordemos que, según la lógica de los errores de predicción de la
recompensa, reaccionamos a las recompensas que no esperamos, pero no
tanto a las que prevemos.

Puede que esto parezca extraño —me refiero a la idea de que las parejas
que funcionan bien se rijan por cierta inconsciencia—, pero piensa por un
momento en las parejas más apasionadas que puedas imaginar. Esas que no
se despegan, que se miran con deseo a los ojos en todo momento, que se
sorprenden y se entusiasman con el menor gesto del otro. ¿A qué te suena
eso? A adolescencia. A Romeo y Julieta. A primer amor. A un amor radiante
y lleno de ilusiones (y, confiemos, no condenado de antemano al fracaso).

Sí, formarse expectativas de futuro respecto a nuestra pareja, a esa persona
maravillosa y especial, tiene una implicación paradójica: es posible que los
miembros de las parejas mejor avenidas no experimenten activamente mucha
pasión el uno por el otro.177 Es como si se trajeran constantemente las mismas
flores el uno al otro y se hicieran los mismos regalos, pero ya no lo notaran.
En las relaciones de pareja de la vida real, claro está, es más probable que



esta interdependencia implique que uno de los miembros de la pareja se
encargue de pagar las facturas a tiempo y el otro de fregar los platos. Pero el
sentido es el mismo. Las relaciones de pareja pueden automatizarse de tal
forma que las emociones y la intimidad se vuelven latentes, en el sentido de
que los miembros de la pareja están unidos por un vínculo estrechísimo, pero
no experimentan pasión consciente el uno por el otro.

De hecho, estas parejas pueden tener a diario una percepción de su
intimidad tan escasa como las parejas que mantienen relaciones paralelas o
vacías, cuyos miembros tienen poca relación real o un impacto muy limitado
en la vida del otro.178 La dinámica de estímulo-respuesta funciona con tanta
fluidez en las parejas bien avenidas que la toma de decisiones rara vez les
hace pensar en su relación. En el mejor de los casos, esta fluidez constituye la
base de la estabilidad y la confianza dentro de una relación. Un inconveniente
posible pero no inevitable, como veremos en el capítulo 11, es el
aburrimiento y el hecho de dar por sentado al otro. La variedad puede ser
enemiga de tu yo habitudinal, pero no por ello deja de ser la sal de la vida.
Recuerda: no puedes regirte únicamente por el hábito. Como siempre,
conviene recordar que debemos considerar los hábitos como una mera ayuda
que nos permite liberar nuestra atención consciente y nuestras capacidades
para dedicarlas a otras cosas.

* * *

La mente humana está diseñada para ver los árboles y no percibir el bosque.
Estamos tan acostumbrados a actuar conforme a los condicionantes concretos
del entorno que acabamos por no ver el cuadro general, el mundo en su
conjunto. Gran parte de nuestra vida se desarrolla en una especie de paisaje
surrealista compuesto por señales gigantescas que ocultan las verdaderas
proporciones de la realidad que hay por debajo.

La ilustración muestra la visión fantástica que tenía René Magritte de los
componentes del hábito (Les valeurs personnelles/«Los valores personales»,
1952). Como evidencia el cuadro del pintor belga, los estímulos que activan
nuestros hábitos poseen una influencia desproporcionada. ¿Cómo representar
la mañana en tu dormitorio? La brocha de afeitar, el jabón, la copa y el peine
se alzan, gigantescos. La cama se empequeñece, comparada con esos
elementos. Hoy en día, Magritte pintaría quizás un teléfono móvil sobre la
mesilla de noche, con la alarma encendida. Hora de levantarse. Tu mente no
registra nada más (al menos hasta que te tomas el primer café).



Somos muy conscientes de algunas cosas que llaman nuestra atención.
Cuando tenemos hambre, nos descubrimos mirando con anhelo el puesto de
los perritos calientes que hay delante de la ferretería. Cuando tenemos sed,
cuesta no fijarse en quienes están tomando una bebida bien fría. Las señales
del hábito atraen igualmente nuestra atención porque están integradas en
nuestro historial de recompensas. Como veíamos en el capítulo 8, cuando
recibimos una recompensa, sobre todo si es inesperada, nuestros sistemas
neuronales responden liberando una señal de dopamina. Este neurotransmisor
ayuda a establecer conexiones mentales entre contexto y respuesta, formando
hábitos en la memoria. Pero no se limita a eso. La dopamina también rige
nuestra atención. Se asegura de que respondamos a los estímulos que nos han
reportado recompensas con anterioridad. Los sistemas neuronales activados
por esos estímulos envían rápidamente señales que influyen en nuestras
reacciones. De ahí que percibamos las señales del hábito incluso antes de que
podamos decidir en qué centrar nuestra atención.179 Las señales del hábito
llaman nuestra atención más deprisa que otros muchos aspectos de nuestro



contexto cotidiano.
Un ingenioso estudio de laboratorio mostró los efectos que tienen sobre

nuestra atención los estímulos que nos han reportado recompensas en el
pasado.180 En este caso, los estímulos eran círculos en una pantalla de
ordenador. La tarea era muy sencilla: localizar un círculo rojo o verde entre
muchos otros círculos de colores y apretar una tecla para indicar si la línea
que había dentro del círculo era horizontal o vertical. En el caso de algunos
participantes, el círculo verde proporcionaba una recompensa más grande
(diez centavos) y el rojo una más pequeña (dos centavos). Para el resto, era al
revés.

Los estudiantes universitarios que participaron en el estudio jugaron a este
juego 240 veces, es decir, con la frecuencia suficiente para adquirir el hábito
de pulsar una tecla cuando veían un círculo rojo o verde. Al hacerlo, ganaban
unos dólares. Ocho días después, volvieron para realizar una tarea distinta.
Esta vez, el color de las figuras era irrelevante. La tarea consistía en encontrar
la única figura de la pantalla que difería de las demás, como un triángulo
entre círculos. Debería haber sido sencillo, pero no lo fue para todos.

Para los estudiantes que habían recibido el premio mayor por encontrar
círculos verdes en el primer estudio, los círculos verdes eran ahora una
distracción. Cuando aparecía uno en pantalla, tenían dificultades para cumplir
la tarea y encontrar la figura distinta. El círculo verde estaba ahí, llamando su
atención y ralentizando su respuesta. Parecían verlo en primer lugar, antes de
la figura que buscaban de verdad. Lo mismo ocurría cuando era el círculo
rojo y no el verde el que se premiaba más en el primer estudio. Ahora, si
aparecía un círculo rojo en la pantalla, los estudiantes tardaban en localizar la
figura distinta. Ese círculo rojo copaba su atención.

Lógicamente, esto no debería haber pasado. En la segunda tarea no había
recompensas. Y el primer estudio, el de las recompensas, había sido ocho
días antes. Así de resistentes son los condicionantes del hábito.

Este mecanismo también funciona fuera del laboratorio. Si entras en tu
despacho y ves a uno de tus mejores clientes o a un cliente potencial sentado
frente a tu mesa, enseguida fijas tu atención en él. Le saludas antes de fijarte
en el resto de personas que pueda haber en el despacho. Sencillamente, no
percibes tu entorno de manera objetiva. Las amenazas se agigantan, igual que
los indicios prometedores y las posibles ventajas.

En el ejército, y especialmente en la fuerza aérea, existe un término para
designar las imágenes generadas por ordenador que aparecen en el campo de



visión, proyectadas a menudo en una pantalla o un visor transparente. Las
llaman HUD (heads-up displays o «visualización frontal»). Muestran los
datos más relevantes para el piloto sin necesidad de que mire el panel de
control. Como era inevitable, esta tecnología está empezando a aplicarse
también en los coches. Muchos modelos nuevos proyectan la velocidad a la
que vas en el propio parabrisas para que no tengas que bajar la mirada hacia
el salpicadero para consultarla.

Esto lo hacen nuestras mentes por nosotros, y con mayor invisibilidad aún.
Igual que puedes programar la visualización frontal de tu coche, al adquirir
hábitos puedes entrenar tu mente para que seleccione las señales del entorno
que tú has elegido conscientemente y se proyecten agrandadas en tu campo
de visión en todo momento.

Nuestro cerebro es también sensible a contextos más amplios que señalan
qué estímulos y respuestas obtienen recompensa. En otro estudio, unos
estudiantes recibían un premio por localizar los círculos verdes únicamente
cuando estos aparecían proyectados sobre una fotografía en blanco y negro de
un bosque.181 Cuando la fotografía del fondo era de una ciudad, eran los
círculos rojos los que se premiaban. Posteriormente, cuando se les dijo a los
participantes que ni los círculos verdes ni los rojos recibían recompensa, los
círculos verdes solo distraían cuando de fondo aparecía un bosque, y los rojos
cuando de fondo aparecía un paisaje urbano. Por tanto, el estímulo, rojo o
verde, solo atraía la atención de los participantes en el escenario en el que
anteriormente se había asociado con la recompensa. En otros escenarios, el
color no se había premiado y por tanto no llamaba su atención. Al parecer, la
rigidez de la respuesta habitudinal viene marcada por su especificidad. Nos
orienta adaptativamente hacia estímulos concretos que, en un escenario dado,
maximizan nuestras posibilidades de obtener una recompensa. Así pues, si el
cuadro de Magritte representara una brocha de afeitar, una pastilla de jabón,
una copa y un peine en nuestra cocina o nuestro cuarto de estar, esos objetos
no aparecerían representados con proporciones gigantescas. Solo tienen
relevancia en el contexto de un dormitorio, por la mañana. Estímulos y
contextos están ligados en nuestra mente en una especie de caricatura del
mundo real en el que habitamos, inspirada por el hábito.

El estudio de los círculos incluía una tarea informática abstracta, es cierto,
nada parecido a nuestros planes cotidianos de ahorrar dinero no viendo la
teletienda, o de trabajar más y mejor no posponiendo tareas ni mirando
nuestra cuenta de Twitter cada dos por tres. Pero esa es la ventaja de las



pruebas de laboratorio sometidas a un control estricto: que podemos ver los
efectos de un historial de recompensas muy sencillo, desvinculado de otros
factores. Así descubrimos que incluso los contextos y los estímulos abstractos
y carentes de significado que en el pasado nos han reportado recompensas
atraen particularmente nuestra atención. Los localizamos más rápidamente, y
reaccionamos a ellos antes de que nos dé tiempo a pensar en hacer otra.

En nuestro entorno hay toda una serie de condicionantes que surten el
mismo efecto que ver a un cliente al que valoramos. Cuando hemos recibido
repetidamente una gratificación por emplear objetos concretos de nuestro
entorno, esos objetos atraen de manera automática nuestra atención. Cuando
tenemos el hábito de ahorrar, nos fijamos automáticamente en las prendas
que están rebajadas cuando vamos de compras o en los artículos de marca
blanca del supermercado. No hacemos caso, en cambio, a los anuncios
promocionales que aparecen cuando navegamos por Internet. Nos atraen los
estímulos que con anterioridad han inducido en nosotros sentimientos de
orgullo y bienestar: aquellos que activaron compras pasadas. De este modo,
los estímulos del contexto hacen que sigamos repitiendo acciones que nos
han resultado beneficiosas en el pasado.

No somos, naturalmente, simples marionetas de los estímulos que nos
rodean. Pero, comprendiendo el poder de los condicionantes estables de
nuestro entorno, podemos servirnos de él para adquirir con más facilidad
hábitos interesantes, al controlar el contexto en el que se desarrolla nuestra
vida cotidiana. Para que se forme un hábito es, al parecer, imprescindible
establecer condicionantes fijos que refuercen esas prácticas que deseamos
adquirir.

* * *

Los beneficios de la coherencia y la estabilidad pueden verse claramente en
los logros de los grandes intérpretes. ¿Alguna vez te has preguntado cómo es
posible que los músicos aprendan a tocar de memoria una larga pieza musical
para tocarla impecablemente en un concierto? Mediante una memorización
eficaz, claro está, y años de práctica constante. Pero los músicos no se limitan
a mirar fijamente una partitura cuando ensayan. Los buenos músicos
practican señalando hitos fijos en las partituras. Es un mecanismo similar al
modo en que desarrollamos el mapa mental de nuestro entorno, prestando
particular atención a los indicadores de las calles y a los edificios más
relevantes cuando estamos aprendiendo a circular por una ciudad nueva.



Hablé con la doctora Tania Lisboa, chelista profesional e investigadora del
Royal College of Music de Londres, acerca de cómo memoriza ella una pieza
musical.182 «Los estudiantes», me explicó la doctora Lisboa, «sobre todos los
más jóvenes, ensayan [una pieza] de principio a fin, una y otra vez. Es un
proceso muy automático. Pero, cuando se interrumpe la acción, no pueden
empezar de nuevo por el medio. No pueden interrumpir esa secuencia de
acciones y retomarla en cualquier punto. Tienen que volver al principio y
empezar de nuevo». Al parecer, los principiantes graban en su memoria una
secuencia completa y se limitan a tocarla de cabo a rabo. No señalan hitos en
la partitura, aparte del principio y el final. Es como cuando te preguntan por
el cuarto dígito de tu número de teléfono. Para recordarlo, tienes que empezar
la secuencia por el principio, desde el primer número.

La memoria puede fallar, los humanos somos algo volubles y nos
distraemos fácilmente (eso, por no hablar de que el público de los conciertos
de música clásica suele toser mucho). Pero los músicos expertos no se
atascan cuando dudan o tienen lapsos de memoria. Marcan hitos o señales
fijas dentro de la partitura. «Los expertos practican una pieza de principio a
fin», me explicó Lisboa, «pero también trabajan por segmentos. Empiezas y
paras en determinadas partes de la composición, al principio de una frase y
hasta el final de esa frase, por ejemplo.» Esos hitos también pueden ser de
carácter expresivo —acotar segmentos de la partitura que son alegres o tristes
—, o cambios de tempo, de digitación o de posición del arco. «Al practicar
por segmentos, cuentas con hitos de ejecución: puntos fijos que guían tu
recuerdo de una pieza. Tocas en modo piloto automático, pero con esos
puntos de referencia. Y esos puntos», añadía Lisboa, «vuelven a centrarte en
la composición y en las acciones que tienes que realizar para tocar una pieza
o para comunicar la idea que subyace en la música».

Los músicos expertos aprenden a dividir una composición en segmentos
acotados de contexto y respuesta. Su ejecución de una pieza no se resiente si
otros músicos cometen errores o si el público tose sin parar. Los elementos
clave del contexto son útiles incluso en el campo de la música. Pueden hacer
que el músico toque automáticamente la frase siguiente de una composición,
sin vacilar.

* * *

Hay otra técnica importante para mantener la coherencia contextual. Surge de
la idea de que las propias respuestas pueden convertirse en estímulos que



generan otras respuestas. Es un poco como la segmentación a la que recurren
los músicos, solo que se practica constantemente a nuestro alrededor, casi
siempre sin que nos demos cuenta.

Las asociaciones de prevención de incendios llevan años haciendo
campañas para que la gente cambie las pilas de sus alarmas contra incendios
cuando cambia la hora de sus relojes al horario de verano o de invierno.183 Se
trata de servirse de una costumbre ya instaurada como estímulo para la
prevención de los incendios. Podemos agregar la costumbre de cambiar las
pilas de la alarma a la de cambiar la hora del reloj. La costumbre ya existente
equivale a un contexto estable: hay que hacerlo dos veces al año. Con la
práctica, todo se aúna: cambias la hora del reloj y también cambias las pilas
de la alarma contra incendios. Algunos parques de bomberos reparten pilas
gratis en torno a marzo y noviembre para animar a que se hagan las dos cosas
al mismo tiempo.

Cuando repites una actividad compuesta por varias fases y la haces de la
misma manera cada vez, tu cerebro asocia esas acciones convirtiéndolas en
una sola unidad. Tu mente procesa la secuencia completa como si fuera un
solo elemento.

Para demostrar que este encadenamiento de tareas funciona, pensemos en el
hilo dental. Muchas personas nos cepillamos los dientes con regularidad, pero
no usamos el hilo dental.184 Para comprobar si la superposición de tareas
fomentaba su uso, un equipo de investigadores proporcionó información
animando a utilizarlo con más regularidad a los cincuenta participantes en un
estudio. Los participantes, de nacionalidad británica, usaban el hilo dental, de
media, solo 1,5 veces al mes.185

A la mitad se les dijo que usaran el hilo dental antes de lavarse los dientes
por la noche, y a la otra mitad, que lo usaran después. Nótese que solo la
mitad de los participantes estaban encadenando en realidad tareas en el
sentido de utilizar una costumbre ya automatizada (lavarse los dientes) como
estímulo o clave para propiciar una nueva conducta (usar el hilo dental). La
otra mitad —la que primero usaba el hilo dental y luego se cepillaba los
dientes— tenía que acordarse de que debía usar el hilo dental antes de lavarse
los dientes. No utilizaba una acción automatizada como clave.

Todos los días durante un mes, los participantes informaban por mensaje de
texto de si habían usado el hilo dental la noche anterior. Al acabar el mes,
todos ellos lo habían usado unos veinticuatro días de media. Pero lo más



interesante es lo que hacían todos ellos ocho meses después. Los que usaban
el hilo dental después de lavarse los dientes seguían haciéndolo unos once
días al mes. En su caso, ese nuevo comportamiento se apoyaba en el hábito
ya existente. El grupo al que se dijo en principio que usara el hilo dental
antes de cepillarse los dientes acabó haciéndolo solo una vez a la semana,
aproximadamente.

En el campo del márketing, a veces se denomina piggyback a este tipo de
práctica. Dos empresas distintas se alían de modo que el producto de una se
convierta en una clave o estímulo para usar el de la otra. Ello explica por qué
PayPal ganó popularidad tan rápidamente: se asoció con eBay desde fecha
muy temprana. La gente se acostumbró a ver y utilizar PayPal cuando hacía
compras en eBay. Con la repetición suficiente, muchos consumidores que
compraban habitualmente en eBay desarrollaron la costumbre de usar PayPal,
y luego siguieron utilizando sus servicios para otras compras ajenas a eBay.

Esta estrategia ayuda a comprender el crecimiento acelerado de numerosas
redes sociales. Facebook se desmarcó inicialmente de Instagram, pero al final
ambas redes sociales se integraron, de modo que Facebook se volvió un
estímulo estable para el uso de Instagram. YouTube se vinculó a MySpace y
finalmente se convirtió en el mayor portal de video posting del mundo.

Muchas empresas nuevas se lanzan sirviéndose de una estrategia semejante
al piggyback. Es lo que ocurre cuando empiezas tu andadura empresarial
trabajando como autónomo para una agencia ya establecida. La idea es
aprovecharse de su buena posición de manera que te permita automatizar
algunas de las muchas actividades que exige el lanzamiento de una empresa.
Puedes, por ejemplo, aprovecharte de sus campañas de márketing y acceder a
su cartera de clientes mientras mejoras tus destrezas profesionales,
perfeccionas tu dominio de la profesión y adquieres soltura en el negocio.
Después, cuando estés listo para dejar atrás el modelo agencia-autónomo,
puedes montar una empresa en toda regla, evitando, por supuesto, el conflicto
de intereses con sus clientes.

Vincular una nueva conducta a condicionantes o estímulos ya existentes es
un truco muy útil para adquirir nuevos hábitos. De ese modo, la nueva
conducta se automatiza rápidamente. A fin de cuentas, el automatismo ya está
funcionando. Solo tienes que añadirle un nuevo paso.

El encadenamiento de tareas resulta especialmente eficaz cuando la nueva
conducta es compatible con un hábito ya existente.186 ¿Te tomas tu
medicación por la noche? Es fácil acordarse de hacerlo si pones las pastillas



en la mesilla de noche y vinculas el tomarlas con echar un vistazo al móvil
antes de dormir. Si por las mañanas sales de la oficina a las diez a tomarte un
café en Starbucks, procura responder a esa hora al menos a un correo
electrónico que hayas estado posponiendo. Los estímulos se encadenarán y
pronto la molestia de contestar a un correo difícil quedará asociada al placer
de tomarte el café, y en un abrir y cerrar de ojos habrás creado un hábito
nuevo.

La empresa de productos de limpieza Procter & Gamble encargó a mi
laboratorio un estudio acerca de cómo funcionaba el encadenamiento de
tareas en el caso de productos nuevos. Nos procuraron botes de espray de un
nuevo neutralizador de olores para tejidos y los repartimos entre un grupo de
estudiantes universitarios para que los usaran durante un mes.187 Con el
espray podían eliminar los malos olores de su ropa. Pero tenían que acordarse
de utilizarlo. Para hacérselo más fácil, se indicó a algunos estudiantes que
vincularan el neutralizador de olores con su rutina habitual de cuidado de la
ropa. Por ejemplo, podían pensar: «Cuando recoja mis vaqueros del suelo, los
rociaré con el espray antes de ponérmelos», o: «En vez de meter la camisa en
el cesto de la ropa para lavarla después, la rocío con el espray y la cuelgo en
el armario».

Al final de cada semana, los estudiantes nos informaban de cuántas veces
habían usado el nuevo producto. El espray les gustaba y lo usaban con
bastante frecuencia. Pero, si vinculaban su uso con otras tareas, lo usaban
más. Sobre todo, los estudiantes que solían prestar muy poca atención al
lavado de la ropa y se olvidaban a menudo de usar el neutralizador de olores.
Los que habían asociado su uso a otra tarea se habían acordado de utilizarlo
trece veces al mes. Sin esa asociación, lo habían usado un 15 por ciento
menos.188

Una estrategia similar para fijar nuevos comportamientos asociándolos con
costumbres ya existentes consiste en sustituir una conducta por otra. Los
condicionantes que activaban automáticamente una respuesta pueden
redirigirse para activar una práctica parecida, pero novedosa. Esta técnica
explica el éxito inmediato de la leche de soja. Sin apenas pensar, los
consumidores intolerantes a la lactosa comenzaron a tomar leche de soja
como sustituto de la leche de vaca. El tofu, en cambio, lo tuvo más difícil
para entrar en el mercado estadounidense. No se integraba fácilmente en la
cocina típica norteamericana porque no se cocinaba como queso o proteína
animal. Finalmente, empezó a utilizarse para la elaboración de helados y



cobró cierta popularidad como sustituto de los productos lácteos.
En un estudio directo sobre la sustitución, Jen Labrecque y yo pedimos a un

grupo de consumidores que nombraran dos productos que hubieran comprado
recientemente: uno que hubieran usado de verdad y otro que no.189 Lo
interesante era saber si cada uno de esos productos había reemplazado a otro
que ya solían utilizar. Por ejemplo, un lector de libros electrónicos puede
sustituir fácilmente a los libros en papel, y una mopa atrapapolvo, a una
escoba o a una mopa tradicional. Por el contrario, en el caso de alguien que
tuviera intención de empezar a hacer ejercicio, una máquina de gimnasia
recién comprada no reemplazaba a otra que ya tuviera. Como suponíamos,
los productos nuevos tenían más probabilidad de ser utilizados si sustituían
completamente a un producto anterior. Se incorporaban casi
imperceptiblemente a un hábito preexistente.

Este fenómeno es uno de los motivos por los que la reducción del consumo
de refrescos azucarados en Estados Unidos en años recientes ha coincidido
con el aumento del consumo de agua embotellada.190 En los supermercados y
las tiendas de alimentación, el agua se vende en botellas pensadas para uso
individual que suelen estar colocadas junto a los refrescos, lo que hace muy
fácil sustituir una cosa por otra. Los consumidores que tienen la costumbre de
pasarse por la tienda del barrio a comprar una bebida pueden, de este modo,
llevar una vida más saludable.

La sustitución, no obstante, ha fracasado en ocasiones como estrategia
comercial a lo largo de los años. Si no tienes edad suficiente para acordarte
de la algarroba, no te pierdes nada. Se suponía que iba a reemplazar al
chocolate. Y no. El fracaso de la algarroba (y de algunas de nuestras
estrategias más ingeniosas para cambiar las costumbres en casa, como pensar
que podemos sustituir los Fritos por zanahorias en el almuerzo de nuestros
hijos y que no van a notarlo) constituye una lección acerca de cómo deben
organizarse todas estas técnicas de adquisición de hábitos. Cuando
sustituimos una cosa por otra, debemos recordar los principios que rigen el
mecanismo de la recompensa que veíamos en el capítulo 8. Si una nueva
alternativa se percibe como un empeoramiento notable, las neuronas
productoras de la dopamina disminuirán su actividad para señalar que esa
acción debe evitarse en el futuro. Cuando tratamos de crear un estímulo
nuevo para generar una respuesta, hemos de tener en cuenta el contexto más
amplio. Todos estos elementos nos ayudarán a establecer la coherencia
recurrente necesaria para cimentar los estímulos que fomentan la formación



de nuevos hábitos.
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«Si nos encaminamos en la buena dirección, lo único que hay que hacer es
seguir andando.»
Joseph Goldstein

En francés, la expresión mise en place significa «organización»: todo en su
justo lugar. Este concepto está muy presente en las cocinas profesionales. Los
chefs no empiezan a cocinar hasta que todo está, literalmente, en su sitio: los
útiles a mano, los ingredientes medidos y cortados y los diversos artículos de
cocina ordenados conforme van a ser utilizados para la elaboración de la
receta. La mise en place reduce la fricción en el contexto de las cocinas
profesionales. Elimina las fuerzas restrictivas que obstaculizan el elaborar
una receta y apuntala las fuerzas impulsoras que propician su elaboración
automática.

Se trata de un concepto cuya sencillez resulta engañosa. Los cocineros
principiantes no entienden a priori en qué consiste la fricción. Los alumnos
de primer curso de hostelería que conocí cuando visité el Culinary Institute of
America de St. Helena, en el valle de Napa, querían ponerse a hacer una
receta sin más y empezar a crear platos deliciosos. Hablé con Robert Jörin,
vicedecano y profesor de artes blancas y repostería, sobre cómo trabajan los
estudiantes novatos. «Ven harina y el azúcar y piensan: “Vale, seguro que
son los primeros ingredientes de la receta”. Así que cogen harina y azúcar y
empiezan a mezclar. Y luego se dan cuenta de que solo tenían que usar la
mitad del azúcar en la mezcla, y tienen que empezar otra vez.» Se
desperdician los ingredientes y se pierde tiempo. «No se anticipan, no ven
cómo se desarrolla la receta, y por tanto no empiezan bien.»

Como cocinero profesional, Jörin afirmaba: «En lo primero que pienso es
en la mise en place: “¿Qué necesito para hacer esto?”» Organiza la cocina de
tal modo que sea fácil completar la receta. «Cuando me he asegurado de que
tengo todos los ingredientes y todos los útiles necesarios para hacer un postre



nuevo, calculo el orden de los pasos que tengo que seguir. Lo ordeno todo
lógicamente según voy a utilizarlo, así me aseguro de no haberme olvidado
de nada cuando me ponga a trabajar. Lo alineo todo delante de mí para no
tener que pensar en ello. Aquí tengo la base crocante que va al fondo, aquí el
relleno que va encima, y aquí el glaseado final.» Cuando tienes todos los
elementos que necesitas ordenados delante de ti, «puedes concentrarte en los
métodos que vas a usar para elaborar el postre, en vez de tener que
preocuparte de si tienes los ingredientes que te hacen falta en tal o cual
bandeja».

Los estudiantes aprenden esta técnica reductora de la fricción el primer día
de clase. Jennifer Purcell, directora pedagógica del Culinary Institute,
explicaba: «Utilizamos la repetición mental. Y además repetimos físicamente
los gestos. Todos los ingredientes tienen que estar a mano, muy juntos. Los
movimientos superfluos son un estorbo. Hay que poder trabajar rápidamente
y con comodidad, con el menor cansancio y los menos pasos posibles. Los
cocineros requieren una fluidez de movimientos que se vuelva natural,
cómoda, que se dé casi sin pensar».

Las cocinas profesionales se rigen por un modelo de automatismo
funcional. Preparan y sirven rápida y reiteradamente los mismos platos de



calidad para que la clientela del restaurante esté satisfecha. Para ello, los
chefs aprovechan las fuerzas externas presentes en sus cocinas creando
entornos estables que propicien automáticamente la respuesta idónea.

Este principio sirve igualmente fuera del mundo de la hostelería.
Jörin me explicó que utiliza la mise en place también en su labor docente.

«Todos los días, cuando llego a casa, organizo mi agenda, las clases
completas del día siguiente o del lunes. Todo lo que necesito para el lunes por
la mañana está listo sobre mi mesa cuando llega la hora de irme. Es mi rutina
diaria. Necesito saber qué voy a hacer mañana a las diez de la mañana. No
quiero tener que mandar un mensaje a las nueve avisando a alguien de que
tiene que estar en tal o cual sitio. Para que las cosas se hagan con eficacia,
hay que establecer un horario y organizar con antelación las distintas tareas.»

Jörin afirma que era así también como organizaba su pastelería antes de
dedicarse a la docencia. «No se puede llevar un obrador si no se está
preparado. No puedes esperar al lunes por la mañana para ponerte a trabajar.
[En este sector] tenemos muchos trabajadores temporales que tienden a ir de
un lado a otro. Yo prefiero tenerlo todo organizado para que mis clientes
tengan el género listo el lunes por la mañana, al margen de quién vaya a estar
trabajando en el obrador. Por eso lo organizo todo de antemano. Es lo que te
inculcan cuando trabajas en este oficio. Si tienes quinientas personas con
hambre, más vale que les des de comer, porque no van a aceptar un no por
respuesta.»

Reducir la fricción es una técnica que nos permite pensar de manera
novedosa cómo cambiar nuestros comportamientos. Se trata de modificar
aquellos contextos que crean fricción en nuestra vida cotidiana de manera que
podamos repetir automáticamente acciones que nos benefician. Pero para eso
primero hay que identificar dichos contextos. Y no siempre saltan a la vista.

Si te parece una tarea muy esforzada para tu mente consciente y ejecutiva,
tienes toda la razón. Preparar una cocina exige recurrir a esa parte de nuestra
mente que se proyecta hacia el futuro, que hace planes, que distingue pautas,
prevé fallos, identifica puntos flacos e idea soluciones. Para adquirir con
éxito ciertos hábitos, el punto de partida será en gran medida racional y
recurrirá a tu yo consciente. Lo bueno del yo habitudinal es que se apoya en
ese punto de partida y con el paso del tiempo se olvida de la necesidad de
prestar una atención continuada. El esfuerzo del principio rinde grandes
beneficios pasivos que pueden durar indefinidamente.



* * *

A veces la información puede confundirse con la fricción, pero no es lo
mismo, como veíamos en el caso de la campaña de cinco frutas y verduras al
día. Hacer es muy distinto de saber.

Una recomendación muy común para ahorrar dinero es evitar usar las
tarjetas de crédito. A fin de cuentas, el crédito se ideó para reducir la fricción
a la hora de gastar dinero, de modo que los consumidores puedan seguir
gastando incluso cuando no tienen fondos. De ahí que se aconseje a los
ahorradores pagar en efectivo.

Pero ¿qué hay de las tarjetas de débito? En ciertos sentidos son muy
parecidas al efectivo. La cantidad de dinero de la que dispones se reduce
inmediatamente, al margen de que pagues en metálico o con tarjeta, y tienes
menos fondos para gastar en el futuro. De modo que ambos métodos de pago
son básicamente equivalentes. Difieren, no obstante, en cómo facilitan o
dificultan una compra, es decir, en la fricción que generan. Los estudiantes
que participaron en un estudio creían que debían pagar un 30 por ciento
menos por el café y la cerveza cuando usaban efectivo que cuando usaban
tarjetas de débito.191 Era como si valoraran menos los productos y creyeran
que estos debían costar menos cuando pagaban en dinero contante y sonante.
Por tanto, no estaban dispuestos a pagar tanto por ellos.

¿Qué es lo que tiene el dinero en efectivo que aumenta la fricción de una
compra? Para empezar, que después de comprar algo resulta evidente que nos
queda menos dinero: se nota a simple vista. Utilizar la tarjeta no tiene efectos
tan tangibles. Puedes usarla muchas veces sin que su aspecto cambie lo más
mínimo. Además, cuando vamos a comprar algo en metálico, tenemos que
decidir si usamos billetes más grandes o más pequeños e incluso buscar
cambio. Todo ello aumenta la fricción. Resulta que el consejo sobre pasarse
al efectivo funciona de verdad. Cuando tenemos que entregar dinero en
mano, no estamos dispuestos a pagar tanto por un artículo. Tener solo dinero
contante y sonante a mano se convierte en una fuerza motora para ahorrar.

Otros consejos que suelen darnos no resultan tan eficaces porque no
cambian necesariamente nuestro modo de hacer las cosas. Incluir el recuento
de calorías en las cartas de los restaurantes debería animar, lógicamente, a
ingerir menos calorías. La ciudad de Nueva York es un buen ejemplo de este
caso porque desde 2008 es obligatorio que el cómputo de calorías figure en
las cartas de los restaurantes. Una encuesta realizada entre más de siete mil



clientes de locales de comida rápida de la ciudad mostró que, en el momento
de entrar en vigor esta medida, un 51 por ciento de la gente se fijaba en los
datos relativos a las calorías.192 En 2014, solo el 37 por ciento reparaba en
ellos.

Pero, al margen de que los clientes prestaran o no atención a estos datos,
incluirlos en las cartas no tuvo ningún efecto sobre sus hábitos de consumo.
Cuando se comparó la facturación de restaurantes con o sin el etiquetado de
calorías a lo largo de un periodo de seis años, se descubrió que había
aumentado el número de calorías que los clientes de todos ellos consumían en
cada comida. La inclusión del recuento de calorías no se traducía en una
disminución del número de veces que la gente comía fuera de casa a la
semana.

Naturalmente, la información puede influirnos cuando de vez en cuando
hacemos compras importantes. Las pegatinas que llevan tu nevera o tu
lavadora contienen toda clase de información útil sobre el uso de la
electricidad y los costes de consumo de los electrodomésticos. Si vamos a
hacer una compra cuantiosa, decidimos conscientemente entre un modelo u
otro. Pero ni siquiera en estos casos tiene la información tanto peso como
cabría esperar. Los consumidores tienen que sopesar la información abstracta
sobre eficiencia energética y el posible ahorro futuro de una nevera,
pongamos por caso, y compararla con características que le atraen más de
manera inmediata, como la pegatina del precio, el color y el hecho de que
tenga o no congelador. Pese a todo, las pegatinas de eficiencia energética y
consumo de agua hacen que los consumidores se decanten hasta cierto punto
por comprar productos más eficientes.193

Con independencia de su influencia sobre los consumidores, la inclusión
del cómputo de calorías en las comidas y del grado de eficiencia energética
en los electrodomésticos cumple una función en el mercado. Estos datos
interesan a los productores, aunque los consumidores les presten escasa
atención. Son una especie de garantía: el recuento de calorías es un
marchamo de calidad y fomento de la salud; las clasificaciones energéticas,
un sello de eficacia. Tras incluir el etiquetado de calorías en sus cartas,
algunas cadenas de restaurantes modificaron sus raciones: de ahí que ahora
los dulces que vemos en los mostradores de Starbucks sean más pequeños.194

Y gracias a las clasificaciones energéticas, los fabricantes de
electrodomésticos comenzaron a hacer productos más eficientes.195



Podríamos denominar a este fenómeno «hábitos de goteo hacia abajo». Las
empresas cambiaron sus hábitos de funcionamiento y, al hacerlo, cambiaron
insensiblemente nuestro entorno. El resultado final es que tú y yo
modificamos nuestros hábitos de consumo.

* * *

La mise en place les funciona a los cocineros, pero ¿podemos tú y yo
controlar la fricción de nuestras conductas? La investigadora Angela
Duckworth y su equipo pidieron a un grupo de estudiantes de la Universidad
de Pensilvania que hiciera un listado de objetivos académicos tales como
«estudiar francés una hora todas las noches» o «acabar los trabajos un día
antes de la fecha de entrega».196 Se indicó a algunos de estos estudiantes que
durante una semana modificaran sus lugares de estudio a fin de reducir las
tentaciones y lograr sus objetivos. Esos estudiantes cambiaron las fuerzas
externas de su entorno poniendo recordatorios o alarmas, instalando
aplicaciones de Internet para bloquear posibles distracciones como Facebook
o reservando salas de estudio en la biblioteca. Adoptaban fuerzas impulsoras
o eliminaban fuerzas restrictivas. A un segundo grupo se le dijo que
recurriera únicamente a su fuerza de voluntad y a su capacidad de resistirse a
la tentación; es decir, a los recursos que solemos poner en juego
espontáneamente cuando intentamos hacer algo.

Al acabar la semana, los estudiantes valoraban conforme a una escala de 1 a
5 (siendo 5 la mejor puntuación) el éxito que habían tenido a la hora de
conseguir sus objetivos de estudio esa semana. De media, todos habían
obtenido un éxito razonable, pero los que controlaban su entorno puntuaban
en torno a medio punto más en la escala que quienes trataban simplemente de
ponerse a trabajar echando mano de la autodisciplina.

Este autocontrol situacional197 parece ser una forma indirecta de abordar la
cuestión: modificar el entorno que nos rodea en vez de lo que importa de
verdad, es decir, nuestra propia conducta. Como les ocurre a los cocineros
novatos (o a mi prima en Facebook), nuestro primer impulso es ponernos
manos a la obra inmediatamente para cumplir nuestro nuevo propósito. Los
participantes en este último estudio mostraban la misma inclinación.198

Cuando los alumnos de bachillerato explicaban cómo afrontaban un nuevo
reto que requiriese autodisciplina (conflictos interpersonales o problemas
académicos, sobre todo), la respuesta más común era cambiar de actitud: un



38 por ciento afirmaba que intentaba cambiar su manera de pensar y quizá
motivarse exponiendo los pros y los contras de hacer sus tareas. Un 24 por
ciento decía intentar cambiar de conducta, ejerciendo el autocontrol para no
tomarse la revancha si algún otro estudiante hacía algo que les molestaba.
Solo un 16 por ciento decía intentar cambiar algo de su situación, y un 12 por
ciento trataba de buscar un nuevo contexto.

Quizá quieras tener una relación más satisfactoria con tu cónyuge o tu
pareja. Si confías únicamente en la motivación y el autocontrol para
conseguirlo, refrenarás el impulso de hacer un comentario crítico cuando él o
ella hace algo que te irrita y tratarás de expresarle, por el contrario, tu cariño
y tu aprecio. O quizá quieras dejar de posponer tareas en el trabajo. Si
recurres a ese mismo planteamiento, te limitarás a inhibir el impulso de echar
un vistazo a las redes sociales o de ponerte a charlar con un compañero de
trabajo que habla por los codos. Nos marcamos metas claras y después
controlamos a base de esfuerzo nuestros actos a fin de alcanzarlas.

Sin embargo, como demostraron los estudiantes de la Universidad de
Pensilvania, el cambio de conducta conseguido mediante el autocontrol no es
tan eficaz como el cambio de conducta conseguido a través de la
modificación del contexto. Incluso aunque fueran igual de eficaces (que no lo
son), controlar nuestras acciones no es divertido. Supone tener que estar
continuamente resistiéndonos a nuestros deseos, mantenernos en perpetua
vigilancia para no hacer lo que se nos viene a la cabeza, convertirnos en
aguafiestas de nuestro propio deleite.

Los estudiantes de Pensilvania que variaron el contexto espacial en el que
estudiaban no tuvieron que mantener ese penoso estado de guerra consigo
mismos. Tras ajustar su entorno físico y social para eliminar la tentación de
dedicarse al disfrute en vez de al estudio, afirmaban no haber experimentado
muchos deseos inconvenientes. No se sentían divididos, por ejemplo, entre el
deseo de ponerse a ver una película con sus amigos y el imperativo de
estudiar para un examen. Se habían ubicado en una biblioteca, donde no se
daban tales tentaciones. No tenían que obligarse conscientemente a hacer lo
correcto. Por el contrario, hacían lo que resultaba más fácil en ese entorno:
estudiar. No tenían que dominarse y resistirse a sus impulsos. No asumían el
papel de aguafiestas, porque no había fiesta que aguar.

Durante doce años conduje un Honda Civic, uno de los primeros modelos
híbridos que se comercializaron. Estaba orgullosa de mi coche y me resistía a
cambiarlo. Mi marido me convenció por fin de que necesitaba un coche



equipado con más elementos de seguridad. Mi nuevo coche emite un pitido
de advertencia cada vez que me acerco en exceso a un obstáculo. Pero resulta
que la detección de posibles colisiones entraña cierta fricción.

El pitido me resultaba molesto al principio. Me quejaba mucho del coche
nuevo, sobre todo delante de mi marido. Pero con el tiempo me acostumbré al
pitido y ya ni siquiera lo oigo. La última vez que alquilé un coche, el
equipamiento no incluía ese aviso de advertencia. No noté su falta hasta que
estaba aparcando marcha atrás y choqué con una pared de ladrillo. Sin la
señal de aviso a la que me había acostumbrado, acabé con una buena
abolladura en el parachoques trasero. El molesto pitido de alerta suponía una
fricción útil que, al desaparecer, se tradujo en una costosa visita al taller.

Una vez organizadas como es debido, las fuerzas de nuestro entorno siguen
impulsándonos a lograr nuestros objetivos. Podemos no hacerles caso o
darlas por descontadas, pero continúan automatizando nuestra conducta
mucho después de que nos hayamos olvidado de ellas. Y, sin embargo,
muchas personas menospreciamos el papel fundamental que tales fuerzas
desempeñan en nuestro comportamiento y permanecemos atrincheradas,
luchando por conservar la motivación y ejercer el control.

* * *

En el capítulo 5 hablábamos de esas personas que afirman tener un alto grado
de «autocontrol», esas que son especialmente eficaces en lo tocante a la
salud, el dinero y la felicidad y cuyas vidas están marcadas por el éxito en
numerosos frentes. Decíamos, sin embargo, que dichos individuos no
obtienen resultados tan admirables de la manera que cabía esperar; es decir,
ejerciendo activamente la fuerza de voluntad. Su éxito no se debe a una
capacidad sobrehumana para resistirse a los impulsos y reprimir conductas
inconvenientes. Como veíamos, la gente que puntúa alto en la escala del
«autocontrol» no recurre en absoluto al control (el término es, por tanto,
engañoso). Por el contrario, adquieren hábitos para automatizar su
comportamiento. Los hábitos les facilitan el lograr sus objetivos.

La historia de cómo triunfa la gente con un elevado «autocontrol» tiene un
colofón importante, relacionado con el contexto. Al parecer, el talento de las
personas con un alto grado de «autocontrol» va más allá de saber cómo
adquirir hábitos beneficiosos. También parecen saber cómo situarse en
contextos dotados de las fuerzas adecuadas para conseguir sus propósitos.

En una encuesta online, los individuos que puntuaban alto en una escala de



«autocontrol» también decían identificarse con enunciados tales como
«Escojo amistades que me mantienen en el buen camino para lograr mis
metas a largo plazo», «Cuando trabajo o estudio, busco premeditadamente un
lugar sin distracciones» o «Evito situaciones en las que pueda verme tentado
a actuar de manera inmoral».199 Esas personas conocían el poder de los
condicionantes del entorno para facilitar o dificultar una acción. Eran
conscientes de que, si controlaban su entorno, también controlaban sus
conductas. Cuando alguien entiende esto, le resulta mucho más fácil adquirir
hábitos beneficiosos. Los estudiantes que puntuaban bajo en el test de
«autocontrol» no se identificaban en un grado tan alto con esos enunciados.
No intentaban facilitarse la vida modificando las fuerzas externas de su
entorno para que les impulsaran a adquirir conductas deseables y añadieran
fricción a las conductas inconvenientes.

La gente con un «autocontrol» alto no se limita a decir lo correcto. Lo hace.
Los estudiantes que participaron en cierto estudio podían ganar hasta 25
dólares por resolver rápidamente una serie de anagramas.200 Se les daba la
opción de empezar de inmediato, en una bulliciosa sala llena de estudiantes, o
esperar cinco minutos hasta que quedara libre una sala más tranquila. Los
estudiantes que habían puntuado más alto en la escala de «autocontrol»
decidieron en su mayoría evitar la sala ruidosa. Preferían esperar a disponer
de un lugar apacible donde poder concentrarse, aunque tardaran más tiempo.
Lo mismo sucedía con los estudiantes que realizaron un test de inteligencia
online.201 Se les daba a escoger entre un formulario corriente, sin adornos, y
otro decorado con enrevesadas filigranas. De nuevo, los que sacaban una
puntuación más alta en el test de «autocontrol» eran los que solían escoger
test de inteligencia sin adornos. Con la versión más aburrida, podían
concentrarse y obtenían mejores resultados. Eligieron de partida la opción
más eficaz, puesto que las ilustraciones podían distraerlos y convertirse en un
obstáculo.

Si te propones desarrollar nuevos hábitos, vas a redescubrir enseguida algo
que ya sabías intuitivamente: que la mayor fuente de fricción en este mundo
son los demás. En ese aspecto, las personas de nuestro entorno son al mismo
tiempo fuerzas útiles y perjudiciales para conseguir nuestros objetivos. La
gente con un elevado «autocontrol» no solo lo sabe, sino que además actúa en
consecuencia. Los universitarios participantes en un estudio tenían que
escoger entre dos compañeros para colaborar en una tarea (para formar



tándem en un experimento).202 «Alex» no se decidía, presuntamente, sobre
qué área de estudio escoger, pasaba su tiempo libre jugando a videojuegos y
saliendo de fiesta y solía quedarse en la cama hasta muy tarde durante las
vacaciones navideñas. «Taylor» iba a estudiar Medicina, tenía un empleo a
media jornada, trabajaba como voluntario en una protectora de animales y
estudiaba durante las vacaciones de Navidad. Los dos parecían igual de
simpáticos. Pero los participantes que previamente habían puntuado más alto
en «autocontrol» preferían casi siempre a Taylor como compañero, mientras
que los que habían sacado puntuaciones más bajas elegían en igual medida a
Alex, el holgazán, que a Taylor, el hacendoso.

No todo el mundo se da cuenta de hasta qué punto nos influye nuestro
entorno. Pero, al igual que los estudiantes de la Universidad de Pensilvania,
podemos empezar a aprovechar este conocimiento y aprender a tener tanta
vista como alguien con un elevado «autocontrol».

* * *

Si al acabar de leer este libro te quedas con una sola palabra y una sola idea,
espero que sea «fricción». Es un concepto sencillo e intuitivo y puede
moldearse para ayudarnos a conseguir cosas asombrosas. Las fuerzas
generadas por los contextos en los que vivimos son las más propicias para
sacar partido a lo que nos enseña el estudio del hábito en todas sus facetas.
Sus resultados pueden observarse por doquier.

En un estudio realizado en un bufé libre de comida china, en torno al 42 por
ciento de los clientes con obesidad se sentaba de cara al bufé, con la comida a
plena vista.203 Solo un 27 por ciento de los clientes con peso normal se
sentaba de cara al bufé. Los clientes más delgados mostraban otros
comportamientos que les dificultaban el reaccionar a los estímulos que
ofrecía el bufé: un 38 por ciento se sentaba en reservados o mesas de banco
corrido. Si volvían al bufé para servirse de nuevo, sus compañeros de mesa
tenían que moverse para dejarles pasar. En torno a la mitad de esa cifra (un
16 por ciento) de los clientes obesos se sentaba en mesas con banco corrido.
La mayoría elegía sillas, lo que les facilitaba el levantarse a por más comida.
Las personas más delgadas eran también las que más solían ponerse la
servilleta en el regazo (un 50 por ciento), frente a un 24 por ciento de los
obesos. Una servilleta es un inconveniente nimio para levantarse, pero, como
hemos visto, hasta los ajustes más pequeños del entorno pueden surtir efecto.



La diferencia más llamativa era que el 71 por ciento de las personas con peso
normal recorría todo el bufé antes de servirse para ver qué había. Podían, por
tanto, escoger lo que querían en vez de ponerse a comer sin más todo lo que
se les ofrecía. Solo un tercio de los obesos hacía esto. La mayoría empezaba a
servirse inmediatamente, sin mirar primero qué había disponible. Eran menos
selectivos.

Al parecer, controlar las fuerzas impulsoras y rodearse de fuerzas
restrictivas es posible incluso en un bufé libre. Aunque los clientes con peso
normal no podían eliminar los estímulos, eran capaces de limitar su
exposición a ellos. De ese modo no tenían que tomar decisiones, sino que
podían comer como solían hacerlo en su entorno normal.

La alternativa, supongo, es desentenderse de toda la ciencia y la realidad de
la adquisición de hábitos y seguir pensando que controlamos nuestro destino
únicamente mediante la fuerza de voluntad. Se pueden ignorar las fuerzas
psicológicas de nuestro entorno y continuar creyendo que cada uno de
nosotros se mueve en el vacío, con la única presión de nuestro libre albedrío
y nuestra voluntad. De ese modo, cuando tropiezas y te quedas atrás, puedes
sentirte fatal contigo mismo. Y cuando triunfas, puedes sentirte
intrínsecamente superior a otras personas que siguen esforzándose. ¿Qué te
parece? Y, sobre todo, ¿te resulta familiar este razonamiento?

Hay una manera mucho mejor de hacer las cosas.

* * *

Los hábitos conducen a una vida mejor. No se trata solo de productividad. A
menudo se oye a la gente quejarse de que piensa demasiado las cosas. Todos
lo hacemos a veces. Esto puede generar ansiedad y convertirse en un
verdadero obstáculo para hacer cualquier cosa. En los últimos años, el
mindfulness ha cobrado popularidad y se ha convertido en una especie de
panacea para ahuyentar el peligro de dar demasiadas vueltas a las cosas. La
idea es prestar atención plena al entorno presente, no vivir ensimismado. Se
trata de centrarse en el aquí y el ahora y no rumiar pasadas equivocaciones o
angustiarse pensando en dificultades futuras.

Los hábitos son quizá la manera más natural y efectiva que tenemos los
humanos de lograr ese estado de serenidad mental. Una mente habitudinal es
una mente benignamente irreflexiva. Es una mente que clasifica tareas y las
coloca en su sitio preciso. Que delega. Que espera en la encrucijada y asigna
itinerarios. No está obsesionada con descubrir en qué momento preciso te



quedas dormido, como quizás intentaras de pequeño. Por el contrario,
responde a los estímulos del sueño presentes en tu contexto, de manera que el
sueño llega como suele hacerlo.

Si tu meta es dejar de discutir tanto con tu pareja, te conviene adquirir el
hábito de escuchar con calma y atención, en vez de reaccionar airadamente a
las primeras de cambio. Será más fácil que adquieras el hábito de escuchar si
no cavilas acerca de cada desacuerdo intentando descubrir quién tiene la
culpa y quién debería disculparse. Dar demasiadas vueltas a las cosas
dificulta el adoptar una actitud positiva. Y, por añadidura, puede impedir que
se formen nuevos hábitos.

Un estudio que incluía un videojuego infantil sobre cómo hacer sushi
demostró lo ventajoso que puede ser no cavilar en exceso.204 El juego se
componía de dieciséis pasos: agregar agua, sal y azúcar, remover, extender el
arroz y añadir salmón. Mientras los jugadores practicaban, el avatar de la
esquina superior izquierda les iba diciendo lo que tenían que hacer. Jen
Labrecque, Kristen Lee y yo avisamos a algunos jugadores de que al final del
estudio tendrían que hacer sushi ellos solos. Tenían que planificar por
adelantado y memorizar los pasos. Otros no recibieron instrucciones y
siguieron jugando tranquilamente, hasta diez veces.

Los participantes a los que se les recomendó que memorizaran no
adquirieron el hábito tan bien como los que se limitaron a repetir el juego sin
pensar en exceso. Lo sabemos gracias a un test que medía la solidez de las
asociaciones cognitivas automáticas de los jugadores. Los participantes
elegían el siguiente paso de la receta tan deprisa como podían tras el paso
anterior (vinagre y luego azúcar). Los que habían hecho el esfuerzo
consciente de memorizar los pasos reaccionaban más lentamente. Al parecer,
seguían pensando en la receta incluso después de jugar diez veces. Los que se
habían limitado a practicar sin pensar demasiado eran bastante más rápidos,
lo que sugería que escogían automáticamente. Para ellos, el hecho de añadir
el salmón era señal de que debían coger el cuchillo y cortar.

Para demostrar que pensar demasiado dificultaba la formación de hábitos,
pedimos a todos los jugadores que cambiaran la receta y añadieran un
ingrediente nuevo: bien chile picante, bien salsa de soja. Tenían, por tanto,
que cambiar de conducta. Para esta parte del juego no contaban con ayuda. El
avatar no les decía lo que tenían que hacer. De tres intentos, los jugadores se
olvidaban del ingrediente nuevo casi un 20 por ciento de las veces. Pero no
todo el mundo tenía tantas dificultades.



Los jugadores a los que se había indicado que memorizaran tenían más
éxito al modificar la receta. Puesto que carecían de sólidas asociaciones
cognitivas automáticas, se limitaban a cambiar de comportamiento.
Intentaban retenerlo todo en la memoria, sin servirse de señales de contexto
que actuaran como disparadores de los pasos sucesivos que debían seguir, y
por tanto no habían formado un hábito duradero. Cuando nos proponemos
cambiar de conducta, sentimos la tentación de actuar como esos participantes,
planificando cada movimiento. Es como si tratáramos de aprender a bailar el
tango cavilando sobre cada paso que debemos dar: imposible.

Por el contrario, los jugadores que se limitaban a repetir el juego durante el
periodo de práctica mostraban mayor tendencia a olvidarse de añadir el
ingrediente nuevo. En su caso, el siguiente paso de la receta parecía venirles a
la cabeza sin más (¡añadir azúcar!) y actuaban conforme a ese automatismo
antes de tener oportunidad de pensar: «¡Vaya, si ahora tenía que añadir el
aceite con chiles secos!» Era el hábito el que los impulsaba.

Este tipo de investigaciones está aún en su fase inicial y la ciencia aún no
ha descubierto exactamente cómo dificulta la formación de hábitos el hecho
de pensar demasiado. Pero hasta las ratas adquieren hábitos más rápidamente
cuando no tienen que prestar demasiada atención a un comportamiento y
determinar si es el correcto para conseguir una recompensa.205

Está claro lo que esto implica para la formación de hábitos: es más probable
que se forme un hábito cuando actuamos repetidamente sin planificar ni
reflexionar.206 De ese modo podemos delegar el control en el contexto, lo que
permite que nuestras acciones se desencadenen automáticamente. Cuando has
modificado de manera conveniente las fuerzas impulsoras y restrictivas de tus
entornos cotidianos puedes, por ejemplo, comer alimentos saludables, acabar
el trabajo a tiempo o mostrarles cariño a tus hijos sin apenas reparar en ello.
Reflexionar es beneficioso, naturalmente, si quieres mantener una actitud más
flexible y no adquirir un hábito. Puedes hacer lo mismo repetidas veces, pero
el hecho de reflexionar te protege de la formación del hábito.

* * *

¿Te acuerdas de esas cenas en familia que te habías propuesto convertir en
costumbre para hablar, compartir experiencias y mejorar el entendimiento
con tus hijos y tu pareja? Ahora, esa es tu realidad cotidiana. Instituiste los
cuatro pilares básicos del hábito: (1) al crear un contexto estable (una noche a



la semana, a las seis y media de la tarde); (2) reducir la fricción (contigo
como fuerza impulsora, y eliminando fuerzas restrictivas al encargarte tú
inicialmente de cocinar y recoger); (3) convertirlo en una experiencia
gratificante (preparando los platos favoritos de todos esas noches o dejando
que tus hijos inviten a sus amigos si quieren); y (4) repitiendo la cita hasta
que se vuelva automática (incluso cuando el resto de la familia parecía a
punto de amotinarse contra tu brillante idea).

Estos mismos principios pueden aplicarse al objetivo de controlar tus
finanzas hasta hacer de ello un hábito. Para recortar gastos, (1) creas un
contexto estable (encuentras un supermercado bueno y económico; preparas
más comida de la cuenta para poder llevarte lo que sobre al trabajo al día
siguiente); (2) aumentas la fricción (solo llevas encima dinero en metálico);
(3) conviertes el ahorro en una experiencia satisfactoria (alquilas películas y
las ves en casa con amigos con los que compartes la afición por el cine
independiente; o te enorgulleces de haber saldado la deuda de tu tarjeta de
crédito); (4) repites estas acciones hasta que todo se vuelva automático.
Luego, vas un paso más allá. Te apuntas al plan de jubilación de tu empresa,
empiezas a llevarte al trabajo tu marca favorita de café… Haces diversas
cosas que requieren una decisión consciente inicial y que después empiezan a
volverse automáticas y te ahorran dinero con tanta regularidad como los
réditos de un interés fijo.
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APROVECHAR LA OPORTUNIDAD

«Si te encuentras en un barco que hace aguas continuamente, la energía que
emplees en cambiar de embarcación será con toda probabilidad más

productiva que la que inviertas en taponar vías de agua.»
Warren Buffett

Durante dos días, a finales del sombrío invierno de 2014, el metro de Londres
se colapsó. El sindicato que representaba a sus trabajadores se puso en huelga
y cerraron 171 estaciones de las 270 que componen la red. El cierre de
estaciones no fue ni sistemático ni predecible. Parte del personal seguía
yendo a trabajar a pesar de la huelga. Pero, aunque el cierre no fuera total,
alteró por completo el funcionamiento de la red. En un sistema de transporte
público, el cierre de una sola estación puede alterar multitud de itinerarios
habituales.

Dependiendo de la postura política de cada cual, la huelga fue un gran éxito
o un fracaso estrepitoso. Para los que nos dedicamos al estudio del hábito, se
trataba incuestionablemente de un fantástico experimento natural sobre el
cambio de hábitos.207 Los trabajadores de todo el mundo que tienen que
recorrer un largo trayecto para llegar a su lugar de trabajo son sujetos de
estudio extremadamente valiosos porque sus deseos son muy uniformes:
quieren contar con un itinerario rápido para ir de casa al trabajo y viceversa.
Quieren que el trayecto acabe lo antes posible. Sobre todo, los que utilizan la
red de metro, que suele ser más ruidosa y molesta y estar más atestada que
otros medios de transporte público. El metro de Londres no es una excepción.
Por si eso fuera poco, la red no es de uso muy intuitivo, a menos que te la
conozcas bien. Los planos no están hechos a escala. Muestran posiciones
relativas en lugar de distancias absolutas. Cuesta calcular el tiempo de
trayecto porque la velocidad de los trenes varía. Londres es una ciudad muy
antigua y extensa; sus calles no están diseñadas formando una cuadrícula
como las de Nueva York.



Y además, cómo no, llueve. La primera mañana de la huelga llovió y
muchas personas que habían hecho planes de usar la bicicleta o ir andando a
trabajar para sortear la huelga se vieron obligadas a tomar el metro debido al
mal tiempo. Tuvieron que idear un nuevo itinerario para ir al trabajo,
evitando las estaciones cerradas. Una parte de sus vidas sometida a una rutina
invariable cambió de repente. Lo que antes estaba relegado a la mente
habitudinal pasó de repente al ámbito de la mente ejecutiva.

La mayoría de los viajeros utilizaba una tarjeta de transporte, la Oyster
Card, que reduce el precio de los billetes para los usuarios frecuentes de la
red de metro. Sirviéndose de los datos de estas tarjetas, un grupo de
investigadores hizo el seguimiento de los trayectos de más de 18.000 usuarios
de metro antes, durante y después de la huelga. La alteración fue
monumental. Los días de la huelga, solo en torno al 60 por ciento de los
viajeros pudo entrar en sus estaciones habituales, y en torno a un 50 por
ciento salió del metro por su estación de costumbre. Entremedias, los
usuarios improvisaban. Curiosamente, toda esta improvisación no se tradujo
en un aumento drástico del tiempo de trayecto. De media, la gente pasaba
solo un 6 por ciento más de tiempo en el metro. Algunas personas incluso
tardaban menos en llegar al trabajo: sobre todo, las que normalmente
utilizaban líneas lentas o viajaban por zonas que en el plano de metro
aparecían distorsionadas.

Naturalmente, los usuarios podrían haber experimentado con rutas
alternativas sin que mediara una huelga. Solo sus hábitos de transporte les
impedían probar otra línea de metro o entrar y salir de la red en otras
estaciones. Pero, en la vorágine de la vida cotidiana, no solemos tomarnos
tiempo para experimentar. Damos con algo que funciona bien y nos ceñimos
a ello. Nos conformamos por comodidad.

La huelga de metro hizo que esta manera acomodaticia de hacer las cosas se
trastocara momentáneamente. Es lo que llamamos discontinuidad del hábito,
término acuñado por el investigador Bas Verplanken para designar la
alteración de nuestros hábitos debido a los cambios en el contexto.208 Cuando
desaparecen los condicionantes del hábito, dejamos de responder
automáticamente. Tenemos que tomar decisiones conscientes. Estamos
abiertos al cambio. Incluso a veces ello supone, fortuitamente, una mejora.

Este capítulo trata de demostrar cómo estas discontinuidades de nuestros
hábitos pueden ser, paradójicamente, lo mejor para el desarrollo de un yo
habitudinal fuerte. Pueden alterar nuestros hábitos conformistas e



impulsarnos a buscar formas novedosas, más rápidas y eficaces, de hacer las
cosas.

* * *

No es necesario fijarse en las vicisitudes del trabajo organizado para cobrar
conciencia de nuestra discontinuidad y nuestra capacidad de renovación. Los
grandes acontecimientos de la vida —empezar a trabajar en un sitio nuevo,
mudarse, casarse, tener hijos— surten el mismo efecto una y otra vez. Barren
de un plumazo los estímulos asociados a nuestros hábitos y eliminan lo
predecible. En el capítulo 10 veíamos que, cuando quieres probar algo nuevo,
cambiar de contexto es un buen punto de partida. Sin los condicionantes que
guían nuestra conducta cotidianamente, nos vemos obligados a pensar y a
tomar nuevas decisiones. En la práctica puede resultar algo difícil extirpar
ciertos condicionantes de nuestra cotidianeidad. Por esa razón estas
discontinuidades son tan valiosas: porque lo trastocan todo y, durante un
tiempo, todas tus conductas —habituales o no— están en el aire, a la espera
de que vuelvas a ubicarlas.

Sí, los cambios importantes en nuestra existencia son momentos muy
estresantes y llenos de incertidumbre. Pero también son oportunidades para
reinventarnos y reestructurar nuestra vida cotidiana. De pronto nos vemos
liberados para poner en práctica nuevas conductas, sin la interferencia de
estímulos rutinarios y respuestas aprendidas. La discontinuidad nos obliga a
pensar. Al tomar nuevas decisiones, actuamos de maneras nuevas que quizá
nos convengan más que las antiguas.

Nuestras vidas incluyen ya numerosos hábitos. De algunos somos
conscientes y de otros no; algunos han sobrevivido a su utilidad primera y
siguen funcionando, a menudo imperceptiblemente para nosotros. Los
grandes acontecimientos de la vida son una oportunidad para poner orden en
nuestro yo habitudinal y dejar espacio para adoptar nuevos hábitos, más
productivos.

Puede que salgas a cenar y a tomar una copa con tus amigos del trabajo
todos los viernes. Era divertido al principio, y a veces te hacía ilusión. Pero
últimamente has notado que la conversación gira siempre en torno a los
mismos temas. No soportas oír las mismas anécdotas de tal o cual amiga
sobre su hijo, o las quejas de siempre sobre la política de empresa. Hasta has
empezado a pedir las mismas cosas semana tras semana, porque ya has
probado todo lo que incluye la carta. Lo que empezó siendo un agradable



preámbulo al fin de semana se ha convertido en un compromiso.
O quizá te encante ver el atardecer sobre el lago que hay junto a tu casa. Te

parece que es una forma preciosa de acabar el día y adoptas la costumbre de
sentarte en la terraza todas las noches a contemplarlo. Pero, con el paso del
tiempo, la puesta de sol se ha vuelto menos cautivadora. Al final, esa
costumbre empieza a agobiarte. Tu pareja ha dejado de acompañarte y tú has
empezado a pensar en otras cosas que podrías estar haciendo. Ver la puesta
de sol comienza a parecerte una obligación. Hasta los buenos hábitos pueden
convertirse en un rollazo.

Félix Ravaisson, un filósofo francés del siglo xix poco conocido, redujo
este concepto a términos muy precisos. Lo llamó la doble ley del hábito.209

Básicamente, viene a decir que la repetición refuerza nuestra tendencia a
actuar, pero que también debilita nuestra percepción del acto. En otras
palabras, que nos habituamos. Se trata de un proceso engañosamente
complejo y que puede restar ímpetu y significado a nuestras vidas. Tendemos
a seguir haciendo las mismas cosas mucho después de que hayan perdido
sentido para nosotros. Sí, podemos sacar partido a esa dinámica cuando
formamos nuevos hábitos, mientras los pulimos mediante la repetición. Pero
es una espada de doble filo.

La habituación es uno de los motivos por los que perdemos interés en las
cosas materiales que compramos (pensando que nos harán felices por fin).
Naturalmente, disfrutaste sentándote en tu sofá nuevo el día que te lo trajeron.
Y presumiste de él delante de tus amigos cuando vinieron a visitarte. Pero
después… Seguramente ya no te fijas mucho en él. Ha quedado incorporado
al resto de tus hábitos vespertinos. Forma, literalmente, parte del mobiliario
de tu vida. Te dejas caer en él para ver la tele o navegar por Internet.

La habituación afecta también a las relaciones personales. Tienes por
costumbre saludar a la gente en el trabajo, recoger a tus hijos en el colegio y
preguntarles qué tal les ha ido el día, y quizás hasta llamar o escribir a tus
familiares a una hora concreta. Estableces interdependencias conductuales en
las que los demás se convierten en estímulos que te impulsan a actuar, y tú
cumples ese mismo papel para ellos. «¿Qué tal el fin de semana?», «Genial,
¿y el tuyo?», o «¿Qué tal hoy en clase?», «Bien, mamá». Con el paso del
tiempo, cada vez reparas menos en esas interacciones. Te limitas a hacer lo
que has hecho siempre.

Los matrimonios muy duraderos se caracterizan por esas interacciones fijas.
Los cónyuges se relacionan una y otra vez de la misma forma y cada vez



piensan menos en lo que hacen. Se levantan juntos, comen juntos y hacen
tareas sin apenas reparar en ello. No tienen que preguntarse cómo va a actuar
su pareja. Lo saben por experiencia. Con el tiempo, y a medida que se
instaura la ley doble de Ravaisson, sus sentimientos empiezan a
difuminarse.210 Es probable que descubran que ya no sienten la pasión que
marcó el comienzo de su relación. Al mecanizarse los gestos, tienen menos
necesidad de pensar y la emoción remite.

Lo que era lamentable pero llevadero respecto a tu nuevo sofá puede
convertirse en insostenible en el caso de tu matrimonio. No es bueno tener
una relación tan acomodaticia con tu pareja.

En los matrimonios felices, las discontinuidades pueden obrar cierta magia
al reintroducir una intimidad romántica eclipsada por el paso del tiempo. Una
breve separación física es una discontinuidad temporal. Quizá viajes por
trabajo o te marches unos días a visitar a tus padres. Los conflictos pasajeros
o las discusiones también pueden representar discontinuidades, siempre y
cuando no sean irresolubles.211 Estos cambios espolean a las parejas a hablar
de sus sentimientos y a actuar de maneras novedosas. Cada miembro de la
pareja empieza a pensar en el otro y en su relación de un modo nuevo. Esto, a
su vez, les lleva a reflexionar sobre la motivación básica de su relación: qué
les condujo a ese acuerdo de convivencia en un principio. En la mayoría de
los casos, esa motivación es el amor. Por otra parte, las parejas suelen
manifestarse más cariño cuando se reencuentran o cuando hacen las paces
después de un conflicto, un cariño que se vive con mayor intensidad porque
es atípico. Los que tenemos relaciones de pareja felices podemos sacar
provecho de estas dinámicas. Podemos propiciar pequeñas discontinuidades
mediante experiencias nuevas (hacer un curso de vela, aprender a jugar al
bridge, apuntarse a un club de lectura…) que nos impulsen a hacer cosas con
nuestra pareja, compartir sentimientos y reforzar nuestra vivencia de la
intimidad amorosa. Las discusiones pueden actuar como disparadores de esta
misma dinámica, pero ¿por qué no saltarse los sentimientos negativos y, en
vez de discutir, ir juntos a un curso de cocina?

En el caso de los matrimonios infelices, las discontinuidades no tienen
efectos tan positivos. Las parejas infelices suelen enzarzarse en ciclos
destructivos que se prolongan automáticamente incluso cuando sus miembros
intentan cambiar de conducta. Las parejas atascadas en relaciones
insatisfactorias de este tipo quizá sean conscientes de esos patrones dañinos
de conducta, pero son incapaces de modificarlos. La gente también se habitúa



a las emociones imperantes en estos matrimonios, y quizá no experimente
una angustia exacerbada ni tristeza por estas interacciones a todas luces
tóxicas. Quizás hayas visto a parejas que se relacionan entre sí con desprecio
o enfado evidentes y que al mismo tiempo no parecen acusar las emociones
que acompañan a tales interacciones. Sencillamente, se han habituado con el
paso del tiempo. La discontinuidad (la separación física, un breve conflicto o
una experiencia nueva) puede tener resultados muy distintos en el caso de
este tipo de parejas. Puede liberarlas y permitir que solucionen esos patrones
de conducta problemáticos, o puede llevarlas a romper definitivamente.

La discontinuidad del hábito también puede sacarnos de un bache al
enfrentarnos a la realidad de por qué hacemos lo que hacemos y por qué
llevamos determinado camino. La vida gana en intensidad tan pronto como
dejamos de actuar en modo piloto automático. Pero también es menos
predecible. Nuestro yo consciente está ahora al mando, mientras pensamos,
sopesamos alternativas e intentamos descubrir cómo conseguir nuestros
propósitos. La discontinuidad elimina patrones obsoletos presentes en
nuestras vidas y, al obligarnos a reflexionar, vuelve a sincronizar los hábitos
adquiridos con nuestras metas y planes.

* * *

Existe en economía un concepto ya antiguo, la destrucción creativa, que
plasma esos momentos inevitables de tensión y fractura que se generan
dentro de una economía de mercado. Son periodos dolorosos en lo inmediato,
sobre todo para aquellos a quienes afectan de manera directa. Se derrumba la
Bolsa, cunde el paro, desaparecen sectores enteros de la industria. Pero, desde
la perspectiva privilegiada de un observador, esta destrucción contiene
también el germen de un nuevo crecimiento. La innovación puede adoptar la
apariencia de un fracaso: que se lo pregunten a cualquiera en Silicon Valley.
Allí es prácticamente el pan de cada día.

Tu yo habitudinal es un crisol de este tipo de situaciones catastróficas.
Cuando veas cómo hacerlo, podrás controlar tanto el grado de destrucción
como el de creación.

Ir en coche al trabajo se vuelve un automatismo en cuanto adquieres ese
hábito. Te metes sin más en el coche y sigues la ruta que tomas siempre.
Hacer algo distinto requiere un esfuerzo. Para tomar el autobús, por ejemplo,
tienes que informarte sobre los horarios y el precio del billete, averiguar si
necesitas un abono y calcular a qué hora tienes que levantarte. Cuando te



dejas llevar por los condicionantes habituales que te impulsan a ir en coche,
no tienes que afrontar todas esas decisiones.

Sumémosle a eso la mayor discontinuidad de todas: mudarse. Un estudio
comparó los hábitos de transporte de 69 empleados de una pequeña
universidad inglesa que se habían mudado durante el año anterior con los de
otros 364 que llevaban mucho tiempo viviendo en el mismo sitio.212 Los
investigadores comenzaron por evaluar la conciencia medioambiental de
todos los participantes y descubrieron diversas actitudes entre ellos: algunos
eran ecologistas convencidos y a otros les traía sin cuidado el
medioambiente. En su localidad había diversas alternativas de tránsito para
desplazarse hasta la universidad, entre ellas un buen sistema de autobuses y
carriles especiales para bicicletas y peatones. Nadie tenía por qué ir en coche.
Sin embargo, el 60 por ciento de los participantes que llevaban largo tiempo
instalados en la ciudad iban en coche a trabajar. Tanto los que tenían una
fuerte conciencia medioambiental como los que no.

La situación cambiaba, para bien, en el caso de los que se habían mudado
recientemente. Entre los que afirmaban tener una fuerte preocupación por el
medioambiente, solo el 37 por ciento iba en coche al campus. Estos nuevos
vecinos tomaban más a menudo el autobús o iban en bici o andando. Cuando
no tenían ningún hábito que seguir y se veían obligados a tomar decisiones
nuevas, prevalecían sus valores ecologistas. Entre los recién llegados que
decían no preocuparse por el medioambiente, el 73 por ciento iba en coche.
En ausencia de un hábito, eran fieles a sus valores. No probaban otras formas
de transporte más respetuosas con el medio.

En contextos nuevos, optamos por comportamientos que coincidan con
nuestros propósitos presentes. No podemos seguir repitiendo
automáticamente lo que hacíamos antes y nos vemos obligados a sincronizar
conscientemente nuestros actos con nuestras intenciones. Otra forma de verlo
es que la discontinuidad que supone una mudanza impulsa a la gente a hacer
expresas sus convicciones y a actuar conforme a ellas. Las discontinuidades
pueden dar como resultado una versión más auténtica y coherente de nuestro
ser.

Pero, aunque las discontinuidades puedan sernos provechosas, casi nadie
las asume de buena gana ni las busca. Como máximo, tenemos sentimientos
ambivalentes respecto a tales cambios vitales. Y es lógico que así sea,
teniendo en cuenta esa doble cara de la discontinuidad. Las alteraciones del
contexto cotidiano resultan perturbadoras, al mismo tiempo que nos liberan y



nos permiten encontrar nuevos itinerarios para ir a trabajar, sentir un amor
renovado por nuestra pareja y actuar conforme a nuestros valores. Los
cambios de contexto pueden hacer que nos sintamos embarrancados, y
confusos y que dudemos de cómo actuar. Pero comprender estos efectos tiene
sus ventajas, como muy bien saben los productores y los distribuidores del
sector alimentario.

* * *

Para casi todo el mundo, la compra semanal es un ejercicio de eficiencia
práctica. Los 275 consumidores participantes en un estudio portaron
dispositivos electrónicos que seguían su recorrido a través de un
supermercado. De media, recorrían solo un 37 por ciento de la superficie total
de la tienda.213 Los compradores suelen dirigirse a los pasillos donde quieren
comprar, obviando el resto. Hacer la compra es una tarea doméstica, y
tendemos a transitar por la tienda de la manera más sencilla y rápida posible.

Cuando las tiendas varían la ubicación de los productos, se produce una
discontinuidad. Los investigadores evaluaron qué ocurría cuando la fruta y la
verdura, los productos de repostería y los cereales, y la carne y las mezclas
para ensalada intercambiaban sus respectivas ubicaciones.214 Los
compradores tendrían que pararse a pensar qué querían comprar y dónde
encontrarlo. Al cambiar la disposición de la tienda, se encontrarían con
productos nuevos que no solían ver ni comprar. Ya no podrían seguir pautas
automáticas. Los responsables del estudio estimaron que el gasto imprevisto
aumentaría en torno a un 7 por ciento por comprador. Pese a que la
disposición espacial de los productos en las tiendas responde ya a criterios de
eficacia muy afinados, su alteración también puede hacer aumentar las
ventas. Estos cambios, sin embargo, pueden exasperar a los compradores,
especialmente a los mayores de cincuenta años, que son más proclives a
perder la paciencia cuando no encuentran lo que buscan.215 Se trata de un
equilibrio muy delicado con el que los distribuidores y minoristas no pueden
jugar a la ligera.

Nuestra forma habitual de hacer la compra también puede verse alterada por
el cambio de diseño en el empaquetado de los productos. Si el envase de un
artículo que solemos comprar cambia radicalmente nos cuesta identificarlo.
En 2009, por ejemplo, la marca Tropicana cambió la imagen de una naranja
con una pajita que figuraba en los envases de su zumo de naranja Pure



Premium. En el nuevo diseño se veía un vaso de zumo, y el eslogan Zumo
puro y natural 100% tenía mayor relevancia. Curiosamente, los
consumidores pusieron el grito en el cielo. Al parecer, empezaron a pensar:
«¿Cómo que “puro y natural”? ¿A qué va a saber esto? ¿A zumo de naranja
normal y corriente? Quizá debería probar otra marca». Se calcula que
Tropicana perdió unos 30 millones de dólares de facturación216 a raíz del
cambio de diseño, y todo porque decidieron destacar una característica
presuntamente positiva de su producto.

Aunque las disrupciones son con frecuencia poco beneficiosas para las
ventas, todo el mundo ha sentido la atracción de un nuevo artilugio que de
pronto se considera indispensable. A fin de cuentas, vivimos en la era del
iPhone y los medios de comunicación tratan el lanzamiento de algunos
productos de tecnología punta como auténticos hitos de nuestra actualidad.
Este fenómeno, sin embargo, se aleja mucho de la norma: la mayoría de los
productos nuevos no se introducen así en nuestra realidad cotidiana. Cuesta
lanzarlos. Las colas de clientes devotos que concita el lanzamiento de cada
nuevo artilugio de Apple constituye un éxito asombroso que nada tiene que
ver con la manera habitual de introducción de un producto nuevo en el
mercado.

Los productos nuevos generan turbulencias cuando, para utilizarlos,
tenemos que cambiar nuestra conducta. En 2001, el patinete Segway era un
producto realmente novedoso, respaldado a bombo y platillo por inversores
tan expertos como Jeff Bezos, de Amazon.217 Steve Jobs predijo que sería
necesario rediseñar las ciudades del futuro para adaptarlas al uso generalizado
del patinete. En 2004, sin embargo, solo se habían vendido 10.000 unidades y
el destino del Segway como producto minoritario era ya evidente. Piénsese,
en cambio, en la popularidad que han alcanzado otros patinetes eléctricos
basados en la idea de convertir el clásico patinete infantil en un medio de
locomoción a motor para adultos; es decir, en un producto relativamente
novedoso. La marca de patinetes Bird incrementó su valor en Bolsa de 300
millones de dólares en marzo de 2018 a 1.000 millones en mayo de ese
mismo año, y a 2.000 millones a finales de junio.218 Otras empresas dedicadas
al transporte de pasajeros, como Uber y Lyft, han presentado también sus
propios patinetes. Naturalmente, esta diferencia en el éxito del producto
puede deberse a una simple cuestión de tiempo, teniendo en cuenta que los
primeros modelos de este tipo de patinete eléctrico aparecieron quince años



después que el Segway. Pero los estudios científicos han demostrado que los
consumidores se muestran menos proclives a comprar productos realmente
novedosos y que, cuando afirman que los comprarán, es menos probable que
lleven a caso su propósito.219 Ignoramos qué tal nos va a funcionar un
producto verdaderamente novedoso, y esa incertidumbre nos lleva a
pensarnos muy mucho si queremos comprarlo. De ahí que actuemos de
manera impredecible.

* * *

La discontinuidad tiene también un lado oscuro. Los estudiosos del tema han
descubierto que puede convertirse en un obstáculo para el cumplimiento de
los deberes de ciudadanía más elementales. Los vecinos de Montevideo
(Uruguay) pagan entre tres y seis impuestos municipales al año (bienes
inmuebles, vehículos, personas físicas y alcantarillado). Normalmente, cada
impuesto se abona por separado, en persona, en las oficinas de recaudación
municipal. Es un sistema muy poco eficaz. En 2014, cada ciudadano tenía, de
media, seis impuestos pendientes de pago, y solo un 70 por ciento de los
impuestos municipales se abonaba a tiempo.

En 2004, el gobierno local de Montevideo probó un método novedoso para
animar a sus ciudadanos a cumplir con sus obligaciones fiscales: concedió la
exención de todos los impuestos municipales del año en curso a los
premiados en la lotería nacional que habían pagado sus impuestos
puntualmente el año anterior. Ello constituyó un experimento natural que
permitió a un equipo de investigadores comparar 3.174 cuentas que se vieron
favorecidas con la exención entre 2004 y 2014 con otras 3.189 cuentas que
habían tenido que seguir pagando impuestos.220

Haber conseguido un año de exención fiscal debería haber sido acicate
suficiente para que los premiados siguieran pagando a tiempo sus impuestos a
partir de entonces, ya fuera por gratitud o por responsabilidad cívica. Pero no
fue así. De hecho, los premiados en la lotería, exentos de impuestos durante
un año, mostraron menor tendencia a pagar impuestos durante los años
siguientes. Al parecer, ese paréntesis en el pago hizo que los agraciados
empezaran a pensar en los impuestos que pagaban… y en cómo evitarlos. Le
costaba empezar a pagar impuestos otra vez, pasado un año. Tenían que
acordarse de adónde había que ir, de cuánto tenían que pagar y de los plazos
de pago. Los efectos no fueron graves: ganar la lotería produjo una reducción



de un 4 por ciento en el pago de impuestos durante los años subsiguientes.
Pero ello afectó precisamente a los ciudadanos que con anterioridad pagaban
sin demora. El hecho de que los ganadores de la lotería que tenían
domiciliado el pago de los impuestos no se vieran afectados por esta
tendencia demuestra que la alteración de la costumbre fue clave en este caso:
pagaban automáticamente antes de ganar la lotería y, cuando acabó el año de
exención, siguieron pagando automáticamente. Por otra parte, esta reducción
en el pago de impuestos no afectó al gravamen sobre vehículos a motor, el
único por el que incluso los ganadores de la lotería tuvieron que seguir
pagando una cantidad mínima.

Parece claro, pues, que los ciudadanos desarrollan hábitos en sus relaciones
con la administración pública que tienen efectos importantes. «La
desatención del hábito puede tener consecuencias negativas para la
administración pública», concluyeron los autores del estudio.221

Tras conocer las conclusiones del estudio, el ayuntamiento de Montevideo
cambió el método de las vacaciones fiscales por el de reembolsar el pago de
los impuestos que se abonaran con puntualidad. Por suerte, los efectos de la
discontinuidad en los premiados se disolvieron con el paso del tiempo. Unos
dos años después de ganar, los contribuyentes que antes eran puntuales en el
pago volvían a abonar con regularidad sus impuestos.

El problema que supone la discontinuidad para el ejercicio de los deberes
ciudadanos afecta también a las elecciones en Estados Unidos. El mal tiempo
desanima a los votantes a acudir a las urnas. La gente mira por la ventana y
decide no moverse de casa. Especialmente, en las zonas rurales y
desfavorecidas. En áreas no urbanas, los ciudadanos tienen que recorrer más
distancia para ir a votar, y las personas con escasos recursos económicos no
siempre tienen acceso a medios de locomoción que eviten que se mojen
cuando van a votar.

Podemos comparar la participación electoral en las elecciones
presidenciales de condados en los que llovió y de condados más soleados.
Incluso un milímetro de lluvia redujo el voto en un 0,05 por ciento en las
elecciones celebradas entre 1952 y 2012.222 Y si un año llovía, esta alteración
afectaba también a las elecciones siguientes: cuando la gente se quedaba en
casa por la lluvia en unas elecciones presidenciales, era menos probable que
acudiese a votar en las siguientes.

La discontinuidad del hábito presenta, pues, una doble cara. La disrupción
de los condicionantes de nuestro contexto diario puede ser beneficiosa



cuando nos deja libres para actuar de manera más auténtica. Pero también
puede ser dañina si trastoca nuestros hábitos cívicos, como sucede en el caso
del pago de impuestos o de la participación en las elecciones. El hecho de que
desaparezcan las claves básicas que controlan la automaticidad de nuestra
vida cotidiana debido a un cambio en nuestras circunstancias puede tener
tanto ventajas como inconvenientes. Estos efectos duales reflejan una
característica esencial del hábito: que no es intrínsecamente bueno o malo.
Nuestros hábitos pueden tener consecuencias que van de lo beneficioso a lo
perjudicial, pasando por distintos grados intermedios, y lo mismo puede
decirse de su disrupción (invirtiendo la polaridad, desde luego). La
discontinuidad, sin embargo, no tiene que ver únicamente con el hábito. El
control ejecutivo y la parte más activa del yo desempeñan también un papel
importante en este fenómeno.

* * *

Las alteraciones importantes de nuestra rutina cotidiana se dan con frecuencia
sin previo aviso, pero aun así conservamos cierto control, al menos en cuanto
a cómo reaccionamos al cambio. Si entendemos cómo funciona la
discontinuidad, podemos utilizar selectivamente esta dinámica para preservar
los hábitos que consideramos más valiosos y convenientes y modificar
aquellos de los que queremos desprendernos.

La preservación del hábito presenta múltiples formas, como sugiere un
estudio realizado entre estudiantes trasladados a la Texas A&M University
desde otros centros universitarios.223 Leona Tam, Melissa Witt y yo nos
pusimos en contacto con ellos un mes antes y un mes después del traslado a
fin de analizar cómo había afectado la mudanza a sus hábitos cotidianos,
incluidos los hábitos de ejercicio y de mirar televisión. Algunos estudiantes
tenían muy arraigado el hábito de hacer ejercicio y de ver la tele cuando
contactamos con ellos antes de la mudanza. Dos meses después, la mayoría
informaba de que, con la discontinuidad que había supuesto el traslado,
habían dejado de hacer ejercicio y de ver la tele con regularidad. No todos,
sin embargo, perdían el hábito. Para algunos, el contexto concreto en el que
hacían ejercicio o veían la tele no había cambiado al trasladarse de centro. En
lo que respecta al ejercicio, habían podido seguir entrenando en un gimnasio
o en una pista de atletismo. En cuanto a ver la tele, habían continuado
viéndola en un monitor en sus habitaciones. Cuando el contexto permanecía
estable, el hábito persistía. Aunque ignorábamos si estos estudiantes



seleccionaban premeditadamente contextos nuevos para que fueran idénticos
a los antiguos o si se encontraban accidentalmente con circunstancias
parecidas a las anteriores, el resultado estaba claro: con condicionantes
estables, el hábito sobrevivía.

No todos los hábitos merecen la pena conservarlos. El ejercicio es un hábito
al que casi todo el mundo quiere aferrarse. Ver la tele, en cambio, no suele
ser beneficioso para los estudiantes. Pero el resultado era el mismo en ambos
casos: el cambio de contexto de ejecución alteraba el hábito y la estabilidad
lo preservaba, con independencia de que un hábito fuera saludable y el otro
una pérdida de tiempo. Esto ya debería sonarnos: el mecanismo del hábito no
discrimina entre acciones que nos benefician y acciones que nos perjudican.

Los participantes en este estudio sirven también como ejemplo para ilustrar
otra forma de preservar los hábitos que a tu yo ejecutivo le resultará familiar:
cumplir nuestras intenciones de manera deliberada. Incluso sin el contexto de
su antigua universidad al que estaban acostumbrados, los estudiantes podían
tomar la decisión de hacer ejercicio o ver la tele. Algunos llevaban a efecto
sus intenciones a pesar de su nuevo contexto. Volvían a ponerse a levantar
pesas, sentando así las bases, quizá, para la formación de un nuevo hábito en
su nueva ubicación.

Al comprender las claves del contexto, podemos conservar los hábitos que
más valoramos incluso cuando nuestras circunstancias vitales sufren
alteraciones importantes. Algunas veces, sin embargo, estamos deseando
cambiar. En ese caso, también podemos alterar nuestro contexto para
aprovechar los efectos beneficiosos de la disrupción. ¡Y lo hacemos! Cada
año, en torno a un 11 por ciento de los estadounidenses cambia de
domicilio,224 lo que significa que la mayoría vivimos en un mismo sitio en
torno a once años.225 Cambiamos de trabajo aún con más frecuencia: una vez
cada cuatro años, de media.226 Cualquiera de estos cambios brinda la
oportunidad de deshacerse de malos hábitos y orear y sacar a la luz los que se
han enrarecido. Cuando ansiamos cambiar, la discontinuidad es nuestra
aliada. Quizá deseemos dejar de fumar, dar un giro a nuestra carrera
profesional o salir de una relación de maltrato. En ese caso, podemos
servirnos de la disrupción para conseguirlo. Como complemento a nuestra
nueva capacidad de preservar y proteger los buenos hábitos en momentos de
crisis, también podemos aprovechar esos periodos para romper con los
hábitos de los que queremos deshacernos.



¿Se te ocurre algún momento en que hayas logrado dar un vuelco a tu vida,
introducir con éxito algún cambio drástico? ¿Cómo lo conseguiste?
¿Únicamente con tesón y determinación, o te ayudó alguna modificación en
el contexto?

¿O alguna vez has fracasado en tu intento de imprimir un nuevo rumbo a tu
vida que considerabas muy necesario? ¿Perdiste ímpetu o te resultó
demasiado complicado cambiar todo lo que hacía falta cambiar?

Eso fue lo que un equipo de investigadores preguntó a 119 adultos de la
Harvard Extension School.227 Los participantes describían cambios muy
distintos: en sus carreras profesionales, en su formación académica, en sus
relaciones personales y en asuntos de salud.

De los que afirmaban haber introducido con éxito cambios importantes en
su vida, más de un tercio hablaba de cambios de contexto: un 36 por ciento
de estos relatos incluían un cambio de domicilio, aunque fuera solo de unos
meses. Una persona, al explicar la oportunidad de un intento de dejar de
fumar que tuvo éxito, contaba: «Me pareció que me resultaría más fácil dejar
de fumar en un entorno nuevo, en el que faltaran los estímulos y las
asociaciones habituales». Otro se mudó porque «detestaba estudiar Derecho;
estuve físicamente enfermo buena parte de mi primer semestre, creo que por
culpa del estrés. Además, estaba deprimido. Encontré pocos amigos en el
ambiente de la facultad de Derecho. Era demasiado frío y competitivo para
que se dieran amistades auténticas». Un 13 por ciento afirmaba haber
introducido otras modificaciones en su contexto vital, tales como encontrar
un nuevo grupo de amigos o un trabajo distinto.

Los que habían intentado introducir cambios sin conseguirlo contaban
historias muy distintas. Solo el 13 por ciento decía haber cambiado de
domicilio, y en todos los casos ello no había supuesto una modificación del
entorno inmediato. Los participantes alegaban diversas razones para no haber
podido alterar sus circunstancias. Uno decía: «Dejar mi trabajo tal y como
está la situación económica hoy en día me parece muy arriesgado, porque
tengo que pagar el alquiler y las facturas». Según otro: «Me ha resultado más
fácil quedarme en mi trabajo de siempre que ponerme a buscar otro y que me
rechacen, y soportar la confusión y la dificultad de decidirme por otro
campo». Los relatos acerca de cambios frustrados incluían a menudo una
sensación de estancamiento en el entorno actual. Un 64 por ciento de estas
personas tenía el convencimiento de que las circunstancias externas hacían
imposible el cambio.



Estos relatos personales, tanto los que hablan de éxito como los que hablan
de fracaso, permiten ver hasta qué punto es importante el contexto. La gente
que conseguía cambiar de conducta aprovechaba la ocasión que le brindaba la
discontinuidad del hábito. Cambiaban de contexto al pasar el verano fuera de
casa, dejar su trabajo o mudarse. Al eliminar los estímulos del hábito, se
daban la libertad de tomar nuevas decisiones.

Este tipo de relatos de experiencias personales se funda, no obstante, en los
recuerdos, y los recuerdos están sujetos a mitificación. Todos tendemos a
estructurar nuestra trayectoria vital conforme a líneas narrativas más
inteligibles de lo que fueron en su momento. Para un investigador, los datos
objetivos son más fiables. Afortunadamente, existe un campo en el que eso es
posible, en el que los datos fehacientes sobre los beneficios y las dificultades
del cambio de contexto se traducen en números.

El béisbol profesional adora la estadística. De ahí que constituya un
laboratorio tremendamente útil para medir los efectos de la disrupción del
hábito, sobre todo en lo tocante al traspaso de jugadores, una circunstancia
que se da con mucha frecuencia. Cambiar de equipo rompe toda una serie de
condicionantes habituales: compañeros de equipo, campos de juego,
entrenadores, propietarios, aficionados y domicilio.

Para comprobar si el cambio de equipo alteraba también el rendimiento del
jugador traspasado, un grupo de investigadores analizó las estadísticas de 422
jugadores de las grandes ligas entre 2004 y 2015 cuyo rendimiento había
bajado paulatinamente antes de cambiar de equipo.228 Eran deportistas de
élite necesitados de un cambio.

Los investigadores evaluaron el promedio de bateo, la habilidad del jugador
para llegar a base y su capacidad ofensiva general respecto a otros jugadores,
todo ello antes y después del traspaso. Los que presentaban un descenso del
rendimiento mejoraban notablemente en los tres indicadores al cambiar de
equipo. Por ejemplo, el promedio de bateo aumentaba de 0,242 a 0,257 en un
plazo de dos años. (Para que sirva de referencia, Mike Trout, uno de los
jugadores de béisbol mejor pagados, con un sueldo de 34 millones de dólares,
tiene un promedio de bateo de 0,312.) Por el contrario, los 922 jugadores del
grupo de contraste —que también presentaban estadísticas a la baja y no
cambiaban de equipo— apenas mejoraban su rendimiento en ese plazo.

Algunos de los jugadores que cambiaron de equipo lo hicieron por decisión
propia. No estaban sujetos a contrato y optaron por cambiar de aires. Otros
fueron objeto de un traspaso entre clubes. La discontinuidad del hábito se



daba en ambos casos. Y al cambio de contexto seguía de inmediato una
notable mejora del rendimiento.

Se percibía, además, esa simetría de la disrupción que mencionábamos
antes y que afecta a los buenos y a los malos hábitos por igual. En una
segunda parte del estudio, los investigadores siguieron la evolución de 290
jugadores de las grandes ligas que presentaban un rendimiento estable o en
ascenso durante varias temporadas seguidas. En estos casos, cambiar de
equipo no ayudaba. De hecho, se traducía en una bajada del promedio de
bateo y de otros parámetros de juego ofensivo.229 Por ejemplo, los promedios
descendían a lo largo de dos años de 0,276 a 0,263. Esta bajada era mucho
mayor que la del grupo de contraste formado por 1.103 jugadores con
estadísticas similares que no cambiaron de equipo. De nuevo, no importaba
que los jugadores que cambiaban de equipos lo hicieran por propia voluntad
o porque les traspasaban. Su buen rendimiento se veía alterado por el cambio
de contexto. Jugaban peor. En su caso, nada mejoraba. El cambio de
escenario los perjudicaba.

Los jugadores profesionales de béisbol —individuos extremadamente
entrenados y orientados hacia el logro de objetivos concretos— se
desprendían de una dinámica de fracaso basada en el hábito al verse libres de
un contexto improductivo. Es lógico que un nuevo entorno les beneficiara.
Pero la discontinuidad del hábito también puede echar por tierra el éxito
basado en el hábito. Hasta los deportistas profesionales son susceptibles de
ello. Los deportistas con un rendimiento ascendente que cambiaban de club
mostraban peores resultados.

Cabe concluir de todo esto que la discontinuidad del hábito tiene gran
importancia. Modifica el equilibrio entre el hábito y la toma de decisiones. La
disrupción del hábito nos obliga a pensar. Al hacerlo, puede dotar de mayor
interés a nuestras vidas y permitirnos actuar de un modo que se avenga mejor
con nuestros valores e intereses. Pero también puede poner en peligro hábitos
beneficiosos. Interrumpir un hábito es, naturalmente, el primer paso para
efectuar un cambio. Despeja el camino y nos permite dejar atrás viejos
hábitos. Que saquemos partido de esa oportunidad depende de lo que
hagamos a continuación. Al comprender cómo funciona la disrupción, podrás
(1) preservar tus buenos hábitos para que sobrevivan a los cambios
ambientales y (2) servirte de las disrupciones para atacar tus malos hábitos en
sus puntos más débiles.

Las discontinuidades de las que hablamos en este capítulo son a menudo



sucesos que trastornan negativamente nuestra existencia cotidiana. Perder el
trabajo o cambiar de casa puede suponer una terrible amenaza para nuestra
estabilidad. Al abordar estos cambios desde la perspectiva del hábito, nos
damos cuenta de que son, pese a todo, una oportunidad excelente para
reinventarnos, para convertirnos literalmente en la persona que queremos ser.
En esos momentos somos más maleables y nuestro yo habitudinal es más
dócil. La destrucción de nuestro statu quo se ha efectuado. La creación de lo
que venga después depende por completo de ti.

Hay un elemento más que decanta el fiel de la balanza hacia lo positivo, en
cuanto a los resultados de la disrupción del hábito. ¿Alguna vez te has
quedado sin conexión a Internet en casa durante unos días o incluso durante
unas pocas horas? ¿O te has presentado en esa vieja casa de la playa a la que
te ha invitado un amigo y al llegar te has dado cuenta de que el router es de
1997 y tiene el alcance de señal de un tostador? Dejando de lado los tropiezos
obvios («¿No hay wifi? ¡Pues vamos a preparar un martini!»), ahora te das
cuenta de que ese corto espacio de tiempo durante el que has practicado una
nueva conducta como consecuencia de la interrupción de un hábito puede ser
el arranque de un nuevo camino. Es una oportunidad para improvisar
soluciones que quieras conservar en adelante.

Quizás eches mano de ese viejo ejemplar de Moby Dick que alguien dejó
junto al sofá hace muchos veranos. Empiezas a leer. Al cabo de unas pocas
páginas, te olvidas de tu enfado y te das cuenta, con cierta mala conciencia,
de que hacía años que no te ponías a leer un clásico. Has puesto la primera
piedra para adoptar un nuevo hábito de lectura. Podías haberlo iniciado hace
mucho tiempo, pero has necesitado esa disrupción para recordar lo mucho
que disfrutas leyendo una buena novela.



207. Shaun Larcom, Ferdinand Rauch y Tim Willems, «The Benefits of Forced
Experimentation: Striking Evidence from the London Underground Network». The Quarterly
Journal of Economics 132, n.º 4 (2017): 2019–2055, doi:10.1093/qje/qjx020.

208. Bas Verplanken et al., «Context Change and Travel Mode Choice: Combining the Habit
Discontinuity and Self-Activation Hypotheses». Journal of Environmental Psychology 28, n.º 2
(2008): 121–127, doi:10.1016/j.jenvp.2007.10.005.

209. Félix Ravaisson, Of Habit, traducción al inglés de Clare Carlisle y Mark Sinclair.
Continuum, Londres, 2008. Publicado originalmente en 1838. [Edición española: El hábito.
Aguilar, Barcelona, 1960.]

210. Roy F. Baumeister y Ellen Bratslavsky, «Passion, Intimacy, and Time: Passionate Love as
a Function of Change in Intimacy». Personality and Social Psychology Review 3, n.º 1 (1999):
49–67, doi:10.1207/s15327957pspr0301_3.

211. Baumeister y Bratslavsky.

212. Verplanken et al., «Context Change and Travel Mode Choice».

213. Sam K. Hui et al., «The Effect of In-Store Travel Distance on Unplanned Spending:
Applications to Mobile Promotion Strategies». Journal of Marketing 77, n.º 2 (2013): 1–16,
doi:10.1509/jm.11.0436.

214. Hui et al.

215. Tom Ryan, «Older Shoppers Irritated by Supermarket Layout Changes». Retail-Wire, 12
de marzo de 2012, http://www.retailwire.com/discussion/older-shoppers-irritated-by-
supermarket-layout-changes/.

216. Scott Young y Vincenzo Ciummo, «Managing Risk in a Package Redesign: What Can We
Learn from Tropicana?» Brand Packaging (2009): 18–21, https://
www.highbeam.com/doc/1G1-208131373.html.

217. David L. Alexander, John G. Lynch Vr., and Qing Wang, «As Time Goes By: Do Cold
Feet Follow Warm Intentions for Really New versus Incrementally New Products?» Journal of
Marketing Research 45, n.o 3 (2008): 307–319, https://www.jstor.org/stable/30162533.

218. Matthew Lynley, «Bird Has Officially Raised a Whopping $300M as the Scooter Wars
Heat Up». TechCrunch, 28 de junio de 2018, https://techcrunch.com/2018/06/28/bird-has-
officially-raised-a-whopping-300m-as-the-scooter-wars-heat-up.

219. Alexander, Lync y Wang, «As Time Goes By», 307–319.

https://dx.doi.org/10.1093/qje/qjx020
https://dx.doi.org/10.1016/j.jenvp.2007.10.005
https://dx.doi.org/10.1207/s15327957pspr0301_3
https://dx.doi.org/10.1509/jm.11.0436
http://www.retailwire.com/discussion/older-shoppers-irritated-by-supermarket-layout-changes/
http://www.highbeam.com/doc/1G1-208131373.html
https://www.jstor.org/stable/30162533
https://techcrunch.com/2018/06/28/bird-has-officially-raised-a-whopping-300m-as-the-scooter-wars-heat-up/


220. Thad Dunning et al., «Is Paying Taxes Habit Forming? Experimental Evidence from
Uruguay», ponencia presentada en la Universidad de California-Berkeley en 2017,
http://www.thaddunning.com/wp-content/uploads/2017/09/Dunning-et-al_Habit_2017.pdf.

221. Dunning et al., 34.

222. Thomas Fujiwara, Kyle Meng y Tom Vogl, «Habit Formation in Voting: Evidence from
Rainy Elections». American Economic Journal: Applied Economics 8, n.º 4 (2016): 160–188,
doi:10.1257/app.20140533.

223. Wendy Wood, Leona Tam y Melissa Guerrero Witt, «Changing Circumstances, Disrupting
Habits». Journal of Personality and Social Psychology 88, n.º 6 (2005): 918–933,
doi:10.1037/0022-3514.88.6.918.

224. Jewel Jordan, «Americans Moving at Historically Low Rates». Census Bureau Reports,
United States Census Bureau, 16 de noviembre de 2016,
https://www.census.gov/newsroom/press-releases/2016/cb16-189.html.

225. Mona Chalabi, «How Many Times Does the Average Person Move?» FiveThirty-Eight, 29
de enero de 2015, https://fivethirtyeight.com/features/how-many-times-the-average-person-
moves/.

226. United States Department of Labor, «Employee Tenure Summary». Bureau of Labor
Statistics, 22 de septiembre de 2016, https://www.bls.gov/news.release/tenure.nr0.htm.

227. Todd F. Heatherton y Patricia A. Nichols, «Personal Accounts of Successful Versus Failed
Attempts at Life Change». Personality and Social Psychology Bulletin 20, n.º 6 (1994): 664–
675, doi:10.1177/0146167294206005.

228. Bryan L. Rogers et al., «Turning Up by Turning Over: The Change of Scenery Effect in
Major League Baseball». Journal of Business and Psychology 32, n.º 5 (2017): 547–560,
doi:10.1007/s10869-016-9468-3.

229. En concreto, dos parámetros de la sabermetría (el análisis objetivo del béisbol mediante
valores estadísticos complejos relativos al rendimiento individual de los jugadores): el OPS (on-
base plus slugging o promedio de embasado más slugging), que refleja la habilidad del jugador
para llegar a base y la cantidad de bases que recorre cuando conecta; y el wRC+ (weighted runs
created plus o carreras creadas ponderadas más), que refleja la contribución ofensiva general de
un jugador con respecto a otros. Véase https://www.fangraphs.com.

http://www.thaddunning.com/wp-content/uploads/2017/09/Dunning-et-al_Habit_2017.pdf
https://dx.doi.org/10.1257/app.20140533
https://dx.doi.org/10.1037/0022-3514.88.6.918
https://www.census.gov/newsroom/press-releases/2016/cb16-189.html
https://fivethirtyeight.com/features/how-many-times-the-average-person-moves/
https://www.bls.gov/news.release/tenure.nr0.htm
https://dx.doi.org/10.1177/0146167294206005
https://dx.doi.org/10.1007/s10869-016-9468-3
https://www.fangraphs.com


12 

LA TENAZ RESISTENCIA DEL HÁBITO

«La tormenta es una buena oportunidad para que el pino y el ciprés
demuestren su fortaleza.»

Ho Chi Minh

La vida es estresante. Nunca parece ir conforme a lo previsto. No se
desarrolla como esperamos. No hace caso de nuestras preferencias, salvo
cuando estas se satisfacen azarosamente, por casualidad. Los acontecimientos
que produce el paso del tiempo no siguen un curso o un cauce predecibles.

Ahora contamos con herramientas de diagnóstico para cuantificar nuestra
experiencia, y esas herramientas revelan que, en efecto, la vida es estresante.
En una encuesta reciente, en torno a un 25 por ciento de los estadounidenses
afirmaba sufrir estrés agudo.230 Y muchas personas manifestamos
experimentar más estrés del que es saludable. Los motivos son predecibles.
En 2017, más del 60 por ciento de los estadounidenses declaraba estar
preocupado por el futuro del país, por problemas económicos y por
dificultades laborales. En japonés incluso existe una palabra para designar el
estrés laboral agudo que conduce a la muerte: karoshi. La gente afirma tener
más síntomas de estrés que en épocas anteriores; entre ellos, ira, ansiedad y
fatiga. Esto último no es solo un estado anímico: nuestros cuerpos reaccionan
al estrés secretando hormonas como la adrenalina y el cortisol, que afectan a
nuestras emociones, nuestros pensamientos y nuestra forma de actuar. El
estrés degrada el yo ejecutivo o los procesos cognitivos superiores que
intervienen en la planificación y la flexibilidad de actuación para conseguir
nuestros objetivos.231 Nuestra capacidad de tomar decisiones se resiente.

En años recientes, muchos personas hemos cobrado conciencia del impacto
que el estrés tiene para la salud. Sus estragos se reconocen ya de manera
generalizada, pero rara vez se les da solución. Pueden hacerse retiros, claro, o
se puede adoptar una nueva mentalidad, pero esto funciona únicamente en
determinadas circunstancias y para ciertas personas. Es más, muchos no



podemos permitirnos hacer un retiro de meditación en un centro espiritual de
la frondosa Nueva Inglaterra.

¿No sería útil que todos contáramos con las herramientas que nos permitan
construir nuestro propio refugio antiestrés, protegido de los dardos y las
flechas que nos arroja la vorágine cotidiana? ¿Y no sería ese refugio el lugar
ideal para preservar las conductas que quieres mantener en los buenos
tiempos y en los malos, el tipo de conductas que propician el logro de
objetivos a largo plazo?

En realidad, ya tienes ese refugio. Los hábitos son un puerto de abrigo en
épocas turbulentas. No se ven afectados por el estrés como nuestras
conductas más conscientes. De hecho, prosperan en esas circunstancias. El
hábito florece cuando la vida agota y debilita el resto de nuestra mente.232 Es
una cualidad especial que hace que el hábito sea especialmente útil para
afrontar el esfuerzo cotidiano que supone dar siempre lo mejor de nosotros.
Es fácil suponer que este florecimiento del hábito fue una herramienta
adaptativa en la evolución de nuestros ancestros (lanzar automáticamente la
lanza al ver un oso).

Igual que las discontinuidades alteran los factores condicionantes que nos
llevan a actuar por hábito —como explicábamos en el capítulo 11—, el estrés
altera nuestro yo consciente. Modifica el equilibrio entre el hábito y el
pensamiento consciente. Al parecer, cada uno de estos sistemas prospera en
condiciones ligeramente distintas. En una situación de estrés, los hábitos
siguen actuando aunque la conciencia flaquee. Para los investigadores, este
patrón es un síntoma muy interesante de la disociación entre hábito y
premeditación. Para el resto de la gente, esta especie de sistema de
emergencia tiene ventajas prácticas evidentes. Con el hábito siempre tienes
lista una respuesta, incluso cuando el estrés, la distracción o el cansancio
mental afectan a tu mente consciente debilitándola.

Para estudiar la intersección entre hábito y estrés, un grupo de
investigadores hizo que unos cuantos estudiantes universitarios metieran las
manos hasta la muñeca en agua con hielo durante tres minutos o hasta que
aguantaran.233 Como se puede imaginar, era algo físicamente estresante. Para
añadir estrés social, se grababa a los estudiantes en vídeo y una persona
desconocida para ellos los observaba mientras tenían las manos metidas en el
hielo. Por el contrario, el grupo de control, compuesto también por
estudiantes, no estaba sometido a esos elementos de estrés: metían las manos
en agua tibia.



En la fase siguiente del estudio, todos los participantes practicaban una
tarea informática que consistía en escoger ciertas figuras que aparecían en la
pantalla apretando determinados botones. Había un premio: cuando un
estudiante escogía la figura correcta, recibía un sorbo de zumo de naranja o
de leche con cacao a través de una pajita que tenía al alcance de la mano. Una
recompensa un tanto extraña, pero inmediata, como las que facilitan la
adquisición de hábitos. Cuando escogían una figura incorrecta, recibían una
bebida menos apetecible —una infusión de menta insípida— o nada.
Mediante esta sencilla tarea, todos aprendieron a elegir las figuras que se
premiaban. El estrés que habían experimentado previamente no impedía el
aprendizaje de un hábito.

Después de que hubieran practicado cincuenta veces, la tarea cambiaba y
cesaban las recompensas. Ya no importaba qué escogieran. Los estudiantes
que no habían sufrido estrés le cogían el tranquillo a la nueva tarea al cabo de
unos cinco intentos. Sí, al principio actuaban por hábito, pero tras escoger un
par de opciones sin recompensa, se daban cuenta de lo que ocurría y
cambiaban de comportamiento. En un principio pensaban que, si escogían
otra figura, volvería a haber recompensas. De modo que estaban dispuestos a
seguir probando. Dejaron de responder por hábito y comenzaron a explorar
otras alternativas. Escogían premeditadamente figuras distintas con la
esperanza de encontrar alguna que les reportara un premio. Dicho de otra
manera, se estaban adaptando a sus nuevas condiciones e intentaban
averiguar cómo recuperar una experiencia gratificante. En cambio, los
estudiantes estresados persistieron en el hábito adquirido. Su mente
consciente seguía concentrada en el malestar y en la alteración física que les
había producido el estrés, hasta el punto de que carecían de la flexibilidad
necesaria para sopesar otras alternativas.

En la vida real, el estrés produce efectos similares. En un estudio en el que
un grupo de ejecutivos del sector privado debía tomar 174 decisiones difíciles
sobre adquisiciones, lanzamiento de productos estrella o reestructuraciones,
los participantes que se sentían más ansiosos o estresados (según revelaron
las entrevistas con sus parejas y los informes de sus compañías) mostraron
menos tendencia a asumir riesgos estratégicos.234 Dicho en jerga empresarial,
los ejecutivos estresados seguían incentivando lo que había llevado a la
empresa al éxito en un principio y evitaban explorar nuevas vía de
innovación y crecimiento.235 Pero ese tipo de planteamiento, que relega la
innovación, tiende a dejar a la empresa sin un arsenal de productos nuevos y



la aboca a correr la misma suerte que Blockbuster, Polaroid o Compaq.
El estrés surte este efecto porque influye en qué partes del cerebro se

activan. En circunstancias estresantes, la activación neuronal se aleja de las
regiones involucradas en la toma de decisiones y consecución de metas (la
corteza orbitofrontal, la prefrontal medial y el hipocampo).236 En cambio,
aumenta la actividad de los sistemas neuronales estriados que intervienen en
el funcionamiento del hábito y el mecanismo de respuesta a la recompensa.
Esta mezcla nos hace más propensos a actuar en modo piloto automático.
Nuestros sistemas de toma de decisiones se reducen a lo que nos ha dado
resultado en el pasado. Habiendo un estresor presente, nuestra mente opta por
ignorarlo o por apartarse de él. Nos centramos en defendernos del estresor y
prestamos menos atención a lo que sucede en nuestro entorno.

Por desgracia, en el mundo actual estos estresores son a menudo situaciones
que requieren una resolución rápida y un proceso intelectual complejo. Si,
por ejemplo, tienes a un familiar en el hospital, quizá tengas que tomar
decisiones rápidamente. O quizá te hayan despedido hace poco y necesites
encontrar trabajo enseguida para hacer frente a tus obligaciones económicas.
O puede que tu estrés proceda de la infelicidad de tu pareja y de la
posibilidad de que se rompa vuestra relación. Todo ello aumenta las
demandas sobre tu capacidad de elección consciente. La situación angustiosa
copa tu atención y la mantiene centrada en recordar o reprimir esa
experiencia, dificultándote el pensar en otra cosa.

Tienes las manos metidas en agua helada, como los estudiantes del
experimento.237 Necesitas descubrir cómo lidiar con experiencias estresantes.
Y los hábitos pueden ayudarte. En la siguiente fase de ese estudio, tras
escoger diez veces sin obtener recompensa, los estudiantes empezaban a
obtener de nuevo premios por elegir la figura acertada. Los no estresados
advertían rápidamente este cambio y pasaban de probar con nuevas formas a
servirse del hábito que habían aprendido con anterioridad. Su adaptabilidad
les permitía adoptar de nuevo la estrategia correcta tras un periodo de
experimentación. Los estudiantes estresados, por el contrario, ni siquiera
conseguían cambiar de estrategia la primera vez. Se limitaban a seguir
actuando por hábito y, gracias a este nuevo cambio, volvían a obtener la
recompensa.

Quizá nos congratulemos de la imaginación y la iniciativa que demostraban
los estudiantes no estresados. Todos confiamos en tener la suficiente
presencia de ánimo para adaptarnos a nuestro entorno y buscar nuevas



estrategias. Pero no llevamos una vida libre de estrés. En lo relativo al hábito,
nos interesan más los resultados del otro grupo de estudiantes. Su hábito
adquirido sobrevivió a diversas disrupciones y estresores, con y sin
recompensa. No se debilitó cuando tenían la mente ocupada por la vergüenza
y el malestar físico que sentían. Su hábito demostró ser muy resistente.
Perduró contra viento y marea.

Ahora, imaginemos una situación de este tipo en la vida real: un susto de
salud, un revés en el trabajo, una relación de pareja que se tambalea. En lugar
de escoger determinadas figuras en un laboratorio, imagina que has adquirido
un hábito saludable que sigue actuando para que tu vida no se trastoque
mientras afrontas esa fuente de estrés y las dificultades que conlleva. Tu
segundo yo puede llevar a cabo esa ardua tarea con toda discreción y, como
hemos visto en este capítulo, puede hacerlo incluso cuando las vertientes más
conscientes de tu yo se hallan sometidas a estrés agudo. Es una noticia
excelente que debería llenarte de optimismo: la próxima vez que pases por un
periodo de dificultades, sabrás que tus hábitos y esas partes de tu yo que has
orientado hacia metas a largo plazo seguirán funcionando pese a todo. Tus
hábitos beneficiosos seguirán en marcha, haciendo caso omiso de tu drama
cotidiano. De esta forma, el hábito deja de ser únicamente ese robusto sistema
de emergencia que nos permite seguir actuando pese a las dificultades que
nos plantea la vida y se convierte en la elección predilecta de las dos
vertientes de nuestro yo.

* * *

Hace unos años, tuve una vecina que era ciclista profesional. Era muy, muy
rápida. Solíamos salir juntas con la bici los días que ella descansaba y
mantenía un ritmo cardíaco bajo. Cuando salía conmigo usaba su bici de
paseo, no la que usaba para competir.

Al iniciar nuestro paseo, íbamos a un ritmo suave y era divertido. Nos
contábamos anécdotas de nuestras respectivas familias. Eso duraba más o
menos una hora. Cuando emprendíamos el regreso, ella siempre aceleraba, se
adelantaba enseguida y ya no podíamos seguir hablando. Volvía a pedalear
como si estuviera entrenando. Cuando le pregunté por qué lo hacía, me
explicó que durante la primera parte del trayecto intentaba conscientemente
mantener un ritmo suave. A fin de cuentas, su día de descanso era una parte
importante de su entrenamiento. Pero, a medida que avanzábamos, el
esfuerzo consciente de adaptarse a mi ritmo se le hacía insoportable. Sus



piernas aceleraban automáticamente. Estaba demasiado cansada mentalmente
para seguir pedaleando a mi ritmo. La paradoja es que su esfuerzo físico era
mayor, pero, como era un hábito, se le hacía más llevadero.

Cuando estamos cansados y estresados, no nos extraña recaer en malos
hábitos. Todos hemos pasado por esa experiencia. Cuando llegamos tarde a
una cita, apretamos una y otra vez el botón del ascensor como si así fuera a
llegar antes. Cuando vamos con prisas a algún sitio, pulsamos varias veces el
botón del semáforo para que se ponga en verde y podamos cruzar de una vez.
Exasperados por un embotellamiento de tráfico, tocamos el claxon una y otra
vez a pesar de saber que todos los coches que nos rodean están igualmente
atascados. Bajo presión, actuamos por hábito. Pero en realidad actuamos
conforme a todos nuestros hábitos, ya sean buenos, malos o inofensivos. El
mecanismo del hábito no discrimina entre respuestas que pueden ser
beneficiosas en una situación dada y las que no lo son.

En un experimento para determinar el efecto que surten el estrés y el
cansancio tanto sobre los hábitos buenos como sobre los malos, se pidió a
estudiantes de la escuela de negocios de la UCLA que anotaran rutinas
matinales.238 Durante siete semanas, informaron de lo que tomaban para
desayunar y de qué secciones del periódico leían antes de irse a clase. Dos de
esas semanas eran especialmente agotadoras porque coincidían con los
exámenes.

Las semanas de exámenes estimulaban la dependencia del hábito. Los
estudiantes que tenían el hábito arraigado de tomar ciertos alimentos
saludables para desayunar, como cereales calientes o fríos o barritas
energéticas, mostraban mayor tendencia a seguir desayunando así durante el
periodo de exámenes. Los que tenían costumbre de tomar alimentos poco
saludables como galletas, tortitas o tostadas francesas y tomar café con azúcar
hacían lo mismo. Los hábitos de lectura de la prensa seguían el mismo
patrón. Los estudiantes que tenían costumbre de leer una sección de
actualidad informativa del periódico, como las noticias internacionales, solían
seguir leyéndola durante las semanas de exámenes, igual que los que tenían el
hábito de leer secciones menos relacionadas con la actualidad informativa,
como las columnas de consejos varios. Los estudiantes que no tenían hábitos
arraigados en cuanto al desayuno o la lectura de la prensa no mostraban esta
tendencia.

El aumento de la lectura resulta sorprendente. Durante las semanas de
exámenes, es de suponer que los estudiantes estudiaban más y tenían menos



tiempo para leer el periódico. Sin embargo, mostraban mayor probabilidad de
leer lo que solían leer. Es lógico que así sea si se piensa en cómo afecta el
estrés al hábito. Durante los parciales, los estudiantes eran menos capaces de
tomar decisiones conscientes sobre lo que leían. Los que acostumbraban a
leer las noticias de economía, por ejemplo, tenían menos probabilidad de
acordarse de echar un vistazo a una noticia local de particular interés. Como
resultado de ello, se desviaban menos de sus patrones habituales de lectura.
Al levantarse, leían la sección de economía, como siempre, seguramente
mientras pensaban en lo que tenían que estudiar y en los exámenes que aún
les quedaban por hacer.

Otro estudio realizado con estudiantes de la Duke University brinda pruebas
directas que refuerzan estas mismas conclusiones. Se pedía a los participantes
que identificaran cuatro conductas deseables que intentaban adoptar para
cumplir una meta importante y cuatro conductas que intentaban evitar por
considerarlas poco beneficiosas.239 Por ejemplo, empezar a hacer los deberes
de clase después de cenar era deseable para conseguir buenas notas, mientras
que jugar a videojuegos era contraproducente. Los estudiantes evaluaban
además la solidez del hábito en cada conducta anotando la frecuencia con que
habían llevado a cabo esa acción con anterioridad en el mismo lugar. El
estudio duró cuatro días. Al final de cada día, los estudiantes informaban de
si habían puesto en práctica cada una de las conductas que habían enumerado
(sí/no).

Al cabo de dos días del estudio, los recursos cognitivos de los estudiantes
estaban agotados. Se les pidió que utilizaran la mano no dominante para
ejecutar acciones sencillas como llamar por teléfono con su móvil, mover un
ratón de ordenador o abrir una puerta. Esto era muy cansado mentalmente,
porque tenían que reprimir el impulso de utilizar su mano dominante y
acordarse de usar la otra. Para que procuraran seguir las instrucciones,
firmaban un contrato y cada uno creaba los recordatorios que consideraba
necesarios.

Los dos días en que los estudiantes usaron su mano no dominante, llevaron
a cabo más conductas regidas por hábitos —tanto deseables, es decir, que les
ayudaban a conseguir un objetivo, como inconvenientes, que les dificultaban
sus propósitos— que los otros dos días del estudio. Los que estaban cansados
por el esfuerzo continuado de usar la mano no dominante incurrieron en sus
malos hábitos, pero también se beneficiaron de los buenos. El cansancio
mental, al igual que el estrés, estimulaba el hábito, lo que pone de manifiesto



la capacidad limitada del pensamiento consciente y la resistencia de los
automatismos.

* * *

Que los hábitos muestren tanta resiliencia es una buena noticia, pero en
ciertos aspectos también es una nueva manifestación de una tendencia antigua
y desafortunada que tenemos casi todos y que se ve exacerbada por la
proliferación de distracciones a nuestro alrededor. Un pitido de tu móvil y al
instante miras la notificación que te conduce a una red social y más allá.

En lo que respecta al hábito, una distracción es un afloramiento del yo
habitudinal en momentos en que, si pudiéramos dominarnos, preferiríamos
que se mantuviera en un segundo plano. Esto nos afecta a todos, porque casi
nadie tiene el poder de dominar por completo sus hábitos. Para la mayoría, la
distracción es una molestia de baja intensidad. Sin embargo, hay personas
que de manera natural viven sumidas en una especie de ensimismamiento
abismal y cuyas decisiones conscientes se ven frustradas a menudo por una
distracción. Incluso existe una escala para medir esta tendencia.240 Puedes
comprobar tu nivel de despiste en la página
www.ocf.berkeley.edu/~jfkihlstrom/ConsciousnessWeb/Meditation/CFQ.htm.
Si respondes «muy a menudo» a muchas de las preguntas del test, es probable
que seas el tipo de persona que de manera crónica piensa en las musarañas
mientras está haciendo algo.

En la vida cotidiana, las distracciones suelen ser un simple inconveniente.
Nos montamos en el coche pensando en ir a hacer la compra y, distraídos por
el sonido del móvil que nos avisa de que acabamos de recibir un mensaje, nos
despistamos y tomamos automáticamente el desvío que solemos tomar para ir
al trabajo. O entramos en una habitación para coger una cosa y en ese instante
suena en la radio una canción que nos encanta y sin darnos cuenta cogemos
lo que no queremos. En un estudio, los participantes anotaban cuántos de
esos lapsos sufrían al día y el resultado era más o menos de uno diario.241 Sin
embargo, las personas que puntuaban alto en el test de distracción tenían
numerosos despistes a lo largo del día.

Actualmente, una distracción puede tener resultados graves dependiendo de
la situación. Es probable que, cuando vas al médico o al hospital, tu doctor
esté mirando el ordenador al mismo tiempo que te atiende. Hoy en día, en la
mayoría de los centros sanitarios se exige llevar un registro electrónico de

http://www.ocf.berkeley.edu/~jfkihlstrom/ConsciousnessWeb/Meditation/CFQ.htm


cada consulta. Esto es beneficioso, porque de ese modo es posible consultar
la historia clínica pormenorizada de cada paciente. Pero rellenar formularios
distrae a tu médico en el momento en que más necesitas que te preste
atención.

Sin embargo, no son únicamente los formularios los que distraen a los
médicos en el ejercicio de sus funciones. Los médicos titulares y los internos
de un prestigioso hospital universitario respondieron a una encuesta acerca
del uso del móvil durante sus horas de consulta.242 Un 19 por ciento de los
residentes y un 12 por ciento de los médicos ayudantes creían haber pasado
por alto información importante relativa a sus pacientes debido a que estaban
distraídos mirando su smartphone.

En estas condiciones, una intervención quirúrgica puede ser un verdadero
riesgo. En una encuesta realizada entre técnicos hospitalarios, en torno a la
mitad reconoció haber hablado alguna vez por el móvil mientras tenía que
estar controlando los monitores en el curso de una operación a corazón
abierto.243 El porcentaje era el mismo en cuanto al uso de aplicaciones de
mensajería instantánea. Y ello a pesar de que el 78 por ciento de los
encuestados reconocía que el uso del móvil en tales situaciones era peligroso.

Hay, por otro lado, quien acaba en el hospital por culpa de una distracción.
Los ingresos hospitalarios de peatones con lesiones causadas por el uso
indebido del móvil se triplicaron entre 2004 y 2010.244 Los registros de
admisión son elocuentes: Varón de 28 años con herida abierta en la frente
por haber chocado contra un poste; varón de 14 años que se cayó desde una
altura de unos dos metros a una zanja llena de piedras y agua al cruzar un
puente cuando caminaba por la calle hablando por el móvil, se golpeó el
pecho y el hombro y presenta contusión en la pared torácica; varón de 23
años con la cadera contusionada al ser golpeado por un coche cuando
caminaba por en medio de la calzada hablando por el móvil.

Cuando la tecnología distrae nuestras facultades conscientes, actuamos por
hábito. Y a menudo ese hábito consiste en seguir caminando hacia delante,
mecánicamente, lo que no constituye ningún peligro cuando el camino es
llano y está despejado de obstáculos. Pero cuando el terreno cambia y se hace
necesaria una decisión consciente, cabe la posibilidad de que se produzca un
accidente grave o, al menos, embarazoso.

Un estudio de 1984 analizó cartas de sesenta y siete personas que
aseguraban haber sido acusadas erróneamente de hurto.245 Muchas de ellas



aseguraban que se habían guardado cosas en los bolsillos y las bolsas
inadvertidamente, sin intención de robar. Más de la mitad culpaba del
incidente a un despiste. Entonces no había smartphones, claro, pero varios
aseguraban que sus hijos se habían extraviado en la tienda poco antes. Uno
había volcado un expositor sin querer. Otra decía haber visto a su exmarido
en la tienda con otra mujer. Tales hechos pueden hacer que una persona
responda a estímulos habituales sin detenerse a pensar y que se marche de
una tienda olvidándose de llevarse lo que acaba de comprar o cambiar; que
salga de casa sin dinero en efectivo o tarjetas de crédito; que coja
automáticamente el carrito de otra persona; que elija un producto de la
estantería que se parece al que quiere comprar, pero que no es el mismo; y
quizás incluso que se lleve algo sin haberlo pagado. Todo ello son
distracciones en cuyos efectos puede percibirse la resistencia del hábito.246

La distracción acompañada de hábitos fuertes funciona bien casi siempre. A
fin de cuentas, normalmente llegamos a casa con nuestras compras y nuestras
carteras intactas. Por hábito, sin embargo, solo puede hacerse lo que ya se ha
hecho con anterioridad. Un cambio de envasado puede actuar como estímulo
para que compremos un producto que no queríamos comprar y nos lo
llevemos a casa («¡Esas golosinas para perro parecían cápsulas para
lavavajillas!») O quizá perdamos una oportunidad al elegir automáticamente
un producto que compramos por costumbre sin darnos cuenta de que hay otro
muy similar que está rebajado y que tal vez nos conviene más.

Cuando navegamos por Internet, un despiste puede tener consecuencias más
problemáticas. Todos recibimos, por ejemplo, correos engañosos que ocultan
un fraude electrónico o phising. Parecen auténticos, pero piden información
privada o introducen malware en nuestros ordenadores cuando pulsamos un
hipervínculo aparentemente inofensivo.

Asunto: Por favor, verifica tu cuenta

Estimado alumno:

Un problema técnico que afecta a tu cuenta de correo electrónico de la universidad
requiere tu atención. Por favor, clica en el enlace que aparece a continuación para
restablecer tu cuenta y el problema quedará resuelto en el plazo máximo de dos días.

http://mxni.nm/90SJOjk

Gracias.

En un estudio realizado en la Universidad de Buffalo, se envió mensajes de



phising parecidos al anterior a todos los alumnos de una clase.247 El 83 por
ciento de los alumnos clicó en el enlace. Los estudiantes con hábitos fuertes
relativos al correo electrónico, que afirmaban usarlo a menudo y
automáticamente, presentaban más probabilidad de pinchar en el enlace. Eran
especialmente susceptibles de caer en el engaño cuando afirmaban prestar
poca atención al mensaje y abrirlo de inmediato. Cuando nuestra capacidad
consciente de tomar decisiones se distrae, nuestros hábitos de correo
electrónico pueden convertirse en una herramienta para los estafadores.

Los hábitos relacionados con las redes sociales también pueden volvernos
vulnerables. En otro estudio, se enviaron mensajes de phising a las cuentas de
Facebook de un grupo de estudiantes universitarios.248 Previamente, cada
alumno recibió una solicitud de «amistad». Dos semanas después, recibieron
una petición de la misma cuenta solicitando información personal que
utilizaba como señuelo la posibilidad de participar en un programa de
prácticas: Si te interesa y quieres más detalles, por favor, contesta enviando
tu número de identificación de la universidad, nombre de usuario de correo
electrónico y fecha de nacimiento en el plazo máximo de tres días. Los
usuarios habituales de Facebook —es decir, los que usaban a menudo esa red
social, normalmente a las mismas horas del día— eran los que se mostraban
más proclives a satisfacer ambas peticiones y a enviar información personal a
un desconocido. Esos mismos estudiantes decían estar preocupados por el
respeto a su privacidad en Facebook, lo que no les impedía revelar
información personal.

En la vida cotidiana delegamos en los hábitos porque se nos vienen de
inmediato a la cabeza, sobre todo cuando nuestra mente consciente está
ocupada en otras cosas o debilitada. Nuestra capacidad para tomar decisiones
conscientes dista mucho de ser robusta. Se deteriora con el estrés y el
cansancio mental y se distrae con las redes sociales o debido a nuestra
tendencia natural al despiste.

Sencillamente, la consciencia no siempre está a la altura de lo que se le
pide.

* * *

Envejecer tiene inconvenientes para todos. La agudeza mental, al igual que la
fortaleza física, merma con la edad. Nuestro cerebro muestra síntomas de esta
tendencia inexorable; entre ellos, el encogimiento físico de ciertas zonas del



encéfalo. Nuestra capacidad de improvisar y actuar con flexibilidad se ve
afectada por ello.

Un estudio comparó la capacidad de sus participantes más jóvenes (con una
edad media de 22 años) con la de los más mayores (69 años de media) para
orientarse en un entorno de realidad virtual.249 Se les pidió a todos que
tomaran la ruta más corta posible. Los participantes ensayaron el itinerario de
determinada manera, hasta que pudieron seguirlo con facilidad. Luego se
abrieron atajos. Los participantes más jóvenes los tomaron en un 90 por
ciento de las veces cuando estaban disponibles; los más mayores, solo en un
20 por ciento de los casos. Los mayores, al parecer, tenían una menor
flexibilidad mental. No se daban cuenta de que un atajo los llevaría antes a su
destino: carecían de esa destreza. Y eran reacios a tomar una decisión
impulsiva.

La merma de los reflejos mentales es una parte natural del envejecimiento.
Algunas veces produce confusión. Otras nos hace reaccionar muy despacio.
Por eso las personas mayores se apoyan tanto en el hábito: porque nos libera
de tener que pensar en cómo hacer las cosas y nos permite actuar
automáticamente como hemos hecho siempre. ¿Dónde están nuestras
zapatillas de andar por casa? Debajo de la cama. ¿Dónde hemos puesto las
llaves? En el gancho que hay junto a la puerta. ¿Dónde están las gafas? En su
estuche, encima de la mesa, como siempre desde hace quince años. Los
patrones habituales de conducta nos permiten desenvolvernos con eficacia
aunque nuestro cerebro esté envejecido y nuestra memoria y nuestra
capacidad de tomar decisiones hayan mermado.

La resistencia del hábito sirve para ilustrar una característica esencial de los
hábitos en general: no siempre son la opción más efectiva en una situación
dada, sobre todo si esa situación es compleja y exige pensamiento crítico. Los
hábitos son una solución a largo plazo. Confiamos en que sus resultados
últimos, acumulados con el paso del tiempo, nos ayuden a conseguir algo que
de otro modo nos sería imposible. Nos servimos de ellos para hacer algo:
porque, si no, no lo haríamos. Pero en el presente, y en cualquier momento
dado, un hábito puede ser un estorbo.

Lo que hemos aprendido de los ejemplos de resiliencia del hábito que
hemos visto en este capítulo es que no tenemos que desanimarnos cuando nos
sentimos faltos de energía o incapaces de tomar una decisión óptima.
Podemos confiar en que ciertas partes de nuestro yo sigan actuando para
resolver nuestros problemas a largo plazo. Igualmente, la resistencia del



hábito permite ver las distracciones bajo una nueva luz. No son una prueba de
nuestra falta de capacidad cognitiva. No demuestran que seamos tan volubles
como moscas. Son, simplemente, una oportunidad para que afloren los
hábitos resilientes, esos que preferiríamos reprimir si pudiéramos actuar con
premeditación.

Los hábitos no son maleables ni creativos, pero al final nos conducen
adonde queremos ir. Si el estrés, el cansancio, las distracciones o la falta de
aptitudes debilitan nuestra capacidad para tomar decisiones, el fiel de la
balanza se decanta por el hábito. Razón de más para adquirir buenos hábitos.
De ese modo, lo que hagamos por hábito será siempre lo que nos convenga
hacer.
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13 

CONTEXTOS DE ADICCIÓN

«Dejar de fumar es fácil. Yo lo he hecho cientos de veces.»
Frase atribuida a Mark Twain

Los malos hábitos son, por definición, cosas que preferiríamos no hacer. Pero
no son todos iguales. Morderse las uñas es una costumbre molesta y
embarazosa. Fumar es un hábito mucho más perjudicial para la salud. Los
trastornos asociados con el consumo de drogas son resultado de un hábito
pernicioso llevado al extremo. La adicción pone en peligro no solo la salud
de los individuos a los que afecta, sino también la de las personas de su
entorno. En última instancia, tiene efectos adversos sobre la sociedad en su
conjunto. Por razones obvias, la mayor parte de la investigación científica de
las adicciones tiene como objeto estas formas más graves de conducta
inadecuada.

El Instituto Nacional de Drogodependencia define la adicción como un
trastorno cerebral caracterizado por la búsqueda y el consumo compulsivo de
sustancias estupefacientes.250 Los grandes avances científicos que se han
efectuado en las últimas décadas han demostrado que al consumir drogas
adictivas cambiamos la forma en que funciona nuestro cerebro alterando sus
estructuras neuronales básicas.

Las sustancias que solemos emplear para satisfacer nuestras adicciones son
extremadamente eficaces. Van directas al núcleo de nuestro funcionamiento
cerebral. Los psicoestimulantes interceptan la transmisión neuronal de
dopamina apropiándose de ella, y los efectos placenteros de otras drogas
pueden implicar adaptaciones neuronales concretas (por ejemplo, en los
sistemas receptor y transmisor).251 Cualquier droga adictiva produce una
sacudida en el cerebro que genera oleadas de cambios neuronales, orientando
nuestra atención hacia la droga y creando un sentimiento inicial de placer que
nos impulsa a seguir consumiéndola.252 Empezamos a ansiar la sustancia
adictiva y a necesitar dosis cada vez más altas para conseguir el mismo



efecto. Ello merma nuestra capacidad de juicio y nuestra voluntad. Nos
parece muy difícil resistirnos a la droga, a pesar de que quizá no nos guste o
nos desagraden sus efectos a largo plazo.253 El consumo de una droga adictiva
se parece, por tanto, a un mal hábito en el sentido de que no depende de
nuestros deseos conscientes ni de que nos guste el «colocón» que nos
produce su uso.254 Tenemos intención de parar, pero seguimos consumiendo.

Las adicciones, no obstante, difieren de los hábitos en cuanto a la atención
que exigen de nuestro yo consciente. Como hemos visto, un verdadero hábito
se reconoce por cómo disminuye con el tiempo la atención que prestamos a
su ejecución. Una vez instaurado un hábito, podemos olvidarnos de él, más o
menos. Una adicción, en cambio, se adueña de nuestra vida. Pasamos cada
vez más tiempo sometidos a su influjo y dedicamos cada vez más atención
consciente a satisfacerla. Esta conducta activa puede volverse muy ingeniosa,
pese a ser destructiva en último término. Hay en Internet foros dedicados a
dar consejos y recopilar información para uso del fumador empedernido que
se ve obligado a viajar en avión: en qué terminales hay sección para
fumadores, qué aeropuertos tienen áreas reservadas a fumadores antes y
después de los controles de seguridad… Se ha construido toda una
comunidad en torno a este tema, con el objetivo de facilitar al fumador el que
satisfaga las necesidades de su adicción.

Los aspectos de la adicción que la asemejan al hábito nos permiten indagar
en sus causas y buscar posibles medidas de prevención. Esta afirmación no
pretende sustituir o refutar la concepción que se tiene hoy en día sobre el
fenómeno de la adicción. Es evidente que se trata de un problema complejo y
con múltiples caras que hay que abordar desde enfoques muy distintos. La
adicción se apropia de múltiples sistemas de aprendizaje cerebrales. Es un
fenómeno neurológico, pero también está ligado al contexto social y a
determinados rasgos temperamentales como la impulsividad. Incluso tiene un
componente hereditario. Nada de esto es nuevo. Lo que no se ha examinado
con suficiente atención es su frecuencia.

Muchos de nosotros tenemos experiencias de primera mano con el abuso de
drogas. En 2016, casi un 12 por ciento de los adultos estadounidenses bebía
alcohol en exceso, un 11 por ciento había consumido drogas ilegales durante
el mes anterior y más de un 1 por ciento tenía problemas de adicción a los
analgésicos, normalmente causados por opiáceos recetados por el médico. El
abuso del alcohol es aún más problemático en Europa, donde más de una
quinta parte de la población adulta bebe en exceso al menos una vez por



semana.255 O sea, millones de personas.
Por otro lado, la adicción es, desde un punto de vista epidemiológico,

distinta de la gripe, por ejemplo. Con frecuencia no se trata de un problema
agudo y a corto plazo. El Instituto Nacional de Drogodependencia
estadounidense equipara la adicción con enfermedades crónicas como el
asma, la diabetes y la hipertensión. Tratadas, estas dolencias pueden mejorar
durante un tiempo, pero suele haber recaída.

La adicción es distinta también en otro sentido. Muchos drogodependientes
no quieren curarse. Solo en torno a un 11 por ciento de las personas que
sufren un trastorno de consumo de drogas en un año dado recibe tratamiento
ese año.256 Del resto, solo un 5 por ciento aproximadamente considera que
necesita tratamiento. El motivo más frecuente para no buscar ayuda es no
querer dejar de consumir. Si se ponen en tratamiento, los drogodependientes
tienen que renunciar a la satisfacción de sus deseos a cambios del duro
esfuerzo y el malestar físico de la abstinencia.

Los que pasan por tratamientos de rehabilitación suelen recaer. Con
tratamientos estándar que combinan terapia psicológica y medicación, entre
el 40 y el 60 por ciento de los toxicómanos vuelve a consumir drogas.257 Los
programas en doce pasos, que tienen muchos defensores, no parecen obtener
resultados mucho mejores que los tratamientos más convencionales.258 Solo
ayudan a algunas personas durante cierto tiempo.

Salta a la vista que el enfoque actual para el tratamiento de la
drogodependencia no ha tenido tanto éxito como querríamos.259 Pero puede
que haya otras formas de abordarlo.

* * *

La guerra de Vietnam fue, entre otras muchas cosas, un experimento natural
espantoso sobre la adicción a las drogas. Se llamaba a filas a los soldados a la
edad de dieciocho años, lo que significaba que podían ir al frente antes de
tener la edad legal para consumir alcohol en Estados Unidos. Debido a ello,
muchos de estos jóvenes no habían consumido sustancias causantes de
adicción antes de ir a Vietnam. Su marcha a la guerra fue, conforme a los
términos que empleábamos en el capítulo 10, una discontinuidad
monumental. Esa discontinuidad se caracterizaba, entre otras cosas, por el
hecho de que de pronto se veían rodeados por una generosa provisión de
heroína y otras drogas. La heroína, en concreto, era tan barata y pura que los



soldados podían mezclarla con tabaco, fumarla y colocarse. Muchos lo
hacían.

En 1971, varios años después de declararse la guerra, dos congresistas
viajaron a Vietnam como observadores y al regresar a Estados Unidos
informaron de que en torno a un 15 por ciento de los soldados eran
toxicómanos. Un artículo publicado en primera plana por el New York Times
en mayo de ese año y titulado «Epidemia de adicción a la heroína entre los
soldados desplegados en Vietnam» aseguraba que «decenas de miles de
soldados regresan [a Estados Unidos] convertidos en bombas de relojería
andantes».260 El tratamiento predilecto del ejército para tratar a estos soldados
era el castigo, acompañado por la amenaza del licenciamiento con deshonor o
el arresto.

El nivel de consumo de drogas era espectacular y la noticia, dado su
sensacionalismo, tuvo gran repercusión. La oposición a la guerra empezaba a
cobrar fuerza y la opinión pública era cada vez más hostil al ejército y a sus
representantes. Mucha gente protestaba activamente contra la guerra. El
desencanto respecto al rumbo que seguía la contienda y la confusión respecto
a sus fines empezaban a mezclarse y a echar raíces en ciertos ámbitos,
traduciéndose en un sentimiento antimilitarista cada vez más extendido. Las
noticias acerca del abuso de drogas en el ejército agravaron el estigma que
afrontaban los soldados a su regreso. Cundió la preocupación ante la
perspectiva de que los soldados retornados desbordaran los servicios públicos
de atención a los drogodependientes con la consiguiente carga para el erario
público, de que fueran incapaces de conservar un empleo y se dispararan los
índices de criminalidad. El miedo a la adicción se exacerbó.

En respuesta a esta posible epidemia de drogadicción, el presidente Nixon
creó en 1971 la Oficina de Acción Especial para la Prevención de la
Drogodependencia. Los escépticos lo consideraron un intento de repartir las
culpas por el fracaso de la guerra, atribuyéndoselo a los soldados adictos.
Otros lo vieron como un reconocimiento paulatino del éxito de los programas
de rehabilitación y otros como un intento de distraer a la opinión pública para
que se olvidara del fracaso de Nixon a la hora de conseguir una paz
honrosa.261 Pese a todo, Nixon actuó.

Se nombró al doctor Jerome Jaffe primer director de la política antidroga
nacional. Jaffe ordenó de inmediato que se hicieran análisis de orina a todos
los veteranos que regresaban de la guerra para determinar el alcance del
problema. Antes de su regreso a Estados Unidos, todos los soldados debían



dar negativo en los análisis. Si daban positivo, se les enviaba a
desintoxicación durante una semana o dos; luego se les volvía a evaluar y se
les permitía regresar a casa.

Jaffe decidió asimismo hacer el seguimiento de lo que sucedía tras el
regreso de los veteranos. Designó como directora del proyecto de
investigación a la doctora Lee N. Robins, muy conocida por ser una de las
primeras catedráticas de psiquiatría de la prestigiosa Facultad de Medicina de
la Universidad de Washington en St. Louis.

Robins realizó el seguimiento de 470 soldados que retornaron a Estados
Unidos en el mes de septiembre de 1971.262 Más del 85 por ciento de esos
soldados afirmaba haber tenido acceso a la heroína durante su estancia en
Vietnam. Un 45 por ciento había experimentado con narcóticos. Y un 20 por
ciento decía haberse sentido enganchado a las drogas o haberse vuelto adicto
mientras se hallaba allí. Aproximadamente un 11 por ciento dio positivo al
abandonar el país. Había motivos de peso para creer que se trataba de adictos.
Estos soldados siguieron consumiendo drogas hasta el momento mismo de su
partida, pese a las muchas advertencias que recibían y a la certeza de que
tendrían que pasar una o dos semanas desintoxicándose antes de que se les
permitiera regresar a casa.

Como me explicó un veterano de Vietnam:263 «Yo consumía marihuana con
regularidad. Algunos se enganchaban a la heroína. La mayoría consumíamos
drogas. Era muy fácil. Allí se iba a luchar. Tenías una misión que cumplir y
hacías todo lo que podías por sobrevivir y procurar que todos los que
participaban en ella volvieran sanos y salvos. Yo cumplía servicio en una
lancha y una de nuestras funciones principales era trasladar tropas a ciertas
áreas como ríos y esas cosas, desembarcarlas y sacarlas de allí. Si dejaba
tirados a esos hombres… En fin, que tenía que hacer todo lo posible por
traerlos de vuelta. Y tomabas cosas para mantenerte alerta. La marihuana
venía después, para relajarte».

Para hacer el seguimiento de la rehabilitación de los soldados que
consumían drogas, Robins estudió a otro grupo de 469 hombres que habían
dado positivo en consumo de opiáceos tras regresar a Estados Unidos.264

Entre seis y ocho meses después de volver a casa, se les entrevistó en persona
y se les hizo un análisis de orina. Robins fue una visionaria, y este
seguimiento es el motivo de que su investigación hiciera historia. Con todo, a
veces se pasan por alto los resultados de su estudio; especialmente, dado el



enfoque actual de la adicción como enfermedad. Sus conclusiones nos
resultarán muy familiares, sin embargo, teniendo en cuenta el tema de este
libro.

Solo un 5 por ciento, aproximadamente, de los soldados que eran adictos a
la heroína y otros opiáceos en Vietnam —como indicaban sus análisis de
orina al salir del país— seguían siéndolo un año después de regresar a casa.265

Y no porque en Estados Unidos les fuera más difícil conseguir droga. En
torno a la mitad de los exadictos volvieron a probar la heroína o el opio en
Estados Unidos.266 Pero, al contrario de lo que se temía, la inmensa mayoría
no seguía consumiendo drogas en gran cantidad tras regresar a casa. Los
tratamientos no explicaban esta notable recuperación. Solo un 6 por ciento,
aproximadamente, de los que dieron positivo al salir de Vietnam llegó a
recibir tratamiento.267

Estos resultados ponían en entredicho las ideas preconcebidas en torno a la
adicción y fueron, por ello, extraordinariamente polémicos. La doctora
Robins recibió críticas desde todos los frentes. Los veteranos y sus familias
se ofendieron ante la evidencia de que había gran cantidad de adictos entre
las tropas estadounidenses. Los especialistas en rehabilitación pusieron en
duda que la adicción pudiera disiparse tan rápidamente sin intervención
médica. Políticos de uno y otro signo aseguraron que los hallazgos estaban
sesgados. El Departamento de Defensa acogió con satisfacción esta prueba de
que no había abocado a toda una generación de jóvenes norteamericanos a
una vida dependiente de la heroína. Un periodista escéptico del New York
Times pasó dos meses escudriñando la investigación y acabó dándose por
vencido al no encontrar pruebas de amaño.

Según Jaffe, «todo el mundo pensaba que [la doctora Robins] mentía
[respecto a los hallazgos del estudio] o que había hecho algo mal, o que había
actuado conforme a intereses políticos. Pasó meses, o incluso años, tratando
de defender la integridad del estudio».268 La propia doctora Robins parecía
sorprendida: «Nuestros resultados difieren de lo que esperábamos en
múltiples factores», afirmaba. No le agradó, como es lógico, que se pusiera
en tela de juicio su integridad: «Es incómodo presentar resultados que
difieren tanto de la experiencia clínica con adictos en tratamiento».269 En un
artículo retrospectivo publicado casi dos décadas después, Robins se reafirmó
en sus conclusiones: «La adicción era poco frecuente y de breve duración tras
el regreso».270 Pero resultaba evidente que aún sentía la necesidad de



defender el estudio —«Aún no le he encontrado ningún defecto
importante»271— y a sí misma: «No me arrepiento».272

Sus conclusiones ya no son objeto de controversia. Pero, en el mundo
actual, en el que la adicción se considera una dolencia neurológica, los
hallazgos de Robins se pasan a menudo por alto tanto en la investigación
médica como en el tratamiento clínico.

Sigue siendo una incógnita cómo sucedió todo esto. ¿Por qué se equivocó
todo el mundo al valorar de antemano la dificultad que entrañaría la
rehabilitación de estos soldados? En mi opinión, la clave está en el contexto.

La mayoría de los soldados comenzaron a consumir drogas en Vietnam, en
pleno teatro bélico. Mientras estaban allí, era fácil conseguir heroína y otras
drogas. Pero, al regresar a casa, el contexto cambió. Desapareció el altísimo
nivel de estrés inherente de una zona de guerra. Un veterano lo describía así:
«Pasábamos de lo malo a lo bueno. Yo ya no lo necesitaba porque estaba
dejando atrás todo aquello». De vuelta en Estados Unidos, había a su
alrededor muy pocos compañeros —o ninguno— que consumieran heroína u
otros opiáceos. Hasta la forma de consumir la heroína cambiaba. En Estados
Unidos, la droga no era tan pura y a menudo era necesario inyectarla. Con
estos cambios, ni siquiera volver a estar expuesto a la droga conducía a una
recaída en la adicción. Al regresar a casa, la mayoría de los soldados
superaron su drogodependencia. Los veteranos retomaron su vida y
procuraron aprovechar las muchas oportunidades que les brinda la vida a los
jóvenes de su edad (educación, trabajos, relaciones personales…)

Hay, sin embargo, una pega importante. El deseo de consumir droga existe.
Para ese 5 por ciento de los soldados que siguió consumiendo heroína, la
adicción se convirtió en una obsesión de consecuencias trágicas. Para el resto,
los resultados del estudio demuestran el poder del contexto para influir en el
consumo de narcóticos, presuntamente una de las adicciones más agudas que
existen.

Puede alegarse que la experiencia de estos soldados no es muy significativa
en términos de rehabilitación. La experiencia de la guerra tiene poco que ver
con nuestra vida cotidiana. Pero de eso se trata precisamente. El contexto de
la guerra de Vietnam fue lo que movió a muchos soldados a consumir drogas.
Dado que las consumían con regularidad, deberían haber sucumbido al poder
de la droga. Pero el hecho de haber vuelto a casa y de hallarse en un entorno
distinto surtió un efecto disuasorio en el 95 por ciento de los casos. Cuando el
entorno cambió e impuso una fricción importante sobre el consumo de



drogas, intensificando al mismo tiempo las fuerzas impulsoras de otras
acciones, la mayoría de los soldados dejaron de consumir.

Desde el punto de vista del estudio del hábito, el regreso a casa de estos
soldados supuso un cambio significativo de contexto: un nuevo entorno con
fuerzas restrictivas que frenaban el consumo de heroína. Las nuevas acciones
alentadas por el regreso a casa reportaban recompensas importantes (como un
salario fijo, por ejemplo), y los soldados adquirieron nuevos hábitos. Para
ellos, el consumo de drogas era cosa del pasado: una mala costumbre rota por
la discontinuidad.

* * *

Más o menos en la misma época en que se publicó aquella investigación
pionera sobre la guerra de Vietnam, los experimentos con animales sobre el
mismo tema desvelaron nuevas pistas sobre la adicción. Por motivos éticos
evidentes, muchos estudios sobre consumo de drogas se hacen con ratas, no
con seres humanos. Gran parte de estos estudios sigue el modelo de la
adicción como enfermedad e identifica cómo el consumo de narcóticos
modifica los procesos y las estructuras neurológicas de las ratas. Algunos
estudios, sin embargo, también se han ocupado de evaluar cómo afecta el
contexto a la drogadicción y la rehabilitación de los animales.

En una serie de experimentos conocidos como Rat Park («el Parque de las
Ratas»), se administraron opiáceos a roedores que vivían en condiciones
diversas. Algunos estaban solos en jaulas. Otros vivían en colonia, en un
entorno físico consistente en una caja grande y diáfana con numerosas cajitas
dentro para esconderse y anidar.273 Durante los experimentos, cada habitáculo
disponía de dos dispensadores de bebida: una de agua con azúcar y otro de
azúcar con morfina.

El lugar en el que vivían las ratas tenía un fuerte impacto sobre su consumo
de morfina. Las que vivían aisladas consumían más. Para las especies
sociales como las ratas, el aislamiento es una fuente de estrés. Además, como
había poco que hacer, existían muy pocas alternativas que obstaculizaran el
consumo de drogas. Los animales que vivían en colonias consumían menos
morfina. Consumir el narcótico dificultaba ciertas conductas típicas de las
ratas como la construcción de nidos, el apareamiento y la lucha. En el Parque,
estas actividades competían con el consumo de droga. El consumo inicial era
una cosa (a fin de cuentas, las ratas son animales muy curiosos), pero en
cuanto al consumo prolongado —es decir, semejante a la adicción—, el



contexto tenía una enorme influencia. Aunque los lectores que estén
familiarizados con las técnicas de investigación quizá duden de cómo puede
interpretarse una manipulación experimental con tantas variables distintas —
entre ellas el estrés y las actividades alternativas—, este estudio puede
extrapolarse, al menos metafóricamente, al caso de los soldados retornados
de Vietnam.

La verdadera cuestión es: ¿qué ocurre cuando las ratas se convierten en
adictas? ¿Importa en ese caso el contexto? Para responder a esta pregunta,
diversos estudios han puesto a prueba si las ratas dejan de consumir droga
voluntariamente en contextos sociales caracterizados por la presencia de
fuerzas impulsoras que entran en conflicto con los efectos del consumo de
sustancias tóxicas. En uno de ellos, se adiestró a ratas criadas en aislamiento
para que pulsaran una palanca a fin de obtener cocaína durante varias horas a
lo largo de quince días.274 Al finalizar el adiestramiento, las ratas aisladas
habían aprendido la tarea y consumían la droga en gran cantidad. Durante las
siguientes tres semanas no se les proporcionó cocaína. Estaban en
desintoxicación. Algunas pasaron este periodo en jaulas de aislamiento muy
parecidas a aquellas en las que se habían criado. A otras se las ubicó en
colonias de tipo parque, donde podían interactuar con más ratas y hacer lo
que les apetecía. Después, volvió a colocárselas a todas en jaulas individuales
provistas de palancas. Esta vez, sin embargo, cuando pulsaban la palanca no
obtenían cocaína. ¿Cuántas veces la pulsarían ahora? Las ratas que habían
pasado una temporada viviendo en colonia pulsaban la palanca un 50 por
ciento menos que las que habían vivido aisladas. En principio, mientras
vivían en aislamiento, todas ellas se habían hecho adictas, pero las que fueron
trasladadas a colonias redujeron significativamente sus intentos de obtener la
droga (y, presumiblemente, sus ansias de obtenerla), comparadas con las ratas
que habían permanecido aisladas.

Esta influencia del contexto sugiere que el abuso de las drogas es en parte
una adaptación a circunstancias ambientales. Es decir que la adicción no
surge únicamente del consumo pasado de drogas y de su huella sobre nuestro
cerebro. Por el contrario, el investigador responsable de estos estudios, Bruce
Alexander, afirmó que es un intento de lidiar con circunstancias en las que
existen muy pocas fuerzas restrictivas sobre el consumo y que al mismo
tiempo ofrecen pocas actividades alternativas y gratificantes.275 Las
implicaciones de esta idea son enormes. Desplaza la causa de disfunción del
individuo al entorno en el que este habita y trata la adicción como una



adaptación que genera graves problemas de salud, trastorna la vida de
nuestros seres queridos y conlleva un estigma social.

Es fácil comprender por qué un drogadicto que vive principalmente en la
calle tiene menos éxito a la hora de desintoxicarse que los soldados
retornados de Vietnam (o que las ratas en su parque). El regreso a casa
provocaba una discontinuidad de tiempo y lugar entre el entorno en que se
creó el hábito y el entorno en el que el exconsumidor siguió viviendo el resto
de su vida.

Del mismo modo, los drogodependientes que ingresan en un centro de
desintoxicación convencional se encuentran lejos de casa y del entorno que
permitió y favoreció su consumo de drogas. Mientras están ingresados, se
desintoxican, reciben tratamiento psicológico y médico y participan en
distintas actividades. En este entorno, el consumo de drogas resulta mucho
más difícil que en el mundo exterior. Dentro de una clínica de
desintoxicación no es tan difícil dejarlo. Una vez terminado el tratamiento,
sin embargo, los pacientes regresan al contexto en el que solían consumir
drogas. No es de extrañar, por tanto, que (1) sean capaces de dejar su hábito
en un entorno radicalmente distinto y (2) que entre un 40 y un 60 por ciento
recaiga tras el tratamiento, al regresar a su antiguo entorno.276

Pensemos en la experiencia de treinta y dos australianos que recibieron
tratamiento para superar su adicción al alcohol y los opiáceos.277 Se les
entrevistó una vez al año durante los tres años posteriores al tratamiento. La
mayoría de los participantes en el estudio creían tener una fuerza de voluntad
entre regular y sobresaliente, al margen de que tuvieran o no éxito a la hora
de abstenerse de consumir.

Tres años después, solo cinco de los treinta y dos participantes se habían
desenganchado por completo. Las cinco personas que habían conseguido una
recuperación estable destacaban también en otro aspecto: habían hecho
cambios radicales en su entorno vital. Varios habían dejado de vivir en
albergues o viviendas tuteladas, se habían mudado a otra localidad y habían
conseguido un empleo en el que nadie sabía que habían sido drogadictos.
Uno se había ido a vivir con su novia, que no consumía drogas. El único de
los cinco que no se había mudado había cambiado de grupo de amigos y
encontrado un trabajo a jornada completa que le dificultaba el consumo de
drogas.

Los otros veintisiete participantes —los que no se habían abstenido de
consumir drogas durante esos tres años— no habían efectuado tales cambios



en su entorno. Muchos responsabilizaban de sus recaídas a unas
circunstancias vitales que facilitaban el consumo de drogas y alcohol.
Seguían viendo a amigos que consumían y estando en contacto con personas
que vendían sustancias adictivas. Como concluyeron los investigadores, «la
diferencia fundamental entre los que lograron una recuperación completa y
los que no la lograron radica no en su capacidad o en su conocimiento, sino
en si fueron capaces de superar los obstáculos socioeconómicos que les
impedían trasladarse a un entorno no patogénico».278

En este enfoque de la adicción, la fricción desempeña un papel esencial. Si
el objeto de deseo está menos a mano y si sacamos al individuo de un
contexto en el que abundan los estímulos que impulsan al consumo, ese
individuo consumirá menos drogas. Evidentemente, la drogodependencia es
un fenómeno complejo, y confiar únicamente en fuerzas externas para
combatirla resulta demasiado simplista. Pero este enfoque no solo es sencillo;
también es muy humano. No trata de localizar una falla en la mente del
drogodependiente, en lo más profundo de su personalidad. Al contrario,
comprende que el peligro que acecha a los drogodependientes es equiparable
a esos peligros considerados menos graves que nos acechan a todos, y que el
entorno pone a nuestra disposición en abundancia.

* * *

El modelo más convencional del estudio del consumo de drogas parte de la
idea de que la adicción es una enfermedad mental crónica caracterizada por la
búsqueda y el consumo compulsivos de sustancias que causan
drogodependencia. No quisiera exagerar las diferencias entre este enfoque
patológico y el enfoque contextual. En realidad, son dos caras de la misma
moneda. El cerebro humano responde a las recompensas del entorno;
especialmente, al placer que proporcionan las drogas. A su vez, nuestra
manera de experimentar y procesar estas recompensas depende del sistema
neurológico. De esta forma, indudablemente, el contexto cala muy hondo en
nuestra mente. Y es ahí donde se obra la alquimia de la adicción.

Donde de verdad difieren estos dos enfoques es en lo relativo a cómo tratar
la drogodependencia.

El enfoque patológico intenta poner remedio a las ansias y la inestabilidad
afectiva, cognitiva y neuronal que desencadena el abuso de las drogas.
Medicaliza el consumo de drogas. Se trata de una estrategia de mitigación
que arremete contra la droga propiamente dicha y que suele adoptar la forma



de prohibición. Las fuerzas de orden público tratan de interrumpir y detener
la afluencia de estas sustancias partiendo de la base de que la causa
primordial de la adicción es la droga misma. El tratamiento puede incluir
también fármacos de desintoxicación, como la lofexidina para mitigar los
síntomas del síndrome de abstinencia en casos de dependencia de los
opiáceos.279

La tasa de éxito de este enfoque no es nada del otro mundo. Recordemos
que el Instituto Nacional de Drogodependencia estima que el porcentaje de
recaídas oscila entre un 40 y un 60 por ciento.

¿Por qué no nos marcamos como meta reducir esa cifra a un 5 por ciento?
Ese es el porcentaje de soldados retornados que recayeron en el consumo de
drogas tras regresar de Vietnam. Naturalmente, aquel no fue un experimento
controlado, pero no hay razón para que no lo utilicemos como punto de
referencia (y meta).

¿En qué consistiría la rehabilitación si nos tomáramos más en serio las
conclusiones que pueden extraerse de los estudios relativos a los veteranos de
Vietnam y el Parque de las Ratas? En este modelo alternativo, el tratamiento
se basaría en el reconocimiento de que el abuso de las drogas tiene especial
incidencia en entornos empobrecidos, con escasas alternativas de apoyo y
numerosos condicionantes que empujan al consumo de drogas. Pasaría por
reconocer que, en Estados Unidos, quienes disponen de menos ingresos y de
un menor nivel educativo son quienes corren más riesgo de abusar de la
cocaína y los opiáceos. Se centraría en modificar o destruir los entornos que
propician la drogodependencia.

Esta idea ya tiene defensores. Un artículo publicado por una revista señera
especializada en el estudio de la drogodependencia argumentaba que el
enorme fracaso de los tratamientos actuales se debe a que «se centran en
exceso en reducir el consumo de drogas y no lo suficiente en ofrecer a los
consumidores estímulos de refuerzo que hagan más atractiva la
abstinencia».280 Para que los drogodependientes busquen tratamiento, es
necesario que haya «suficientes incentivos en el entorno para que el esfuerzo
de mantener la abstinencia a largo plazo merezca la pena».281

Este argumento lleva décadas circulando. El problema es que este
planteamiento siempre ha ocupado un segundo plano. Un tratamiento clásico
de la década de 1970 ya proponía modificar los entornos con este fin. El
programa de refuerzo comunitario se ideó expresamente para que la



abstinencia resultara más gratificante que el consumo de drogas.282 El
tratamiento no tiende tanto a apartar al individuo de su entorno como a
modificar los estímulos y los refuerzos disponibles en su contexto cotidiano.
Tal y como se concibió originalmente, era muy intensivo y constaba de
numerosos elementos, como terapia psicológica, asesoramiento laboral,
terapia de pareja y ayuda para la formación de nuevas redes de apoyo.

Cuando se ha puesto en práctica este planteamiento, solo se han incluido
algunos de estos componentes y en muy pocos casos se han evaluado sus
efectos a largo plazo. Lamentablemente, carecemos de información
imprescindible sobre cómo hacer de la abstinencia un estímulo gratificante.
Sabemos poco sobre el tipo de recompensas que pueden mantener a las
personas apartadas del consumo de drogas. A corto plazo, el dinero es un
buen incentivo, pero se ha demostrado que la abstinencia es difícil de
mantener cuando cesa la gratificación económica.283

Algunas pruebas sugieren que las recompensas sociales son importantes, al
igual que en la formación de hábitos personales. Un estudio se propuso
modificar las redes sociales de personas alcohólicas animándolas a buscar
amigos que desaprobaran el consumo de alcohol y a practicar actividades que
no tuvieran relación con dicho consumo.284 Se les propuso asistir a reuniones
de Alcohólicos Anónimos como forma de conocer gente nueva que fuera
abstemia y disfrutara de actividades en las que la bebida no tuviera cabida.
Gracias a este refuerzo social, los participantes bebían menos a los dos años
de iniciarse el estudio. El 40 por ciento decía no haber vuelto a beber en ese
plazo, frente al 30 por ciento de un grupo de tratamiento estándar.

Las recompensas laborales también son importantes. Los «entornos de
trabajo terapéuticos» (therapeutic workplaces) ofrecen formación laboral y
empleo a parados drogodependientes. La Oficina Nacional de Medidas de
Control de la Drogodependencia del Gobierno federal estadounidense elogió
este tratamiento innovador en 2014. Para acceder a uno de estos empleos se
suele requerir un manejo básico de la informática, y para conservarlo y
obtener el sueldo máximo es necesario hacerse análisis de orina regulares que
demuestren que no se están consumiendo drogas. El seguimiento de ocho
intervenciones de este tipo reveló una reducción significativa en la
dependencia de los opiáceos, el alcohol y la cocaína durante el tratamiento.285

En un estudio con cocainómanos, en torno a un 80 por ciento de los análisis
de orina dieron negativo en el consumo de drogas durante el año y medio que



duró el plan de empleo terapéutico.286 Sin embargo, cuando terminó el plan y
cesaron los incentivos, los participantes retornaron a su antiguo contexto
cotidiano y la mayoría recayó en su patrón habitual de consumo de drogas. Es
posible que estos programas no duraran lo suficiente para inculcar en los
participantes las habilidades necesarias que les permitirían, al regresar a su
vida normal, propiciar la discontinuidad que necesitaban, buscando nuevos
empleos, nuevas relaciones sociales y nuevas posibilidades.

Los modelos de tratamiento que modifican los entornos de consumo de
drogas ofreciendo nuevos alicientes que fomentan la sobriedad pueden
parecer una alternativa costosa al enfoque patológico actual. Sin embargo, la
implementación de estas políticas podría adoptar numerosas formas, como la
concesión de subsidios públicos a los trabajadores que mantengan la
abstinencia, la colaboración con cooperativas y la creación de nuevas
empresas de terapia ocupacional ideadas para ofrecer empleo sostenible.287 La
viabilidad de hacer análisis de orina a gran escala para la detección del
consumo de drogas ya la ha demostrado el Departamento de Transportes,
cuyos trabajadores se someten con regularidad a dichas pruebas.

* * *

Conviene hacer aquí algunas salvedades acerca del papel de los hábitos en la
adicción. Con suma frecuencia se habla de los hábitos como manifestaciones
de la desregulación de circuitos neuronales. Sobre todo, de los circuitos
implicados en el disfrute y el deseo de una sustancia adictiva.288 Pero los
hábitos desempeñan también un papel menos nocivo. En las condiciones
adecuadas, fomentan y refuerzan la recuperación.

John Monterosso y yo entrevistamos a dieciocho participantes en
programas de doce pasos que llevaban más de dos años de abstinencia.289

Identificaron conductas que consideraban importantes para mantenerse
sobrios. Las principales eran, según decían: asistir a las reuniones, ejercitar la
gratitud, ser rigurosamente sinceros, mantenerse ocupados, rezar, promover
las actividades asociativas y ayudar a los demás. Estas acciones eran, a su
modo de ver, la clave de su recuperación. En otra parte de la entrevista,
calificaban la solidez de cada una de esas conductas en cuanto que hábitos
indicando si las llevaban a cabo automáticamente y casi sin pensar o solo tras
sopesar otras alternativas. Lo más interesante es que la importancia de la
acción y su automaticidad estaban estrechamente relacionadas. Cuanto más



importante era determinada conducta para su recuperación, más habitual era
en su vida cotidiana. Estos individuos parecían tener conciencia de su
propensión a actuar por hábito y habían practicado conductas que fomentaban
la recuperación hasta el punto de hacerlas automáticas. Habían sustituido
malos hábitos por hábitos beneficiosos. Habían adaptado algunos de los
mecanismos neuronales que fomentan el consumo habitual de drogas para
que fomentaran, en cambio, su sobriedad y su bienestar.

Está claro que se necesitan nuevas ideas para tratar la drogodependencia.
Los tratamientos actuales tienen escaso éxito, mientras que el abuso de las
drogas sigue causando mucho dolor y enormes costes humanos y materiales.
Quizás haya llegado la hora de poner mayor énfasis en las conductas y los
contextos propios tanto de la adicción como de la recuperación.
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14 

HÁBITOS PARA LA FELICIDAD

«[Los seres humanos] se hacen constructores construyendo y
tañedores de lira tañendo la lira. De igual manera, nos hacemos

justos al realizar acciones justas, moderados al actuar con
moderación y valientes al proceder con valentía.»

Aristóteles

Si quieres conseguir que un niño pequeño coma verduras, ¿qué haces?
Damos por descontado que los niños tienen una fuerte predilección natural
por la comida blanda, dulce o grasa, como la leche, las galletas, la pizza, las
hamburguesas y los perritos calientes. Así que quizá se te ocurra ponerle una
pizca de dulzor a las verduras antes de servirlas, preparando quizá zanahorias
glaseadas. O tal vez añadas un poco de grasa, agregando, por ejemplo,
mantequilla al puré de patata. Confiamos en que de ese modo los niños
encuentren más sabrosa la comida.

Pero hay una manera aún más sencilla de conseguir que tengan una
alimentación más saludable: seguir intentándolo, simplemente.

Un equipo de investigadores del Reino Unido hizo el seguimiento de los
hábitos alimenticios de un grupo de niños de una escuela infantil. Cada dos o
tres días, se les daban de comer platos que normalmente rechazaban: crema
de zanahorias o alcachofas.290 Como cabe imaginar, al principio las
alcachofas no tuvieron mucho éxito. La mayoría de los niños nunca las había
visto o probado hasta entonces, igual que parte del personal de la guardería,
al que se le indicó que no hiciera comentarios despectivos o muecas de
desagrado al comerlas. Los niños se dan cuenta enseguida si una estratagema
no se lleva a cabo como es debido.

Los primeros intentos no dieron mucho resultado. Los niños empezaron
comiendo unos treinta gramos: apenas probaban las alcachofas. Durante los
dos meses siguientes, tuvieron alcachofas para comer unas quince veces.
Cada vez que les tocaban alcachofas comían un poco más, y luego otro poco.



El mayor aumento se dio durante los primeros cinco intentos; después, el
aumento se niveló. Al finalizar el estudio, comían más de 140 gramos de
alcachofas por cabeza, de media. Son bastantes alcachofas, sobre todo si eres
un humano que pesa unos veinte kilos.

¿Comerían aún más verduras si estas eran más sabrosas? Para comprobarlo,
los investigadores dieron a algunos niños crema de alcachofas ligeramente
endulzada. En otros casos se añadió grasa para dar a la verdura esa textura
lisa y suave que prefieren los niños. Estas modificaciones, sin embargo, no
influyeron en la cantidad de comida que tomaban los niños. Comían más
alcachofas si se las ofrecían con más frecuencia, no si se les añadía azúcar.
No todos, claro está. Dieciséis de los setenta y dos participantes en el estudio
siguieron resistiéndose a comer verduras: no soportaban el aspecto y el olor
de las alcachofas. El resto, en cambio, comenzó a comerlas en mayor
cantidad a medida que se repetían en el menú de la guardería. No sabemos
con certeza cuáles habrían sido sus preferencias, de haber podido expresarlas:
quizás habrían informado de que les gustaban tan poco las alcachofas al final
del experimento como al principio. Pero, a fin de cuentas, lo importante no
era cogerles gusto a las verduras; era comérselas.

Los resultados de este estudio no resultan sorprendentes cuando se piensa
globalmente. Los niños comen toda clase de cosas cuando estas aparecen con
suficiente frecuencia en su entorno. En Japón, el desayuno consiste en arroz
con pasta de soja fermentada. En China, los niños comen arroz congee, unas
gachas aderezadas con tiras de carne seca, huevos o tofu encurtido. En
Latinoamérica, hasta los niños muy pequeños toman café con leche. En
México mojan las tortillas en un cuenco de salsa picante o enchilada. Los
niños comen platos agrios, fermentados y picantes si es lo que toca.

Los adultos somos igual de influenciables, aunque no solamos reconocerlo.
Sí, hacemos una y otra vez las cosas que más nos gusta hacer. Pero también
llegan a encantarnos las cosas que hacemos repetidamente. Es como un bucle
invisible que se retroalimenta dentro de nuestras cabezas. Como puedes
imaginar, este bucle tiene mucho que ver con nuestros hábitos. Y con nuestra
felicidad.

* * *

En 1910, un psicólogo llamado Edward Titchener observó que los objetos
con los que estamos familiarizados, simplemente por haberlos visto antes,
nos producen una sensación de «cálido agrado, de propiedad, un sentimiento



de intimidad, de estar en casa, a gusto, una sensación de comodidad».291 Nos
gustan las cosas simplemente porque nos hemos acostumbrado a ellas,
sostenía Titchener. En un artículo de 1968, el psicólogo social Robert Zajonc
denominó a este fenómeno mera exposición.292

Hay muchos motivos por los que la frecuencia de exposición produce
agrado.293 Uno de ellos es la familiaridad. En su sentido más amplio y
extendido, ese término significa únicamente que reconocemos algo con lo
que ya nos hemos topado antes. Pero, a veces, asoma también su significado
más profundo: cuando reconocemos, por ejemplo, que preferimos algo por el
único motivo de que nos resulta familiar. En ese caso, entra en juego algo
sustancial. La familiaridad explica por qué a menudo las fotografías de
nuestra cara nos parecen extrañas. Es como si estuvieras mirando a alguien a
quien en realidad no reconoces. Ello se debe a que tu cara no es del todo
simétrica: el lado izquierdo y el derecho no son idénticos. La cara que ven los
demás —la que plasma una fotografía— es el reverso de la cara que vemos a
diario en el espejo. La mayoría detectamos esa asimetría, de ahí que nuestras
fotos nos produzcan cierta sensación de extrañeza.

En un experimento muy ingenioso, se les mostraban a estudiantes
universitarios dos fotografías de su cara: una que mostraba su verdadera
imagen fotográfica y otra en la que esta imagen aparecía invertida, como la
veían en el espejo.294 ¿Cuál preferían? A los estudiantes les gustaba más la
imagen en el espejo: la que llevaban viendo toda su vida. Luego, los
investigadores les mostraban las dos fotos a estudiantes amigos. A los amigos
les gustaba más la cara a la que estaban acostumbrados: la imagen
fotográfica. En ambos casos, las preferencias estaban más influidas por la
exposición reiterada que por la calidad estética.

Este efecto de la exposición también determina la predictibilidad
beneficiosa. Si viajas mucho por trabajo, seguramente tienes una cadena de
restaurantes preferida a la que vas siempre. Viajar resulta más fácil si
automatizas decisiones elementales como dónde comer. Naturalmente,
ningún restaurante de ese tipo, por bueno que sea, podrá compararse con un
buen restaurante local. Pero tampoco será tan malo como podría ser el peor
restaurante de la ciudad. Aunque las cadenas de restaurantes no suelen servir
la mejor comida, seguro que ha empezado a gustarte el sitio donde sueles ir a
cenar. Puede que incluso te pases por allí de tanto en tanto, cuando estás en
casa. Entras y todo te resulta familiar. Ves la carta y sabes qué pedir.



Seguramente podrás dar con diversos motivos perfectamente válidos para
explicar por qué te gusta el local. Puede que te agrade el aliño que le ponen a
la ensalada, o las galletitas saladas. Pero ¿es ese el verdadero motivo? Aquí
entran en juego, sin duda, la familiaridad y la predictibilidad.

Al hacer repetidamente lo mismo, sucede también otra cosa, y es que esa
experiencia se vuelve fluida y fácil para la mente. Gracias a la repetición, nos
cuesta menos comprender y evaluar lo que está ocurriendo. Algunos
investigadores argumentan que la facilidad de procesamiento es de por sí
placentera, de ahí que acaben por gustarnos las experiencias repetidas.295 Las
predilecciones estéticas en el campo del arte y la música son posibles gracias
a la fluidez perceptiva de rasgos recurrentes (rima, melodía, simetría…) El
arte moderno y contemporáneo carece a menudo de tales rasgos recurrentes,
pero posee fluidez conceptual, de modo que las ideas estimulan el
reconocimiento de significados y emociones.296

Nuestro gusto por la repetición a veces resulta sorprendente. Todos
pensamos que nos encantaría conducir un coche con estilo, de esos que
llaman la atención. Pero cuando se pidió a un grupo de consumidores que
valoraran cuánto les gustaban reproducciones en 3-D de setenta y siete
modelos, eligieron los coches con características más convencionales y
típicas.297 Los coches con líneas más comunes eran, además, los más
vendidos. De modo que es lógico que fabricantes de coches futuristas como
Tesla se hayan decantado por diseños clásicos y estandarizados, pese a las
innovaciones técnicas que contienen sus vehículos. Preferimos lo que
estamos acostumbrados a ver.

Nos quejamos de la ubicuidad de los anuncios, pero la publicidad y el
branding llevan hasta nuestras puertas (y pantallas) muchas de las cosas que
queremos ver y que nos hacen sentir bien. La predilección del consumidor
por las marcas aumenta con una mayor exposición a sus anuncios. En los
estudios de laboratorio alcanza su cota máxima en torno a las diez
visualizaciones, que es cuando parece establecerse el hábito.298 Los logotipos
y marcas registradas significan poco por sí solos. A través de la experiencia,
llegamos a reconocerlos y apreciarlos. Hasta los niños son susceptibles a este
fenómeno. En un experimento, se dio a niños de cuatro años un nugget de
pollo en un envoltorio con el logotipo de McDonald’s y una pieza idéntica
envuelta en papel blanco.299 Probaron los dos e indicaron cuál sabía mejor.
Hicieron lo mismo con hamburguesas, patatas fritas, vasos de leche y



zanahorias baby, comparando los que llevaban el envoltorio de McDonald’s
con los que no. Cuatro de cada cinco niños opinaron que sabían mejor los
alimentos que llevaban el logotipo de McDonald’s. Hasta las zanahorias baby
estaban más ricas. Los niños que comían más a menudo en McDonald’s
mostraban una mayor inclinación por la comida señalada con la marca
comercial. Gracias a las visitas repetidas a McDonald’s, el logotipo había
cobrado un significado positivo.

La eficiencia es otro motivo que explica por qué nos agrada la experiencia
reiterada. Yo me aprovecho de ello en mis clases. Los estudiantes suelen
seguir sentándose en el sitio que eligen el primer día de clase. Les hago una
foto sentados y memorizo sus nombres en ese orden. Eso nos facilita la vida a
ellos y a mí.

Al explicar por qué volvían siempre al mismo asiento, los alumnos les
dijeron a los investigadores cosas como: «Creo que la primera opción fue
espontánea y que luego me acostumbré a ella»; «La mayoría de las veces
elijo al azar al principio, y luego vuelvo al mismo sitio»; y «Me cuesta
explicar mi primera opción; después es solo cuestión de inercia».300 Su
elección podía ser azarosa en un principio, pero se convertía rápidamente en
la opción por defecto. Cuando se pedía a los estudiantes que evaluaran
posibles motivos, decían que se concentraban mejor y que se sentían más
cómodos en su asiento de siempre, más a gusto y dueños de la situación.301

La experiencia pasada es, por otro lado, una señal de seguridad. Entre los
residentes en Edimburgo se hizo una encuesta preguntando hasta qué punto
se sentían seguros en zonas de la ciudad que solían frecuentar, comparadas
con otros barrios a los que iban rara vez. Cuando los investigadores
compararon la valoración de los vecinos de la ciudad con la tasa de
delincuencia de cada barrio, observaron que la gente tenía una idea exagerada
de lo seguras que eran las zonas que frecuentaban y una visión más realista
de la inseguridad en otros barrios.302 Dicho de otra manera, cuanto más
familiar nos resulta un lugar, menos capaces somos de juzgar hasta qué punto
es seguro: justo lo contrario de lo que cabría esperar. La comodidad que nos
produce lo conocido puede distorsionar nuestra percepción de la realidad.

Esto explica también nuestras actitudes a la hora de conducir. Mi hermana
vive en Montana y está perfectamente acostumbrada a conducir allí. Cuando
visita Los Ángeles, en cambio, siente que su vida corre peligro cada vez que
se pone al volante. En realidad, el Estado en el que reside ocupa desde hace



varios años el primer puesto en cuanto a muertes en accidente de carretera,303

mientras que esta tasa es relativamente baja en California. En todo el país hay
menos muertes por accidente de tráfico en zonas urbanas que en zonas
rurales. Es fácil equivocarse al juzgar el grado de seguridad basándose en el
sentimiento de familiaridad.

La mera exposición ocurre sin que nos demos cuenta de ello. Cuando
repetimos acciones, nuestras preferencias cambian. El efecto es sutil y no
siempre perceptible para nuestra mente consciente. Creemos que tomamos la
decisión de actuar, no que nuestras acciones influyen en nuestras decisiones.
Cuando actuamos por hábito, a menudo creemos que estamos actuando
conforme a nuestros deseos, según lo que queríamos desde el principio. Los
participantes en un estudio que tenían el hábito consolidado de montar en
autobús, comprar comida rápida o ver las noticias en la tele estaban
absolutamente convencidos de que tenían intención de hacer todas esas cosas,
a pesar de que sus intenciones eran en realidad epifenoménicas: es decir,
accesorias, incidentales. Lo que tuvieran intención de hacer carecía de
importancia; seguían actuando por hábito, sencillamente.304 Es lógico que
asumamos la responsabilidad personal de nuestros hábitos. A fin de cuentas,
nuestras acciones repetidas nos parecen familiares, predecibles, fluidas y
seguras.

A lo largo de este libro hemos hablado sobre cómo crear nuevos hábitos
que mejoren nuestras vidas. Hemos visto cómo optar por una conducta
gratificante para, a continuación, cambiar estratégicamente nuestro entorno y
facilitar de ese modo su repetición. Al hacerlo, estamos modificando nuestro
yo habitudinal para que se alíe con nuestro yo consciente en la consecución
de nuestras metas.

Ahora sabemos, sin embargo, que hay muchos caminos para alcanzar esa
armonía. Con solo repetir acciones, nuestros deseos cambian. Empezamos a
preferir las cosas que experimentamos una y otra vez. Se convierten en lo que
queremos hacer. Los hábitos son, en realidad, como una calle de doble
sentido. Nos ayudan a conseguir nuestras metas y se convierten también en
nuestras metas. ¿Conoces esa sensación inmediata de bienestar y relajación
que se experimenta al regresar a casa tras un viaje? Pues no es más que la
vivencia aguda del aura que acumula el hábito.

* * *



Una buena amiga mía es católica practicante, y entusiasta, además. Para ella,
ir a la iglesia y participar en la misa es un ritual hermoso y reconfortante. La
regularidad del calendario litúrgico, de los espacios y los objetos sagrados, le
brinda estructura. Los gestos, la música, la comunión y el incienso le
recuerdan el significado simbólico y emocional de la liturgia. Es «del
contexto de los actos concretos de la observancia religiosa de donde brota la
convicción religiosa».305 Esta famosa cita del antropólogo Clifford Geertz
plasma el significado espiritual que dimana de los rituales.

Todo ritual se basa en la repetición y en una secuencia de gestos
rígidamente establecida.306 Pero el ritual difiere del hábito en un sentido
fundamental: carece de una recompensa directa e inmediata. Por el contrario,
tenemos que inventarle un significado del que revestirlo. Alzamos nuestras
copas en un brindis, soplamos las velas de una tarta de cumpleaños y nos
ponemos birretes y vestidos de fiesta el día de nuestra graduación. El gesto de
levantarse y guardar silencio mientras se escucha una canción, de cantar
mientras arden las velas o de ponerse un ropaje ceremonial actúa como
elemento de retroalimentación que refuerza nuestra creencia en que está
sucediendo algo trascendental: un gesto de respeto por nuestro país, la
celebración de un año más o de un logro académico.

Los rituales constituyen un impulso humano universal. Los nativos
norteamericanos, sobre todo los del suroeste, tenían ceremonias para
propiciar la lluvia. Los japoneses tienen la ceremonia del té, todo un arte. Los
aztecas realizaban sacrificios humanos en la cima de sus pirámides. Para un
observador objetivo, estos rituales no resultan muy racionales (y no todos son
deseables, desde luego). Pero los investigadores están empezando a descubrir
una lógica tras ellos, sobre todo en épocas de angustia e incertidumbre. La
repetición es en sí misma una recompensa (lo que cualquier niño o niña de
seis años consideraría evidente tras ver Vaiana (o Moana en Hispanoamérica)
por decimocuarta vez.

Pensemos en el mundo del deporte de élite, con todas sus presiones y
riesgos. Los deportistas de primer nivel son personas dotadas de una
habilidad especial en su campo. Cada vez que compiten se pone en juego
gran cantidad de dinero, fama y talento. Ganar requiere mucha seguridad en
uno mismo y algo de suerte. No es de extrañar, por tanto, que el deporte esté
plagado de rituales supersticiosos. Los deportistas se sirven de ellos para
sentir que dominan hasta cierto punto la situación en un entorno sumamente
impredecible.



Hace treinta años, la moda de llevar culotes de baloncesto anchos y largos
no era ni favorecedora ni funcional. Se originó cuando, al lucir el uniforme de
los Chicago Bulls, Michael Jordan tuvo que ponerse unos pantalones
extralargos para esconder el culote azul de la Universidad de Carolina del
Norte que llevaba debajo como talismán. Ahora esos culotes están en todas
partes. Son, por tanto, una tendencia surgida de un ritual supersticioso. En ese
caso concreto, la repetición halló significado mucho después de que
empezara a darse el acto. Así de poderosa es.

Muchos jugadores profesionales de fútbol americano y hockey llevan barba
para que les dé buena suerte. Al parecer, esta tendencia la inició Björn Borg,
el astro sueco del tenis, que ganó una y otra vez Wimbledon sin afeitarse (y
llevando la misma camiseta de Fila). Consiguió cinco títulos seguidos.

Teniendo en cuenta la presión que soportan los deportistas, no tiene nada de
sorprendente que crean en cosas estrafalarias. El 80 por ciento de los
deportistas profesionales tiene alguna superstición que pone en práctica antes
de jugar. Según un estudio, estos gestos supersticiosos pueden ser muy
variados: comer siempre cuatro tortitas, por ejemplo, o ver el número trece al
menos una vez.307

La simple creencia es de por sí muy poderosa. Un placebo puede lograr los
mismos resultados que un medicamento si estamos convencidos de que en
realidad estamos tomando ese medicamento. Creer en unos calcetines de la
suerte puede mejorar nuestra actuación en el campo de juego. Pero ello no se
debe únicamente al efecto placebo. Geertz tenía razón en cuanto a la
importancia de los actos concretos. La práctica de rituales y la repetición
surten un efecto calmante.

En un estudio, un grupo de universitarios practicaba en casa durante cuatro
días una serie de complejas «secuencias de actos», tales como cerrar los
puños, girarlos, respirar hondo tres veces y cerrar los ojos.308 Aprendían
viendo un tutorial en vídeo y siguiendo instrucciones escritas. Completar la
secuencia completa exigía varios minutos.

La cuestión central era si ese ritual arbitrario ayudaría a los estudiantes a
afrontar el fracaso. El séptimo día, los participantes acudían al laboratorio.
Algunos hacían el ritual. Otros no. Luego todos llevaban a cabo una
complicada tarea de detección en el ordenador. Para animarles a esforzarse,
se les ofrecían diez dólares de prima a cambio de que respondieran con
exactitud. Aun así, cometían errores en un 20 por ciento de los casos.

Este estudio medía la reacción al fracaso sirviéndose de un aparato de



electroencefalografía (EEG) que registraba las señales eléctricas neuronales.
Es decir, un gorro del que salen numerosos cables sujetos al cuero cabelludo
de manera no invasiva que miden la actividad eléctrica de las neuronas
encefálicas, en este caso cuando los estudiantes se equivocaban al llevar a
cabo la tarea que se les había encomendado. Al cometer un error, nuestro
cerebro emite un tipo de onda denominado negatividad relacionada con el
error (ERN, en sus siglas inglesas).

Los estudiantes que hacían el ritual antes de ejecutar la tarea presentaban
mediciones de ERN menores, lo que significaba que reaccionaban de manera
menos aguda al error. El ritual parecía protegerlos hasta cierto punto del
estrés de fracasar. Y, aunque no reaccionaban de manera tan extrema a los
errores, su rendimiento al ejecutar la tarea no se veía perjudicado (pero
tampoco mejoraba).

Los comentarios de los estudiantes tras realizar la tarea eran muy
reveladores. Uno escribía: «La repetición de actividades me ha facilitado
hasta cierto punto el llevar a cabo la tarea (informática). Creo que es posible
que completar esa serie de gestos me haya ayudado a sentirme un poco más
centrado y tranquilo». Otro comentaba: «Completar la serie de gestos antes
de empezar la tarea me ha ayudado a tranquilizarme y me ha hecho sentir en
cierto modo que controlaba más la situación». Al parecer, el solo hecho de
ejecutar el ritual calma los temores y la ansiedad. Las acciones repetitivas
pueden satisfacer nuestra necesidad de orden y predictibilidad. Los rituales
pueden, además, distraernos, bloquear nuestros pensamientos negativos e
impedirnos cavilar en exceso. Algunos rituales con valor simbólico pueden
incluso protegernos directamente del sentimiento de peligro, como sucede
con los rituales religiosos que nos proporcionan un sentimiento de
trascendencia, un sentido que va más allá del propio ser. Esta función pueden
cumplirla asimismo rituales seculares que nos recuerdan ideas que
trascienden nuestros temores.

Muchos de nosotros conocemos las ventajas de la repetición ritual. Los
brasileños, por ejemplo, utilizan rituales sencillos, llamados simpatias, para
afrontar problemas de la vida diaria.309 En un experimento, estudiantes
estadounidenses, junto con ciudadanos brasileños que practicaban estos
rituales, evaluaron la eficacia de doce simpatias para resolver problemas
como la dificultad para dejar de fumar, la falta de amigos, la infidelidad o la
depresión. Por ejemplo:

«Ponerte una camiseta blanca cinco días seguidos. Después, lavar la



camiseta con agua salada. Ponerla a secar a la sombra. Cuando se haya
secado, doblarla y llevarla a la iglesia».

«Guardar en un recipiente metálico hojas de un rosal blanco. Después,
prender fuego a las hojas, recoger las cenizas y guardarlas en una bolsita de
plástico. Coger la bolsita y dejarla en un cruce de caminos. Repetir este
procedimiento siete días seguidos.»

Evidentemente, estas acciones no tienen ningún poder real para modificar la
vida en un sentido mágico. Lo interesante no es eso. Consideremos el hecho
de que estos rituales existen seguramente desde hace mucho tiempo, o al
menos se han repetido y difundido por tradición oral entre gran número de
personas. ¿Han funcionado alguna vez? No. Ni una sola, de hecho (pese a las
coincidencias). De modo que no es su eficacia lo que hace que se difundan:
es nuestra fe. El hecho de que una simpatia se repita le confiere un poder
especial per se, al margen de sus resultados. Tanto brasileños como
estadounidenses creían que las acciones repetidas un mayor número de veces
serían más efectivas. Como cabe suponer, los estudiantes universitarios eran
en general mucho más escépticos respecto a la eficacia de tales remedios que
los brasileños que los practicaban.

Naturalmente, es un hecho que un gesto ineficaz seguirá siendo ineficaz por
más que se repita diez veces. Pero incluso de manera intuitiva damos
preeminencia a acciones que repetimos siempre de la misma forma. Si se nos
apura, puede que incluso les atribuyamos algún efecto mágico.

Antes de que empieces a pensar que tales rituales forman parte de alguna
cultura exótica brasileña, conviene traer a colación una encuesta online hecha
entre norteamericanos acerca de los rituales que habían adoptado tras la
muerte de un ser querido o al terminar una relación de pareja.310

Estas son algunas de las respuestas:
«En estos quince años, he seguido yendo a la peluquería a cortarme el pelo

el primer sábado del mes, como solíamos hacer juntas.»
«Cada mes regresaba solo al lugar donde habíamos roto, el mismo día de la

ruptura, porque me ayudaba a afrontar la pena y reflexionar sobre lo
ocurrido.»

«Estuve mirando todas las fotos que nos habíamos hecho juntos cuando
salíamos. Luego las partí en dos y las quemé en el parque donde nos besamos
por primera vez.»

«Lavaba su coche todas las semanas, como solía hacer él.»
Da la impresión de que los rituales ayudan a la gente a salir adelante en



momentos de estrés y tristeza. Se convierten en gestos tranquilizadores,
familiares, que nos calman y nos proporcionan paz. Pero no es únicamente la
pena lo que estimula la formación de rituales. Casi la mitad de los
participantes en una encuesta online decía haber adoptado rituales en
momentos en que afrontaba una tarea difícil y sufría ansiedad.311 Estos
rituales eran normalmente actividades repetidas y rara vez se improvisaban de
un momento a otro. La repetición es un elemento característico de los rituales
de nuestra vida cotidiana.

Para tratar de definir qué hace que un ritual funcione, un experimento de
laboratorio con estudiantes universitarios puso a prueba cómo afronta la
gente la pérdida de dinero.312 Los estudiantes se reunían en grupos de unas
doce personas. Uno de ellos ganaría un premio de 200 dólares. Para
intensificar el deseo de los otros estudiantes de ganar el premio y la ansiedad
de perder, cada uno de ellos escribía, antes de la selección, en qué invertiría
el dinero si ganaba. Se elegía al azar un solo ganador y se le excluía del
estudio (y sí, esa persona ganaba 200 dólares). Al resto de los participantes se
les decía que la gente suele adoptar rituales para ayudarse a afrontar un revés
de fortuna. A algunos se les pidió que completaran un ritual con numerosos
pasos: hacer un dibujo sobre cómo se sentían, ponerle sal, romperlo en
cachitos y contar hasta diez cinco veces. Los participantes que llevaban a
cabo estas actividades rituales sentían, por lo que se deduce de sus
comentarios, menos pena por haber perdido y experimentaban una sensación
mayor de controlar la situación que los participantes a los que solo se les
había hablado de los rituales. Ejecutar el ritual era, al parecer, decisivo para
reducir la angustia de no haber ganado el premio.

Un ritual muy semejante funcionaba también para reducir la ansiedad de
actuar en público. En otra serie de experimentos, se pedía a estudiantes
universitarios que cantaran el tema Don’t Stop Believin’ de Journey ante un
público numeroso.313 A algunos participantes se les daba tiempo para que
intentaran calmarse antes de salir a cantar, mientras que otros invertían ese
tiempo en llevar a cabo un ritual. Los que hacían el ritual se ponían menos
nerviosos, presentaban un ritmo cardíaco más bajo y cantaban la canción con
más precisión en cuanto a tono, volumen y duración de las notas, medidos
por un programa de karaoke. El solo hecho de intentar mantener la calma no
surtía efectos tan beneficiosos. Puede parecer sorprendente que un ritual
ejecutado una sola vez surta efectos tranquilizadores, pero la etiqueta de



«ritual» parecía revestir importancia. Cuando los estudiantes realizaban las
mismas acciones descritas simplemente como una serie de conductas, sin la
etiqueta de «ritual» y la repetición que esta implica, su nerviosismo no
disminuía.

Los forofos del deporte que sienten pasión por sus equipos también sufren
pena y ansiedad. No es de extrañar, por tanto, que muchos tengan rituales
supersticiosos. Un 40 por ciento de los estudiantes que participaron en un
estudio decía llevar a cabo algún ritual para ayudar a su equipo.314

La superstición más común era llevar el atuendo adecuado. Por ejemplo:
«Ponerme la camiseta de la suerte que compré cuando ganaron a los NY Mets
por seis carreras» o «Ponerme la camiseta y, si mi equipo va perdiendo
cuando llega el descanso, quitármela». Las bebidas sin alcohol y la comida
también eran importantes: «Cuando vamos al estadio, cada uno lleva una
comida concreta que hay que comerse durante el partido». «Si desayuno
uvas, ganan.» Los aficionados informaban también de otras extrañas
supersticiones, como una mujer que afirmaba que durante un campeonato
nacional de fútbol federación «no hay que afeitarse las piernas». Un
aficionado al equipo de hockey de los Houston Aeros decía: «Antes de cada
partido meto mis calcetines en el congelador dos horas y luego me los pongo
para ir al partido. Es bueno para que el disco se deslice bien. Siento que nos
da una ligera ventaja». ¿La razón para explicar todos estos comportamientos?
«Yo hago mi parte», explicaban los aficionados. «Así ayudo al equipo», «En
algunas ocasiones notables ha influido en el resultado» o «Tengo buen karma
y por eso ganamos». Los rituales supersticiosos brindan a los fans, al igual
que a las estrellas del deporte a las que animan, la sensación de que controlan
hasta cierto punto el resultado.

Es fácil trivializar los rituales y creer que son supersticiones absurdas sin
ningún efecto. Pero en momentos de estrés, incertidumbre o tristeza, ejecutar
secuencias de gestos ensayados nos ayuda a afrontar nuestros sentimientos y
nos proporciona una sensación de control, incluso cuando nuestro malestar
por llevar los calcetines helados no cambie nada en realidad.

* * *

Las suposiciones que hacemos acerca de nuestros propios hábitos hacen que
nos parezcan —a nosotros— normales y razonables. Pero como decía, al
parecer, Mark Twain, «lo que más necesita una reforma son los hábitos de los
demás».



La gente que aprieta el tubo de la pasta de dientes desde abajo suele
enzarzarse en discusiones muy bien argumentadas sobre por qué quienes
aprietan el tubo por el medio lo hacen mal. O quizá cuelgues el rollo de papel
higiénico de determinada manera. Seguro que encuentras razones
convincentes para hacerlo de una u otra forma. Las conductas arbitrarias se
convierten en hábitos simplemente porque siempre hemos hecho así las
cosas. Puede que parezca una perogrullada, pero es así.

Los sentimientos positivos que genera el actuar conforme a un hábito tienen
efectos aún más amplios que refuerzan el bienestar y el sentido de la vida.
Para la mayoría de la gente, el sentido de la vida es una noción elevada ligada
a la espiritualidad, el amor y los grandes logros. Pero los hábitos nos
proporcionan cimientos más estables y concretos. Los hábitos beneficiosos
son con frecuencia un trampolín oculto que nos permite experimentar el
estado mental positivo del fluir, o el goce reconcentrado que experimentamos
cuando nos zambullimos en una actividad que requiere habilidad práctica.315

Mi marido, por ejemplo, practicaba lanzando el sedal con mosca a aros en
nuestro jardín. Ahora se va a pescar y pierde la noción del tiempo, sumido en
una especie de trance que hace que ni siquiera note cómo pega el sol. En tu
caso, los hábitos adecuados podrían alimentar la pasión por la música, por la
escritura o por la cocina creativa.

Actuar por hábito reduce la incertidumbre y fomenta el sentimiento de
coherencia y la comprensión de nuestra experiencia. En una encuesta sobre
rutinas cotidianas, la gente que afirmaba hacer «prácticamente lo mismo
todos los días» también le encontraba más sentido a la vida.316 Esto es así
también momento a momento. Cuando se les consultaba en cualquier
momento del día, los participantes afirmaban encontrarle más sentido a la
vida cuando ejecutaban acciones que formaban parte de una rutina. Como
comentaba una de las autoras del estudio, Samantha Heintzelman, «las
aplicaciones [de esta idea] saltan a la vista».317 El sentido de la vida puede
derivarse de mantener limpio y ordenado el despacho, seguir un horario fijo,
celebrar cenas semanales con los amigos o ir andando al trabajo o a clase
todos los días por el mismo camino. Es la coherencia de una vida ordenada.
Una coherencia que está al alcance de todos.

El hecho de que la repetición produzca agrado contribuye a la persistencia
del hábito. Cuando los hábitos son beneficiosos o incluso neutros (como los
asociados al tubo de la pasta de dientes), el hecho de que nos gusten nos



favorece. El sentimiento de agrado nos reconcilia con la rutina cotidiana de
nuestras vidas y persiste mucho después de que nos hayamos habituado a no
obtener recompensas. Estas conclusiones son beneficiosas cuando
comenzamos a cobrar aprecio a nuestros hábitos de ahorro, ejercicio o trabajo
productivo y los valoramos más a medida que los repetimos.

Este fenómeno tan elemental se manifiesta de muy diversas maneras. Un
estudio que preguntaba a personas mayores por sus productos preferidos
reveló una secuencia inesperada: crema facial Pond’s, detergente Tide y
kétchup Heinz, por ese orden.318 Aunque estos compradores mencionaban sin
ninguna dificultad productos que usaban a menudo, muy pocos sabían
explicar por qué los preferían. El entrevistador concluyó que «la razón que
los había impulsado a empezar a comprar un producto tenía menos
importancia que su grado de confort actual y su sentimiento de familiaridad
con el producto». A través de nuestras acciones, «lo mejor puede llegar a
hacerse prácticamente indistinguible de aquello con lo que nos sentimos más
cómodos».

Este planteamiento tiene, no obstante, una pega. Podemos acabar
aferrándonos a acciones repetidas que no nos benefician. A través de la
familiaridad y la repetición, podemos reconciliarnos con comportamientos
que no son los ideales. Seguimos dejando las cosas para más adelante,
comiendo demasiado o haciendo poco ejercicio porque es lo que siempre
hemos hecho. Persistimos en nuestra conducta sin más motivo que la
repetición anterior y la atracción que ejerce sobre nosotros. De este modo
acaban por agradarnos incluso nuestros hábitos dañinos. Y los datos
científicos demuestran que este agrado remite únicamente si adoptamos
nuevos hábitos que se conviertan, mediante la repetición, en costumbres
cómodas y familiares.
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15 

NO ESTÁS SOLO

«A veces tiene uno esa sensación: ahí estoy, de pie en la orilla de un río
caudaloso, y oigo gritar a un hombre que se ahoga. Me tiro al agua, le rodeo

con los brazos, le llevo a la orilla y le hago el boca a boca. Justo cuando
empieza a respirar, oigo otro grito de socorro. Así que vuelvo a lanzarme al
agua, agarro a otro hombre, le llevo a la orilla, le reanimo y, justo cuando
empieza a respirar, se oye otro grito de auxilio. Y vuelta al río, a tirar del

ahogado hasta la orilla y hacerle el boca a boca hasta que respira y se oye
otro grito. La secuencia se repite una y otra vez, sin fin. Estoy tan ocupado

saltando al agua, llevándolos a la orilla y haciéndoles la respiración
artificial que no me da tiempo a ver quién narices los está arrojando al agua

río arriba.»
John McKinlay, epidemiólogo

Para aclarar la fuerza de nuestros hábitos, ha sido necesario mostrar hasta qué
punto sobreestimamos la robustez (y la necesidad) del pensamiento
consciente. No es que sea ineficaz; es que no es tan tenaz como imaginamos.
Podemos culpar a nuestro egocentrismo de esta autopercepción distorsionada:
para nuestra mente consciente, cada uno de nosotros se encuentra al mando
de su vida y de sus comportamientos de manera exclusiva. De modo que,
cuando no conseguimos nuestros objetivos, nos sentimos doblemente
desgraciados: no solo no hemos conseguido llegar a la meta, sino que nunca
hemos tenido madera de ganadores. Como hemos visto, no tenemos por qué
sentirnos así. Nuestro yo habitudinal puede hacerse cargo del esfuerzo
constante y aburrido necesario para lograr las metas que se marca nuestro yo
consciente. Es una manera más eficiente y gozosa de vivir.

Hay, no obstante, algunas cosas que nuestro yo habitudinal no puede
resolver, porque hay ciertas cosas que son, sencillamente, demasiado
inabarcables para que una persona las afronte sola.

Muchos de nuestros problemas no son precisamente individuales que



digamos. Mira a tu alrededor. El 40 por ciento de los estadounidenses son
obesos, la mitad de los matrimonios acaban en divorcio y la gente se jubila,
de media, con unos ahorros de 17.000 dólares. Estas estadísticas desastrosas
ocultan una conclusión liberadora: tu salud y bienestar no son solo
responsabilidad tuya. Son problemas sociales que reflejan las dificultades que
todos experimentamos en el entorno más amplio en el que vivimos. Esto
debería repercutir en nuestra concepción de los hábitos y en cómo
organizamos el entorno que todos compartimos. Si miras río arriba, puedes
identificar las fuerzas que nos empujan a todos al río, como decía John
McKinlay. No tienes nada que perder, salvo un sentimiento persistente de
fracaso.

* * *

El premio Nobel de Economía Richard Thaler y su colega Cass Sunstein
acuñaron el término nudge («impulso», «empujoncito») en un libro de 2009
sobre políticas sociales. Abordaban el tema desde una perspectiva
descendente —de arriba abajo— desde la disciplina conocida como economía
conductual, pero sus conclusiones también son válidas aquí. Hasta ahora
hemos hablado de los estímulos y los contextos a nivel personal, pero Thaler
y Sunstein han demostrado que cambiar las opciones de nuestro entorno
colectivo forma parte de una política social inteligente. La fiscalidad es la
política prototípica para cambiar las conductas. Pero, como señalan dichos
autores, las soluciones políticas no tienen por qué ser coercitivas como los
impuestos, que casi todos pagamos a regañadientes. Por el contrario, Thaler y
Sunstein proponen la adopción de medidas políticas que incluyan un
empujoncito que «modifique la conducta de la gente de una manera
predecible sin prohibir ninguna alternativa ni cambiar significativamente los
incentivos económicos.»319 Se trata, por tanto, como ya sabemos, de controlar
las fuerzas impulsoras y restrictivas de nuestro entorno.

Pensemos en la donación de órganos. En algunos países está instituida la
exclusión voluntaria, es decir, se da por sentado que el individuo ha dado su
consentimiento para donar sus órganos a menos que haya manifestado
expresamente no querer donarlos al morir. Como cabe suponer, los
programas de donación de órganos de estos países (España, Austria y
Singapur, por ejemplo) obtienen excelentes resultados.320 En Estados Unidos
todavía hay que hacer expreso el consentimiento para donar. Se da por



sentado que te niegas a donar tus órganos a menos que manifiestes
expresamente querer hacerlo, normalmente marcando una casilla, por
ejemplo en el formulario para obtener el permiso de conducir. El resultado es
una perpetua escasez de órganos en Estados Unidos. Hay más de cien mil
pacientes en lista de espera para obtener un trasplante. Muchos de ellos
morirán antes de conseguirlo. El planteamiento de la exclusión voluntaria
está en sintonía con lo que sabemos acerca del esfuerzo que requiere la toma
de decisiones consciente frente a la eficiencia del hábito. Decidir hacer algo
—como perder peso o donar el hígado— resulta mucho más sencillo cuando
las opciones que se te plantean están estructuradas de un modo que facilita
cierta conducta.

Otras políticas de tipo nudge incluyen el simplificar la información, hacer
advertencias y enfatizar las normas sociales. Como hemos visto, estas pueden
no ser lo bastante robustas como para modificar hábitos ya formados, pero
reorganizar el entorno puede facilitarnos la adopción de conductas más
deseables. Un empujoncito muy conocido es el plan Ahorra Más Mañana de
Thaler y Shlomo Bernartzi.321 Antes, tenías que decidir apuntarte al fondo de
pensiones de tu empresa y reducir, por tanto, tus ingresos mensuales a fin de
invertir en tu futuro. Ahora, muchas empresas apuntan automáticamente a sus
nuevos empleados a un plan de jubilación que vincula su tasa de ahorro con
futuros aumentos de sueldo, de modo que el salario neto mensual del
trabajador no descienda (lo que disminuye esa fricción). Se trata de planes de
pensiones de exclusión voluntaria. Para no formar parte de ellos, el empleado
tiene que rellenar un formulario en el que manifiesta, básicamente, que
prefiere gastarse su dinero hoy que ahorrarlo para la vejez. Cuando Thaler
recibió el premio Nobel en 2017, este tipo de planes ya había aumentado el
volumen de ahorro para la jubilación en torno a 29.600 millones de dólares,
lo que demuestra su éxito.

Basar las políticas sociales en presupuestos científicos es una idea brillante.
Nuestro yo consciente subestima el impacto de las fuerzas externas en
nuestro contexto cotidiano, y las medidas políticas con base científica pueden
corregir este error. Gran Bretaña ha creado el Observatorio del
Comportamiento (BIT, en sus siglas inglesas), que emplea la ciencia con
estos fines. Este organismo se encarga de diseñar medidas de gobierno que
modifiquen entornos cotidianos a fin de facilitar la toma de decisiones más
saludables o cívicas a la ciudadanía (www.behaviouralinsights.co.uk).

Estados Unidos, como de costumbre, es un caso aparte en materia de

http://www.behaviouralinsights.co.uk


políticas sociales. Ahora tenemos un Equipo Federal de Ciencias Sociales y
Conductuales, pero su influencia es mucho más limitada que la de su
homólogo británico. La independencia, más o menos extrema, sigue siendo
una idea enormemente seductora para la ciudadanía estadounidense. No es
que no nos guste la solidaridad; es que seguimos tendiendo a pensar que la
autodisciplina y la fuerza de voluntad son el único modo auténtico de obtener
resultados. En realidad, solo nos estamos dificultando las cosas y propiciando
el que la inmensa mayoría de la población —dotada de una fuerza de
voluntad corriente— se sienta fracasada.

Aun así, en todo el país están poniéndose en práctica semiexperimentos
maravillosos. Aquí entra en juego la enorme diversidad que caracteriza a
Estados Unidos. El país es una federación descentralizada en la que cada
Estado y cada municipio tiene, hasta cierto punto, sus propios valores, leyes,
historia y economía. Esta diversidad nos permite comparar zonas del país en
las que la gente es más capaz de conseguir objetivos vitales corrientes con
zonas en las que ello resulta mucho más difícil. Dicho en pocas palabras, hay
regiones de Estados Unidos en las que las personas, debido a su conducta,
están más sanas y son más ricas y felices que en otras. No sabemos con
certeza, claro está, qué factores exactamente crean hábitos y estilos de vida
más beneficiosos en un lugar que en otro (de ahí que haya empleado el
término «semiexperimentos»). Pero, como veremos, sí podemos aventurar
qué tipo de políticas sociales podrían modificar las fuerzas que operan en
nuestro entorno cotidiano para permitir que un número mayor de personas
alcance sus objetivos vitales.

* * *

Si me preguntaras «¿Qué hago para hacer más ejercicio?», a estas alturas ya
esperarías una perorata acerca de cómo establecer fuerzas impulsoras y
eliminar fuerzas restrictivas para hacer ejercicio con regularidad, sin olvidar
la importancia de las recompensas. Esperarías que te explicara cómo tú,
personalmente, puedes adquirir el hábito de hacer ejercicio teniendo en
cuenta tus circunstancias particulares. Y sería una buena respuesta, hasta
cierto punto. Pero hay otra respuesta posible que gira en torno a las fuerzas
restrictivas e impulsoras que funcionan como opciones predeterminadas para
todos en nuestro entorno social.

En algunos lugares, la gente hace más ejercicio que en otros. Más del 25
por ciento de los residentes en Colorado, Alaska y Washington DC cumplía



la recomendación del Gobierno de dedicar 150 minutos semanales al ejercicio
cardiovascular y practicar dos veces a la semana ejercicios de resistencia
física.322 No es de extrañar, por tanto, que los vecinos de Colorado y Alaska
tuvieran la menor tasa de prevalencia de diabetes tipo 2 de todo el país, y
Colorado la menor tasa de hipertensión.323 Washington no les iba muy a la
zaga.

Los porcentajes se reducían a la mitad en Tennessee y Virginia Occidental,
donde menos de un 13 por ciento de la población hace ejercicio con
regularidad. En algunos estados, mucha gente ni siquiera lo intenta: un tercio
de los residentes en Alabama, Luisiana y Misisipi no hace nada de ejercicio.
Como consecuencia de ello, los habitantes de esos estados presentan algunos
de los índices más altos de enfermedad del país. Estos estados encabezan la
lista de la prevalencia de diabetes tipo 2 e hipertensión arterial.

¿Cuál es el ingrediente mágico que distingue a los estados más saludables
de los menos saludables? Una posible respuesta es la gente que elige vivir en
ellos. Muchas personas a las que les gusta hacer deporte se van a vivir a
estados más agrestes, como Colorado y Alaska, verdaderos paraísos para los
esquiadores, los montañeros y los aficionados al kayak. Washington DC, en
cambio, proyecta una imagen de actividad deportiva más urbana en la que se
mezclan peatones, ciclistas y corredores. Por el contrario, Luisiana y Virginia
Occidental no evocan la imagen de un estilo de vida activo. Es más probable
que las personas sedentarias se sientan más a gusto allí. Y nunca hay que
subestimar el poder de la autoclasificación humana.

Otra respuesta, no obstante, es que las medidas culturales y la política social
de las administraciones locales influyen en la conducta de los residentes de
cada Estado. En Colorado y Alaska, por ejemplo, la industria del ocio al aire
libre tiene mucho peso. Y luego está el comportamiento de tus vecinos. Si
vives en uno de esos estados, es probable que tus vecinos te inviten a salir a
correr, que tus hijos usen la bici para ir a sus partidos de fútbol y que la gente
en general vaya andando a hacer la compra. La presión de tus iguales es un
factor a tener en cuenta, hasta cierto punto. Pero, de partida, la oferta de
actividades es muy distinta. Si vives en un sitio con vecinos más sedentarios,
es mucho más probable que os reunáis para cenar o para jugar a las cartas que
para echar un partidillo de baloncesto.

No se trata de hacer aquí un simple análisis académico. Lo que de verdad
quieres saber es qué ocurriría si tú te fueras a vivir a uno de esos estados que
fomentan el ejercicio físico. ¿De verdad habría algo en tu barrio que



contribuiría a mejorar tu estado físico y tu salud? ¿Ocurriría así,
mágicamente? ¿También adelgazarías?

Naturalmente, no puedo aventurar qué ocurriría en el caso de individuos
concretos. Ese es el inconveniente de pensar en términos de políticas sociales
y elementos contextuales de nuestro entorno más amplio. Podemos extraer
únicamente conclusiones estadísticas, referidas a comportamientos típicos en
grupos de personas.

Pero pensemos en lo que les ocurrió a algunos supervivientes del huracán
Katrina, la tormenta que devastó Nueva Orleans en agosto de 2005.324 Un
equipo de investigadores hizo el seguimiento de 280 desplazados por el
huracán, en su mayoría mujeres jóvenes con hijos. Ninguna de estas personas
pudo decidir dónde se reubicaba. Su destino lo decidieron factores aleatorios
como la congestión del tráfico durante la evacuación y la falta de plazas en
los albergues de las localidades cercanas. Como no pudieron elegir dónde
iban a vivir, podemos ver si estos desplazados sufrieron la influencia de su
entorno local, al margen de sus preferencias en cuestión de ejercicio.

La mayoría de los evacuados se trasladaron de Nueva Orleans a localidades
menos urbanas y más dispersas, con menos densidad de población y menor
cantidad de calles que facilitaran el desplazamiento a pie. Cuando se contactó
con ellos entre siete y diecinueve meses después, habían subido de peso en
torno a un 5 por ciento, de media. ¡Pesaban unos cuatro kilos más! En
cambio, los pocos evacuados que se trasladaron a lugares tan densamente
poblados y accesibles a pie como Nueva Orleans prácticamente no habían
ganado peso.

Este estudio tiene importancia porque aísla una influencia concreta sobre
nuestra salud y nuestro estado de forma física. El ingrediente mágico en este
estudio era si el barrio ofrecía más o menos oportunidades de caminar. Se
trata de un asunto en gran medida político: ¿tiene tu localidad aceras que
faciliten el ir a hacer la compra o los recados cotidianos a pie?
Evidentemente, caminar por la calle no es lo mismo que pasar una hora en el
gimnasio. Pero un barrio que facilite el desplazamiento a pie permite hacer
ejercicio incluso los días que no puedes ir al gimnasio, e incluso en el caso de
personas que nunca van al gimnasio. Establece en nuestro entorno fuerzas
que favorecen, de partida, una opción saludable.

Nuestra salud está también vinculada a otras formas de desplazamiento. En
especial, al modo en que vamos al trabajo. Un estudio hizo el seguimiento de
unos cuatro mil británicos a lo largo de dos años para evaluar los efectos del



cambio de hábitos de transporte.325 Algunas personas que solían usar el coche
cambiaron a un modo de transporte más activo y empezaron a usar el tren, el
autobús, o la bicicleta o a ir andando a trabajar. Al hacerlo, redujeron su
índice de masa corporal (IMC) en un 0,32 por ciento de media (en torno a un
kilo). La longitud del trayecto también era un factor a tener en cuenta. Los
trayectos largos, de más de media hora, reducían el IMC un 2,25 por ciento
de media (en torno a seis kilos). Las personas que eran más activas al
principio del estudio y que pasaron a desplazarse en coche ganaron de media
un 0,34 por ciento de IMC (cerca de un kilo). Ignoramos por qué estas
personas cambiaron sus hábitos de transporte. Puede que se mudaran más
cerca o más lejos de una vía de tránsito o que cambiaran de trabajo. Los más
obesos eran quizá los que menos probabilidad tenían de adquirir hábitos de
transporte más activos. Pero eso no viene a cuento. De media, los
participantes en el estudio ganaron peso cuando empezaron a usar el coche y
lo perdieron cuando se pasaron al transporte público, la bicicleta o el
desplazamiento a pie.

La cuestión es, por tanto, si la gente adoptaría hábitos de transporte más
activos si las autoridades les facilitaran estas alternativas. Conducir es la
opción prioritaria, más sencilla, cómoda y asequible para la mayoría de los
estadounidenses. Los coches están tan presentes en nuestras vidas que para
muchos de nosotros es casi inimaginable desplazarse de otra manera.

En Santa Mónica (California), donde vivo, más o menos la mitad de los
desplazamientos de los residentes son cortos, de menos de cinco kilómetros.
En 2017, para evitar los embotellamientos en trayectos cortos, se puso a
disposición del público un servicio de alquiler de patinetes eléctricos de las
marcas Bird y Lime, semejante a los servicios municipales de alquiler de
bicicletas. Hay una aplicación para móvil que localiza el patinete más cercano
y lo reserva con facilidad, y el coste en 2018 era de solo un dólar por viaje,
más quince centavos por minuto de uso. La idea, según Francie Stefan,
directora de movilidad de Santa Mónica, es conseguir que el ecosistema de
transporte sea tan variado como el biológico. La predominancia de los coches
en Estados Unidos equivale a un monocultivo. Stefan afirma que su intención
es «ofrecer una diversidad de opciones que coexistan a largo plazo».326 Pero
aún hay obstáculos por resolver, sobre todo en materia de seguridad. No está
claro si los usuarios de patinetes deben usar casco, se han dado casos de
atropello de peatones en las aceras y, una vez usados, los patinetes se dejan a
veces en las aceras y las calles, sin ningún orden.



En otras ciudades se están fomentando otras formas de transporte activo. En
Portland, Washington, Minneapolis, Chicago, San Francisco y Filadelfia se
están construyendo más carriles bici. Como consecuencia de ello, el número
de ciclistas en estas ciudades ha aumentado en los últimos años.327 En la
ciudad de Nueva York hay casi dos mil kilómetros de carril bici, y el uso de
la bicicleta para ir a trabajar aumentó en un 80 por ciento entre 2011 y
2016.328 Minneapolis cuenta con un anillo para la circulación de bicicletas de
ochenta y dos kilómetros de longitud, el Grand Rounds Scenic Byway. Pese a
la problemática climatología de Minnesota, la existencia de este carril bici ha
animado a un 5 por ciento de los vecinos de la ciudad a usar la bici para ir a
trabajar.

Este tipo de cambios sociales suele darse despacio al principio y luego
puede acelerarse muy rápidamente. El uso de los cinturones de seguridad es
un claro ejemplo. En la década de 1960 —cuando los fabricantes de coches
estadounidenses comenzaron a instalar cinturones retráctiles, primero como
opción de compra y luego por imperativo legal—, muy pocas personas
usaban el cinturón de seguridad. La lentitud con que se generalizan
numerosas innovaciones se debe en parte a que nuestros viejos hábitos
intervienen antes de que tengamos oportunidad de considerar otras
alternativas. La mayoría de la gente ni siquiera repara en estas innovaciones
hasta que ya están muy extendidas. El uso del cinturón de seguridad comenzó
a generalizarse en la década de 1980, cuando la legislación estatal lo
convirtió en obligatorio. Ahora, todos los coches fabricados en Estados
Unidos cuentan con mecanismos que nos alertan de que debemos ponernos el
cinturón, y en torno a un 90 por ciento de los conductores lo usa. Como
veíamos en el capítulo 14, a la gente acaban por gustarle las acciones que
repite, y el apoyo al uso del cinturón de seguridad creció rápidamente cuando
las administraciones públicas empezaron a exigir su uso. La preocupación por
la seguridad y el hábito de abrocharse el cinturón hacen que sigamos
utilizándolo incluso cuando conducimos por Nuevo Hampshire, donde los
adultos no tienen obligación legal de usarlo. El simple hecho de actuar, como
veíamos en el capítulo anterior, puede promover un cambio de sensibilidad
social.

* * *

Los promotores inmobiliarios se están dando cuenta de la importancia que



tienen las opciones predeterminadas en los barrios en los que habitamos
(junto con el impulso humano de autoclasificación). A través de los datos
estadísticos que ofrecen ciertas páginas web (neighborhoodscout.com,
niche.com) puedes deducir cómo será tu vida en un nuevo barrio. Lo más
probable es que sea una mezcla de lo que ya haces y del estilo de vida de la
mayoría de la gente que vive en ese barrio.

Algunos de nuestros hábitos aparentemente más arraigados están sujetos a
este efecto mapa. Un estudio hizo el seguimiento de más de seis mil
estadounidenses durante ocho años para ver cómo variaban sus hábitos de
consumo de alcohol según el número de licorerías cercanas.329 Cuando la
densidad de tiendas que vendían licores aumentaba, también aumentaba el
consumo de alcohol. Un aumento de cuatro tiendas por milla cuadrada
suponía un incremento del consumo semanal de cerveza de un 32 por ciento
en varones. Las mujeres aumentaban su ingesta de vino en un 16 por ciento.

Las leyes relativas a la venta y consumo de alcohol varían enormemente a
lo largo y ancho de Estados Unidos. En diez estados, los condados pueden
prohibir su venta.330 Los condados «húmedos» permiten la venta de alcohol;
por el contrario, los «secos» no la permiten. Y luego están los «semisecos»,
es decir, que en ellos imperan ciertas restricciones a la venta de alcohol.
Incluso en las zonas «húmedas», las opciones varían. La ciudad de Nueva
York es una zona «húmeda», pero sus barrios difieren: en algunos hay solo 5
tiendas que venden alcohol por milla cuadrada y en otros hay hasta 132. Los
responsables de un estudio llamaron a residentes de estas zonas para
determinar sus hábitos de bebida.331 (Se considera que una mujer bebe en
exceso si toma cuatro o más copas de alcohol en dos horas; un hombre, cinco
o más.) En barrios con 130 tiendas que vendían alcohol, el 13 por ciento de
los encuestados se emborrachaba una vez al mes o más. En barrios con 20
licorerías por milla cuadrada, solo un 8 por ciento de los encuestados bebía
en exceso.

Es fácil comprender que la simple disponibilidad tenga estos efectos. Si
vives en una zona «seca», tienes que invertir tiempo y energías en conseguir
una copa. No es tan sencillo emborracharse siguiendo un impulso. La
provisión limitada de alcohol también puede traducirse en un aumento de los
precios, lo que incrementa la fricción asociada a la bebida.

Seguramente, como es lógico, la disponibilidad de alcohol no fue un factor
que tuvieras muy en cuenta la última vez que te mudaste. Y aunque lo

http://neighborhoodscout.com
http://niche.com


tuvieras en cuenta, puede que no hubiera alternativa en la región en la que
vives. A menudo elegimos vivir en un sitio por motivos personales que nada
tienen que ver con las fuerzas ambientales más amplias que nos influyen a
todos. Ahí es donde entran en juego las herramientas que ofrece este libro,
para que puedas modificar tus hábitos personales a fin de conseguir tus
metas. Y es también donde la participación ciudadana cobra importancia. En
una democracia, podemos expresar nuestra opinión libremente y votar para
cambiar los entornos poco convenientes a fin de que la opción pública por
defecto, predeterminada, sea la que más nos beneficia a todos.

* * *

Las opciones predeterminadas que nos afectan a todos también se vuelven
obvias con el paso del tiempo. «Quien no recuerda el pasado está condenado
a repetirlo» es una máxima del filósofo George Santayana que se cita con
frecuencia. Puede que en ningún aspecto sea tan cierta como en lo tocante a
la cantidad de comida que consumimos.

La política agrícola estadounidense cambió en la década de 1970,
coincidiendo con el inicio de la epidemia de obesidad. Tras una subida
histórica en el precio de los productos de primera necesidad, los ciudadanos
protestaron por el coste abusivo de los alimentos y el Gobierno varió el
sistema de subsidios agrícolas de tal modo que se fomentó la
sobreproducción. Las reformas fueron un éxito desde el punto de vista
político: el precio de la comida no ha vuelto a suscitar protestas desde
entonces. Estos cambios, sin embargo, se tradujeron en un riesgo para la
salud pública. Desde mediados de los años setenta, se incentiva a los
agricultores y los ganaderos para que produzcan 500 calorías extra por
persona y día.332 Doscientas de esas calorías han acabado en nuestros platos.
El resto se dedica a otros usos. La industria alimentaria engordó, y nosotros
también.

Las raciones de comida han aumentado. Según el Instituto Nacional de la
Salud, su tamaño se ha duplicado o triplicado en los restaurantes en los
últimos veinte años.333 Un bagel de tamaño corriente solía medir siete
centímetros de diámetro y tener 140 calorías. Ahora mide en torno a quince
centímetros y tiene 350 calorías. Una ración de espaguetis antes consistía en
un cazo de pasta con tomate y tres albóndigas pequeñas: unas 500 calorías.
Hoy en día consiste en dos cazos de pasta con tomate y tres albóndigas



grandes: más de 1.000 calorías en total. Un sándwich de pavo antes tenía
unas 320 calorías; ahora ronda las 820. Esta desproporción en las raciones
salta a la vista en el caso de la comida rápida. El gráfico publicado en 2012
por el Centro para el Control de Enfermedades de Estados Unidos muestra
cuánto ha aumentado el tamaño de una ración media de comida rápida con el
paso del tiempo. Desde la década de 1950, el tamaño de las raciones de
patatas fritas se ha triplicado. El de las hamburguesas se ha cuadruplicado.
Los refrescos son ahora seis veces más grandes que entonces.

Los restaurantes sirven y nosotros comemos. Como veíamos en el capítulo
4, el tamaño de las porciones importa del mismo modo que importa la
disponibilidad de alcohol en nuestro barrio. Cuando es fácil comer más,
cuando las porciones y el tamaño de los envases aumentan, comemos más. A
fin de cuentas, ya lo tenemos en el plato.334 Y en cuanto empezamos a comer
más, empieza a gustarnos y nuestro metabolismo se adapta, de modo que ese
consumo desmesurado se convierte en lo normal.

El tamaño exagerado de las raciones es una realidad difícil de esquivar,



pero podemos facilitarnos el comer menos eligiendo qué restaurantes
frecuentamos, o bien comiendo en casa. Podemos escoger el tamaño de los
envases de comida que compramos en el supermercado. Los estímulos
convencionales, estandarizados, funcionan conforme a la media estadística.
No tienen por qué formar parte de las fuerzas de tu entorno personal.

Una solución de carácter más social, y más polémica que el «empujoncito»
de Thaler y Sunstein, es una fiscalidad ideada para limitar el consumo de
alimentos ricos en calorías vacías. Dos iniciativas incrementaron la carga
impositiva de las bebidas azucaradas: un impuesto de un centavo por onza
líquida en 2015 en Berkeley (California) y otro de un peso por litro en 2014
en México. Ambos aumentos son lo bastante grandes como para que los
consumidores los noten al ir a pagar.

Los impuestos son siempre controvertidos en Estados Unidos. La gente
prefiere empujoncitos más suaves, que no minen su sensación de estar
eligiendo voluntariamente. Pero en este caso los impuestos tienen una
ventaja: no solo añaden fricción a un hábito perjudicial, sino que actúan como
marcadores de un cambio contextual que vendría a decir: «como sociedad,
esta conducta ha dejado de parecernos aconsejable». La sociedad,
colectivamente, está tratando de ponerle coto. Somos seres sociales, y
entendemos tales signos. Cuando el criterio social cambia, la gente tiende a
sumarse a ese cambio.

Algunos fabricantes alegaron que los compradores consumirían ese exceso
de calorías en otros productos. Según William Dermody, de la oficina de
prensa de la American Beverage Association —la asociación que representa a
los fabricantes de refrescos de Estados Unidos—, «los impuestos, las
prohibiciones y las restricciones no modifican los comportamientos que
conducen a la obesidad».335 Pero, como ya hemos visto, los impuestos
funcionaron a la perfección en el caso del tabaco: su consumo se redujo a la
mitad gracias al aumento impositivo, la prohibición de fumar en lugares
públicos y las restricciones a la publicidad.

En Berkeley, las ventas de bebidas azucaradas cayeron un 10 por ciento
durante el año posterior al aumento fiscal.336 Los vecinos de la ciudad
compraban, sencillamente, otras bebidas. Las ventas de las bebidas a las que
no afectaba el aumento impositivo aumentaron un 4 por ciento. La de agua
mineral, en particular, subió un 16 por ciento.

En México, antes de que entrara en vigor el nuevo impuesto, las bebidas



azucaradas representaban el 10 por ciento de la ingesta diaria de calorías.337

Los refrescos eran productos de consumo masivo. Durante los dos años
posteriores a la adopción del impuesto, su consumo se redujo en torno a un 8
por ciento. Los mexicanos empezaron a comprar otras bebidas. Las ventas de
las bebidas no sujetas al impuesto aumentaron un 2 por ciento. Como era de
esperar, las personas con menos recursos económicos fueron las que más
acusaron la subida de precios, lo que redujo su consumo de este tipo de
bebidas en un 12 por ciento. En los sectores sociales con mayor poder
adquisitivo, la bajada fue solo del 5 por ciento. En 2014, las autoridades
mexicanas gravaron asimismo con un 8 por ciento los alimentos con alta
densidad calórica no indispensables. Esta medida también funcionó. La venta
de comida basura se redujo en un 6 por ciento durante los primeros dos
años.338

Los efectos de estas medidas impositivas sobre el peso de la población aún
están por evaluar. ¿Reducirán la obesidad, como redujeron las enfermedades
asociadas al tabaquismo? Sabemos ya que los impuestos reducen las ventas.
Esa es la premisa de partida, pero aún está por ver su impacto sobre la salud.

* * *

Las consecuencias del contexto social se manifiestan con especial claridad en
nuestros intentos de llevar un estilo de vida sostenible, con una baja huella
ecológica. Tal vez quieras reciclar y no contribuir a que se desborden los
vertederos. Si vives en una ciudad, lo tienes más fácil. En 2016, contaban con
servicios públicos de recogida de residuos reciclables el 70 por ciento de los
estadounidenses que vivían en ciudades y solo un 40 por ciento de los
residentes en zonas rurales. El Estado donde se reside también cuenta.339 En
2011, California, Maine y el Estado de Washington reciclaban en torno a un
50 por ciento de sus residuos sólidos municipales. Oklahoma, Alaska y
Misisipi reciclaban menos del 5 por ciento. En esos estados cuesta encontrar
contenedores de reciclaje y puntos limpios, y los servicios de recogida de
residuos escasean. Para sus habitantes, reciclar exige verdadera dedicación.

En lo que respecta al uso de la energía, más de la mitad de los hogares
estadounidenses disponen ya de contadores inteligentes.340 ¿Sabes si entre
ellos está tu casa? Ahorrar energía podría ser fácil. Sin embargo, de los 75
millones de contadores inteligentes instalados por la administración pública
en 2016, solo unos millares disponían de monitores de uso doméstico con



indicadores de consumo.341 Para acceder al contador hay que entrar en la
página web de la compañía de suministro. Y lo que es peor: estas páginas no
muestran el consumo en tiempo real. La información está ahí, pero no
tenemos acceso a ella.

Los contadores inteligentes son una gran idea porque sus datos pueden
contribuir a poner en marcha fuerzas externas que reduzcan el consumo
energético. Si tenemos en casa un monitor que indique cuánta energía
consumimos en tiempo real, la ignorancia de este dato dejará de ser la norma
predeterminada por el contexto social. Por otro lado, este dispositivo no solo
proporciona información: también nos brinda una gratificación inmediata por
apagar electrodomésticos. Con bajar un par de veces el termostato del aire
acondicionado de 24º a 21º, se da uno cuenta de la cantidad de energía —y de
dinero— que puede ahorrarse en un día de calor.

Así lo demostró un experimento en el que participaron más de cuatrocientos
hogares de Connecticut.342 Durante dos meses, en el verano de 2011, estos
hogares dispusieron de contadores inteligentes con monitores que mostraban
el consumo de energía en tiempo real, el precio de la electricidad, el consumo
mensual estimado y la factura actualizada, muy semejantes al de la fotografía.



Los residentes podían ver cómo avanzaba el contador y subía la factura, o
podían tomar cartas en el asunto y reducir el consumo. Se les enviaban,
además, mensajes de texto para avisarles con un día de antelación de la
subida del precio de la energía durante los periodos de más calor. El grupo de
control solo recibía estos avisos y no disponía de contadores inteligentes con
monitor doméstico. Durante los dos meses que duró el experimento, el grupo
de control redujo su consumo de energía en un 7 por ciento durante los
periodos de más calor. Los participantes que disponían de contadores
inteligentes tuvieron más éxito a la hora de controlar su consumo de energía,
que se redujo en un 22 por ciento. Los autores del estudio concluyeron que
los contadores reducían entre un 1 y un 2 por ciento los gases de efecto
invernadero producidos por el consumo doméstico de electricidad.

El uso del contador inteligente es un ejemplo de manual de cómo puede
adquirirse un hábito de ahorro energético. Si dejas las luces encendidas, ves
cómo sube la factura. Si las apagas, obtienes una recompensa inmediata al
descender el consumo y, por tanto, el gasto en electricidad. Si repites una y
otra vez esta práctica, habrás adoptado un hábito de conservación de la
energía (mirar el contador, apagar la luz). Se trata de una medida política que
propicia, intrínsecamente, la formación de hábitos. Ahora ya solo queda
averiguar cómo conseguir uno de estos monitores para tenerlo en casa.
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EPÍLOGO

Este libro trata de algo que todos hacemos a diario y durante gran parte del
día. El yo habitudinal rige una parte importantísima de nuestras vidas. Esa
parte de nuestro ser se mueve más despacio que la comprensión consciente.
Tarda un tiempo en ponerse en marcha, pero, cuando lo hace, es
extremadamente resistente y tenaz. Es como un trabajador robusto y de
confianza: siempre dispuesto, siempre en marcha. Pero solo se ocupa de lo
que tiene delante. Por eso deja espacio para «ti», para ese yo consciente que
está leyendo este libro, ese yo que quiere adelgazar o ahorrar, o sacar más
partido a su jornada laboral. Para ello, tienes que marcarte metas. Y, a
continuación, utilizar las herramientas de formación de hábitos que ofrece
este libro para organizar tu vida conforme a contextos inteligentes,
sirviéndote de las fuerzas impulsoras, la fricción y las recompensas que sean
necesarias.

Tu nueva vida basada en el hábito va a ser mejor por dos razones. Primero,
porque conseguirás hacer más cosas.

Y, segundo, como he intentado recalcar a lo largo de este libro, porque es
una manera más sencilla y coherente de vivir.

El hábito gobierna ya nuestra vida, solo que en la mayoría de los casos no
nos damos cuenta. Y, debido a ello, ignoramos buena parte de nuestra
personalidad y de las razones por las que actuamos como actuamos, además
de desconocer cómo podríamos hacer mejor las cosas.

Es agotador e infructuoso apoyarse únicamente en la motivación y la fuerza
de voluntad para vivir. Solo consigues decepcionarte una y otra vez. Te
marcas objetivos e intenciones, y ves cómo se elevan y se elevan, cada vez
más lejos de tu alcance. Tu vida ideal y tu vida real se alejan paulatinamente
y acabas sintiendo que esa distancia es consecuencia de tu debilidad y de tu
flaqueza de carácter.

Es mentira.
Cuando te apoyas en tu yo habitudinal para vivir, te das cuenta de que

funciona sin que tus deseos y tus impulsos superficiales le pongan trabas. Tu
yo es muy hondo. Puedes servirte de esa hondura y hacer que trabaje para ti.

Los principios que hemos visto en este libro facilitan la identificación del



hábito en sus múltiples formas. De ese modo, los malos hábitos dejan de ser
sumideros imposibles de cerrar por los que se nos escapa la vida y se
convierten en simples dificultades contextualizadas que pueden afrontarse y
resolverse. Los buenos hábitos, a su vez, dejan de ser una emanación
intrínseca de un misterioso carácter esencial y se transforman en algo
reconocible y concreto. Pero, sobre todo, pasan a ser patrones de conducta
sobre los que construir otros hábitos nuevos y mejores.

Por si eso fuera poco, comprender cómo funciona el hábito normaliza la
dificultad de cambiar de conducta. La diferencia entre el fracaso repetido y el
cambio duradero y fructífero no viene dada por la fortaleza de temperamento
o la determinación personal. No es un plebiscito sobre tu valía personal.
Aunque tengas un tesón fuera de lo corriente, puedes fracasar. Esa distancia,
en cambio, puede salvarse mediante pasos sencillos, como organizar los
contextos que te rodean para fomentar acciones gratificantes que estén en
sintonía con tus metas a largo plazo. Es lo que hacen ya esas personas que
poseen una autodisciplina aparentemente extraordinaria y que gozan de un
éxito notable. Al igual que ellas, tú puedes servirte de estímulos contextuales
que favorezcan tus propósitos. Puedes repetir acciones hasta formar nuevos
hábitos que se conviertan en tu rutina y que sigan funcionando incluso
cuando ya no percibas su recompensa como tal.

Esa es la clave de una vida satisfactoria basada en el hábito.



CÓMO DEJAR DE MIRAR EL MÓVIL
TAN A MENUDO

Una historia útil

Seguramente miras el correo electrónico del trabajo cuando ya ha terminado
tu jornada laboral. Lo sé porque, en la última encuesta publicada por Gallup,
el 59 por ciento de los trabajadores estadounidenses que tenían cuentas de
correo corporativo lo hacían.343 Los inconvenientes de esta práctica están
claros, pese a que tener un horario flexible o trabajar desde casa tenga sus
ventajas. Una mayor actividad de correo electrónico fuera del horario laboral
genera estrés, cansancio emocional y conflictos entre la vida laboral y la
familiar.344 Y no son únicamente quienes tienen empleos conflictivos los que
se estresan. El estrés está vinculado concretamente al hecho de no estar
trabajando, pero seguir estando «de guardia», accesible a supervisores,
compañeros de trabajo o clientes. En los trabajos que requieren mayor
disponibilidad unos días que otros, la gente se siente más ansiosa y fatigada y
está de peor humor las mañanas que tiene que hacer más horas de las
habituales, e incluso muestra picos de cortisol, una hormona vinculada al
estrés.345

Incluso si tienes la suerte de no recibir nunca un correo de tu jefe con una
«preguntita rápida» a las nueve de la noche de un miércoles, es casi seguro
que utilizas el teléfono tanto como el que más, solo para echar un vistazo a
Facebook, a Twitter o jugar una última partida. El solo hecho de oír el
tintineo de un mensaje o el tono de una llamada entrante capta nuestra
atención y nos distrae de lo que estemos haciendo en ese momento.346 Y
luego están las consecuencias que tiene para nuestras relaciones de pareja. No
hacer caso a tu pareja debido al móvil (el llamado ningufoneo) es un nuevo
indicador de que algo va mal en una relación. Los miembros de una pareja
miran continuamente sus móviles en vez de comunicarse entre sí.347 El
resultado predecible es un aumento del conflicto y la erosión paulatina de la



intimidad.348

El porqué se resienten nuestras relaciones de pareja no es ningún misterio.
Abstraerse mirando el móvil es como ponerse voluntariamente unas
anteojeras. Te pierdes todo lo demás y solo ves lo que tienes justo delante: es
decir, el teléfono. Lo miras cuando vibra, cuando suena, cuando te sientas a
desayunar, cuando sales del coche, cuando llegas a la oficina, al entrar en el
ascensor y al salir… Como es un hábito muy generalizado en todo el mundo,
voy a utilizarlo para ilustrar las herramientas de las que hablo en este libro.

Lo primero es darte cuenta de que estás mirando el teléfono más de lo
necesario. Puede que parezca una obviedad, pero recuerda que los hábitos
eficaces lo son precisamente porque se ocultan a tu yo consciente. De modo
que hay que sacarlos a la luz, tomar conciencia de ellos. Ya hemos hablado
de algunas técnicas para intensificar nuestra conciencia del hábito, tales como
aprovechar la alteración holística que suponen los grandes acontecimientos
de la vida. En todo caso, es algo que tienes que percibir por ti mismo, o quizá
te lo haga notar un amigo, tu pareja o un compañero de trabajo: «Oye, estás
obsesionado, ¿por qué no dejas ese chisme un ratito?»

Lo siguiente —y aquí es donde entran en juego nuestras herramientas— es
controlar los condicionantes del contexto que activan y facilitan el uso del
teléfono. Se trata de algo bastante sencillo, en este caso: eliminar los
condicionantes que te hacen echar mano del móvil. La manera más sencilla y
directa de hacerlo es no tener el teléfono encima. No llevártelo cuando te
sientas a desayunar o cuando haces un descanso en el trabajo para tomar un
café y un dónut (ya solucionarás el hábito del dónut más adelante). La
primera vez te costará hacerlo, pero, a no ser que trabajes en los servicios de
emergencias, nadie va a notar que has dejado el móvil de lado un cuarto de
hora.

Es muy posible que al salir de casa cojas siempre las tres mismas cosas: las
llaves, la cartera / el bolso y el teléfono. Pues bien, solo dos de esas cosas son
necesarias en la mayoría de los sitios a los que vas y para la mayoría de las
cosas que quieres hacer. Esa rutina es un condicionante del que es difícil
desprenderse. Nos gusta estar bien equipados cuando salimos al mundo
exterior, listos para afrontar cualquier eventualidad. Pero intenta remontarte a
2004. ¿Cogías esos tres objetos cuando salías de casa? ¿O solo te llevabas las
llaves y la cartera o el bolso? ¿Sobrevivías sin el móvil?

Quizá no llevar el teléfono encima te parezca un método muy obvio de
librarte de su influjo. Pero, afortunadamente, los teléfonos móviles incluyen



multitud de condicionantes que podemos reorganizar y manipular a nuestra
conveniencia. Resulta muy fácil añadir fricción para dificultar el uso del
móvil. Siléncialo. Apágalo. Activa el modo «No molestar» para que solo tus
contactos favoritos puedan comunicar contigo. Desactivar las alertas elimina
estímulos y evita que surja automáticamente esa idea recurrente y molesta:
«Mirar el móvil».

Hay más cosas que puedes hacer. Guarda el teléfono en un bolsillo con
cremallera de tu mochila, tu maletín o tu bolso. Así tendrás que abrir la
cremallera y hurgar en el bolsillo para sacarlo. O puedes apagarlo después de
cada uso, de modo que cada vez que quieras echarle un vistazo tengas que
volver a encenderlo, con todo lo que eso supone. Esa pequeña demora no le
parecerá gran cosa a tu mente consciente, pero agrega fricción y puede que
también cierta exasperación («Pero bueno, ¿otra vez no reconoce el sensor mi
cara o mi huella?») Una manera fácil de aumentar la demora y la fricción es,
sencillamente, borrar la aplicación de Facebook o de correo electrónico de tu
móvil. Al menos, así tendrás que abrir el navegador y marcar manualmente
gmail.com o facebook.com en vez de delegar en las aplicaciones de esas
empresas, diseñadas expresamente para evitar la fricción.

Otra táctica consiste en vincular una acción nueva y saludable a tu hábito de
uso del teléfono. Incluso cuando consigas reducir la cantidad de veces que
consultas el móvil, vas a seguir mirándolo. De modo que puedes servirte de
ese hábito tan tenaz (y probablemente necesario) para adquirir otro nuevo que
hayas elegido conscientemente y que coincida con tus objetivos. ¿Qué tal si
cada vez que miras el teléfono llamas a un miembro de tu familia solo para
saludarle y charlar un rato? Una de esas llamadas que son tan agradables, una
llamada espontánea, sin motivo concreto. Seguramente a los miembros más
ancianos de tu familia les hará ilusión que les llames. Y así podrás retomar
relaciones que has dejado que se difuminen (paradójicamente, por tener
demasiada actividad en las redes sociales). Si instauras este nuevo hábito, te
lo pensarás dos veces antes de sacar el móvil. A veces uno no tiene ganas de
hablar con nadie, lo que dificulta el que mires el teléfono aleatoriamente, sin
necesidad inmediata.

Sea lo que sea lo que elijas para dificultarte el mirar el móvil, hazlo de
manera constante y con coherencia. Con la repetición, el cambio que al
principio te costaba tanto se volverá automático. La nueva acción comenzará
a ocurrírsete de manera inmediata, y la dificultad de recaer en tu antiguo
hábito persistirá.

http://www.gmail.com
http://www.facebook.com


Además de alterar estímulos ya establecidos y de añadir fricción, puedes
facilitarte otras acciones. ¿Hay algo que puedas hacer en vez de mirar el
móvil y con igual rapidez? Existe una alternativa viable que he visto
funcionar muchas veces: llevar un reloj de pulsera. ¿Cuántas veces sacas el
móvil para mirar la hora o la fecha y abres de paso Facebook solo porque
tienes el teléfono en la mano, y ya que estás miras el correo porque ves que
tienes un par de mensajes en la bandeja de entrada, etcétera, etcétera?

En vez de echarte mano al bolsillo, mírate la muñeca. Consigue un reloj que
te guste y que te apetezca lucir. Un reloj de colores, por ejemplo, o uno con
calculadora o cronómetro, o un reloj mecánico de los de toda la vida (pero no
un smartwatch: eso es hacer trampas.) Esta sustitución reducirá de inmediato
el tiempo que pasas mirando el teléfono.

Y, por último, haz que no mirar el teléfono sea gratificante. Se me ocurre
una recompensa excelente para dejar de lado el móvil.

Pongamos que te sientas un rato en una cafetería, en plena tarde, porque te
has tomado un descanso en el trabajo. Es el momento ideal, claro, para sacar
el teléfono y echar un vistazo a las noticias. Pero has apagado el móvil, lo has
guardado en un bolsillo con cremallera y además, si lo usas, tendrás que
llamar también a tu tía. De modo que has conseguido alterar con éxito los
condicionantes e imponerte fuerzas restrictivas.

Pero quedarse de brazos cruzados echando de menos el teléfono no es muy
agradable. Búscate algo que te apetezca hacer. Dedícate a una actividad que
lleva siglos sirviendo de estímulo a la gente, algo perfecto para ocupar la
mente un rato, y no solo para eso, sino también para ampliar horizontes y
rellenar lagunas. Algo que te proporcione una anécdota interesante que contar
o un buen tema de conversación para cuando esta noche te sientes a cenar con
tu familia. Algo portátil y resistente. Algo que nutra tu ser.

¿La lectura de un buen libro, quizá?
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