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(Cudles son los procesos cerebrales detras de la creatividad humana?
(Cuales son sus raices evolutivas? ;Como ayuda la cultura a moldear la
creatividad individual? Creatividad es el primer libro que aborda estas y
otras preguntas de una manera rigurosa Yy atractiva: Goldberg,
neurocientifico y neuropsicélogo, se basa en los tltimos descubrimientos de
la investigacion del cerebro y en sus propios puntos de vista para unificar
historia, cultura y evolucion hasta llegar a una original y a veces
provocativa comprension de la naturaleza de la creatividad humana. Los
origenes del lenguaje, la naturaleza de varios trastornos neuroldgicos, la
cognicion animal, la realidad virtual e incluso la inteligencia artificial
aparecen en esta obra que viaja desde la antigiiedad hasta el futuro y desde
Europa occidental hasta el sudeste asiatico.
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Dedico este libro a las mentes creativas anénimas
que se adelantaron tanto a su tiempo

que pasaron desapercibidas.

Quede aqui reconocido su valiente espiritu.



Prefacio a la edicién espafola

Espafa y creatividad son para mi sinénimos. Mi sala de estar estd
adornada con reproducciones de Dali, Goya y Miré. Mi pequeiia bodega
estd repleta de vinos Rioja, Priorat y Toro. Mi disciplina, la neurociencia,
fue fundada por Santiago Ramoén y Cajal. El Museo Picasso en el Barri
Gotic y la Fundaci6 Joan Miré en Montjuic se cuentan entre mis museos
favoritos. ABaC es uno de mis restaurantes predilectos y el Hotel Arts
uno de mis hoteles preferidos. El lector habra adivinado ya que el lugar
donde se encuentran estos variados tesoros artisticos, Barcelona, es una
de mis ciudades predilectas.

Barcelona es también el hogar de un tesoro mads, la editorial Critica,
mis editores en Espana. Creatividad es mi tercer libro con Critica. Los
dos anteriores, El cerebro ejecutivo y La paradoja de la sabiduria (de los
cuales escribi algunas partes en un ordenador de bolsillo en la playa de la
Barceloneta, a un paso del hotel Arts), fueron publicados vy
promocionados por Critica con gran eficiencia y estilo, lo que me brindé6
la genial oportunidad de interactuar con mis lectores espafioles.

La magia de la creatividad ha sido objeto de intensa curiosidad
durante décadas, incluso siglos. Algunas de las personas mds creativas de
la historia de la humanidad, como Mozart o Einstein, intentaron desvelar
sus secretos mediante la introspeccién. Pero no ha sido hasta tiempos
mucho mds recientes, hace apenas unas décadas, cuando los cientificos
comenzaron a abordar la creatividad como objeto de investigacion
rigurosa, y ain nos queda mucho por hacer para comprender la magia de
la creatividad y desmitificarla. No obstante, es mucho lo que ya hemos



aprendido, y en este libro he intentado dar sentido a algunos de esos
descubrimientos.

A medida que aumenta nuestro conocimiento de la neurobiologfa,
crece también nuestra comprensién de la maquinaria cerebral de la
creatividad. ¢Hay una dnica sede de la creatividad en el cerebro, o es la
creatividad el resultado de complejas interacciones entre muchas
estructuras y sistemas bioquimicos? {Existen biomarcadores claros de la
creatividad? ¢Hay un gen, o varios genes, de la creatividad? ¢{Qué
relacién existe entre creatividad y demencia? <Y entre creatividad y
envejecimiento? Cada vez estamos mejor preparados para abordar estas
preguntas.

La mayor parte de la investigacién sobre la creatividad se ha centrado
o bien en sus mecanismos cerebrales, o bien en los factores sociales y
culturales que la afectan. Sin embargo, la mente y el cerebro humano son
el resultado de interacciones complejas entre la biologfa y la sociedad. En
este libro he intentado entretejer estos dos enfoques que en el pasado se
han practicado de forma independiente, y he tratado asimismo de
abordar de manera directa la interaccién entre factores bioldgicos y
culturales en el auge de la creatividad humana.

Nuestra época invita a formular toda una serie de preguntas
peculiares sobre la naturaleza y las implicaciones de la creatividad
humana que hace tan solo unas pocas generaciones ni siquiera se habrian
planteado. La creatividad siempre ha sido el motor de la civilizacién
humana, pero en la actualidad su importancia posiblemente sea mayor
que en ningln otro momento de la historia. La innovacién se introduce
en la sociedad a un ritmo sin precedentes en las generaciones anteriores.
(Representa la innovacién el rechazo del conocimiento anterior, o se
erige sobre este? La respuesta probablemente sea que ambos. A los
visitantes del Museo Picasso en el Barri Gotic posiblemente les
sorprenda descubrir que el gran iconoclasta tenfa un dominio exquisito
de la pintura realista tradicional, que habfa adquirido antes de embarcarse
en su audaz experimentacién artistica. ¢Habria florecido el genio de
Picasso de no haber estado arraigado en las tradiciones artisticas que lo
precedieron? Una pregunta interesante cuya respuesta, probablemente,



sea que no. La relacién entre lo viejo y lo nuevo es fascinante y distinta
en distintos momentos de la historia. En la actualidad, el cociente entre
lo nuevo y lo viejo es mds alto que nunca.

Las definiciones mds habituales de la creatividad tienen en cuenta
tanto la novedad como la importancia, pero el destino de toda
innovacidn, el veredicto sobre qué es importante y qué no lo es, lo da la
sociedad. ¢De qué modo afecta al consumidor de los productos de la
creatividad el ritmo exponencial con el que se inyecta la novedad en la
sociedad? Para comprender la naturaleza de la creatividad es necesario
examinar las dos caras de la relacién entre la innovacién y la respuesta
que le da la sociedad, que puede adoptarla, rechazarla o ignorarla y
condenarla al olvido. Irénicamente, una innovacién pionera que se
adelante demasiado a su tiempo también corre el riesgo de ser ignorada,
y es por ello que he dedicado este libro a «las mentes creativas anénimas
que se adelantaron tanto a su tiempo que pasaron desapercibidas».

El ritmo sin precedentes con el que se introducen productos
creativos en la sociedad estad plagado de desafios singulares, pero también
de oportunidades tnicas para toda la poblacién. Ya no es posible pasarse
la vida tirando de un corpus de conocimientos y habilidades adquiridos
en la juventud, una tendencia que califico como «el fin del piloto
automitico mental». Por otro lado, la constante exposicién a la novedad
y la obligacién de dominar los productos innovadores introducidos en la
sociedad a un ritmo cada vez mds acelerado pueden conllevar algunos
beneficios inesperados. En contra de las predicciones apocalipticas de
unas tasas de demencia que desbordarian la sociedad, la incidencia de la
demencia estd disminuyendo y la edad a la que aparece se esta retrasando
en Europa y Norteamérica. Las razones de que sea asi atin no las
entendemos bien, pero los avances en la medicina no pueden explicar del
todo este saludable fenémeno. ¢Es posible que no disponer de la
comodidad del piloto automdtico mental sea en realidad bueno para el
cerebro, y que la constante exposicién a la novedad confiera cierto grado
de proteccién frente a las demencias al poner en marcha los efectos
protectores de la neuroplasticidad?



Son muchas més las preguntas enigmaticas que he intentado abordar.
He aqui unas cuantas:

La llegada de la inteligencia artificial constituye un desarrollo
especialmente fascinante y de gran consecuencia en la era de la novedad,
y nos obliga a redefinir la creatividad. ¢Es esta un don exclusivamente
humano, o hay otros agentes potencialmente capaces de desarrollar
creatividad? De ser asi, ¢se cuentan las miquinas inteligentes entre esos
agentes?

En el pasado, la creatividad se asociaba con un genio individual y a
menudo solitario, pero en la actualidad el progreso tecnolégico y
cientifico se debe al trabajo de equipos. A medida que aprendamos mais
sobre el cerebro y sobre las diferencias individuales entre cerebros
humanos, ¢qué implicaciones tendrin esas diferencias individuales en la
creatividad? ¢Cémo podremos usar ese conocimiento para definir la
composicién de equipos creativos eficaces? {Habrid equipos creativos
hibridos, formados por humanos y agentes de inteligencia artificial?

Nos guste 0 no, nuestro mundo estd cada vez mis globalizado, y eso
da lugar a una mezcla cada vez mayor de culturas e historias personales
de todo tipo. ¢Es distinta la creatividad de las diversas culturas o
vivencias personales que conforman el mundo? y <afecta eso a la
sociedad en general?

Espero que mi nuevo libro sobre la creatividad resulte interesante en
un pafs conocido por su creatividad, y que dé pie a interesantes
conversaciones y discusiones, en las que espero participar.

ELKHONON GOLDBERG
Nueva York, 2018



Introduccién

¢Qué hace un envejecido neuropsicélogo escribiendo un libro sobre la
creatividad, que es potestad de los j6venes y valerosos? Durante toda mi
vida profesional, uno de mis intereses ha sido el de comprender cé6mo
afronta el cerebro la novedad y la toma de decisiones complejas, y no
puede atribuirse enteramente a mi persona que todo eso evolucionase
hacia un interés por la creatividad. A lo largo de los afos, cada vez que
en una conversacién se hablaba sobre la novedad cognitiva alguien me
preguntaba por la creatividad, con frecuencia colegas, pero casi siempre
personas cultivadas. No era mucho lo que podia decir, aparte de expresar
mi escepticismo general acerca de que la creatividad pueda entenderse
como un rasgo monolitico, vinculado a un conjunto pequefio de
estructuras neuronales, o que pueda comprenderse en términos
estrictamente biolégicos. Ocasionalmente les hacfa participes de lo poco
que, en términos generales, me convencian los test de «creatividad» que
se utilizan en los laboratorios y que en alguna ocasién me habian
solicitado que realizara; estos siempre me habian parecido limitados y de
dudosa relevancia para la creatividad en la vida real, al menos desde la
perspectiva del sujeto. Me parecia también que las interminables
deliberaciones sobre la relacién entre «creatividad» e «inteligencia» no
derivarfan en ninguna conclusién satisfactoria mientras cualquiera de
estos dos constructos careciera de una definicién coherente. Sin
embargo, me daba buena cuenta de c6mo, de manera natural, el discurso
sobre la novedad se transformaba en un discurso sobre la creatividad. Al
estar familiarizado (aunque entonces atn no demasiado) con la
investigacion sobre la creatividad, sabfa que las estructuras implicadas en



la novedad cognitiva, que habia estudiado y sobre las cuales habia escrito
en abundancia, a saber, la corteza prefrontal y el hemisferio derecho, se
habian vinculado a menudo con la creatividad, tanto en la literatura
cientifica como en la prensa mas popular. También estaba claro que la
capacidad de innovacién solo es una parte de la historia de la creatividad,
pues también hay que contemplar el contexto cultural y la relevancia
social. Todo ello apuntaba a la necesidad de una convergencia entre la
perspectiva neurocientifica y la de las ciencias sociales o las
humanidades, una convergencia que siempre me ha resultado atractiva
por razones intelectuales, pero también por temperamento. Introducia
asi en el discurso la relaciéon entre las dos caras del proceso de
innovacién: su generacién por parte de individuos o equipos creativos, y
su recepcién y aceptacién (o rechazo) por parte del consumidor, el
publico en general, algo que de algtin modo era afin a lo que Eric Kandel
llamaba «la parte del espectador» en su discurso sobre las artes visuales.

El abanico de enfoques con influencia en la investigacién sobre la
creatividad parecia quedar definido por dos polos: en un extremo, una
perspectiva cultural/humanitaria elocuentemente representada por los
escritos de Mihaly Csikszentmihalyi; en el otro, estudios
neurocientificos en los que el rendimiento en tareas de «pensamiento
divergente» se combinaba con diversas técnicas genéticas, bioquimicas y
de neuroimagen. Sin embargo, estos dos discursos a menudo se
desarrollaban en paralelo, no de forma concertada. Aunque era evidente
que habfa que integrar ambas perspectivas, la neurocientifica y la
cultural, en un discurso coherente que permitiera comprender la
innovacién y la creatividad, esa integracion se presentaba como una tarea
larga y abrumadora. Pero era un reto que merecia la pena afrontar. O al
menos intentarlo.

Habia también un sentido casi estético de la simetria que reclamaba
ser satistecho. Creatividad y sabiduria suelen verse como dos pilares que
sustentan un mismo arco tendido sobre la esencia de una vida plena de
sentido para una mente productiva. En un libro anterior, La paradoja de
la sabiduria, examiné uno de esos pilares desde una perspectiva
neurocientifica, pero el proyecto me parecia incompleto si no abordaba



el otro. La idea de escribir un libro sobre la novedad cognitiva llevaba
algtin tiempo ddndome vueltas por la cabeza, y a medida que fueron
evolucionando mis ideas sobre el futuro libro, el tema de la creatividad
fue adquiriendo mayor presencia en escena. El libro que el lector tiene en
sus manos es el producto de esa evolucidn, y entrelaza vigorosamente los
temas de la novedad y la creatividad. Mientras trabajaba en él, hice un
serio esfuerzo por familiarizarme con la literatura de la «investigacién
sobre la creatividad», pero al mismo tiempo, y de forma intencionada, la
mantuve a cierta distancia y me dejé guiar sobre todo por mi propia
comprensién de cémo funciona o deja de funcionar el cerebro, con la
esperanza de que ese equilibrio fomentara una perspectiva original.

Como ocurre con mis libros anteriores, también este es, en cierto
modo, un caballo de Troya (el caballo es uno de mis animales favoritos,
solo por detrds de mis perros). Es el vehiculo que me permite abordar un
abanico mas amplio de temas relacionados con la mente y el cerebro que
trascienden el enfoque mds especifico de la novedad/creatividad. Al
escribir el libro, he intentado que resultase de interés tanto para mis
colegas cientificos y clinicos como para el ptblico culto en general, algo
que, de manera inevitable, me ha llevado a entretejer unos discursos mas
generales con otros mis técnicos, espero que con un razonable equilibro
entre ambos.

Escribo esta introduccién cuando el resto del libro ya estd escrito.
Acabar un libro suele producirme emociones ambivalentes. Junto a la
sensacién de realizacién hay una de pérdida, pues es el fin de un viaje
profundamente personal. O al menos asi me ocurrié6 con mis libros
anteriores; este, en cambio, ha resultado ser distinto porque ha avivado
mi sentido de las direcciones que puede tomar mi propio trabajo en el
futuro. El empefo por comprender la creatividad y la innovacién
mediante la convergencia de las perspectivas biolégica y cultural es una
empresa relativamente nueva, y tal vez por ello prefiada de posibilidades,
ideas e hipétesis provocadoras que podrian promover una investigacién
original e innovadora (la eleccién de palabra es intencional) en varias
direcciones todavia no exploradas. Algunas de esas ideas y nuevas
direcciones se presentan en este mismo libro. Ademads de intentar arrojar



luz sobre la naturaleza de la creatividad humana (y no solo humana),
estas ideas buscan progresar en nuestra comprensién de cémo se
representa el conocimiento en el cerebro, de las raices evolutivas del
lenguaje, de la tan en boga como poco comprendida «memoria de
trabajo», de cémo las dos mitades del cerebro son distintas pero estin
aunadas en los humanos y otras especies, y de la naturaleza de la
inteligencia humana. También pretenden pulir o incluso cambiar nuestra
comprensién de ciertos trastornos neurolégicos, establecer la necesidad
de investigar la creatividad y, en términos mds generales, la neurociencia
cognitiva, en contextos culturales diversos y no solo en las sociedades
occidentales, e incluso introducir algunas ideas potencialmente atiles
para los disefios de inteligencia artificial. Aunque algunas de estas ideas o
hipétesis resulten ser erréneas o desencaminadas (un riesgo que todo
aquel que aspire a ser creativo debe estar dispuesto a correr), otras no lo
serin. Espero que a los lectores del publico general les resulten
interesantes y motivadoras, y a los cientificos merecedoras de atencién
en sus futuras investigaciones. Entre esos cientificos, sin duda, me
cuento a mi mismo.

ELKHONON GOLDBERG
Nueva York, 2017
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La era de la novedad

En el antiguo Egipto, la vida apenas cambi6 entre la era de la Gran
Pirimide de Guiza y la de Ramsés el Grande, un intervalo de unos 1300
anos. Ese es aproximadamente el mismo tiempo transcurrido desde el
Imperio romano, pasando por el descenso de Europa a la oscura Edad
Media, hasta los albores de la revolucién industrial, una época de
inmensa transiciéon. En nuestros tiempos, buena parte del conocimiento
adquirido en la universidad diez afios atrds ya ha quedado obsoleta. Si
atendemos a la ley de los rendimientos acelerados de Ray Kurzwelil, la
tasa de crecimiento de la tecnologia de la informacién, y por extension la
acumulacién de conocimiento en general, es exponencial (figura 1.1)[11,
De modo parecido, la «ley de Moore» y otras estimaciones predicen que
el progreso cientifico y tecnolégico avanzarin a una velocidad cada vez
mas vertiginosal?l. Como individuos y como sociedad, nos enfrentamos
a la novedad a un ritmo acelerado. Esta progresién cuantitativa nos
empuja a un profundo cambio cualitativo. Hace tan solo dos
generaciones, las habilidades cognitivas adquiridas en la juventud servian
para toda la vida; hoy, un octogenario que utiliza sin problemas un
iPhone de Apple o una tableta de Samsung es obvio que no se apoya en
nada que haya aprendido en su juventud. Este cambio de paradigma en la
sociedad es tan generalizado que a menudo ni lo notamos, pero esta
presente.

En este contexto, entender cémo se enfrenta el cerebro humano a la
novedad adquiere una extraordinaria importancia. Naturalmente, la



mayoria de nosotros no compartimos un interés intrinseco por la ciencia
o la tecnologia, pero como consumidores de tecnologia habitaremos en
un mundo en el cual el mafana serd irreconocible desde el hoy, y en el
que, nos guste o no, nuestro cerebro se verd cada vez mis desafiado por
la novedad.

WT{ Ley de Kurzweil de los rendimientos acelerados |5

| -IC}:-'D
Lory |
10 ~ . 1072
-?ﬂl‘ﬁ‘ ! ‘Iﬂ'ﬂ-"
10% Todos los

cerebros humanos|

10% | | 1020
' Un cerebro humang
Un cerebro de ratdn
1012 | | 40
|
7 %
5 '__‘/ 1;‘-: . B
| —
-
3
T P e R e s i j 10
1800 1850 2000 2050 2100

Figura 1.1. Ley de Kurzweil de los rendimientos acelerados. En el eje X, afio. En el
eje Y, calculos por segundo por 1000 délares.

En una sociedad informacionalmente estancada, en la que el cambio
ocurrfa a un ritmo glacial, las personas inmersas en procesos creativos
eran relativamente pocas; para la mayor parte de la sociedad, la vida se
desarrollaba de acuerdo con unas rutinas que, una vez adquiridas, se
podian seguir sin demasiados cambios durante el resto de la vida. Pero en
una sociedad en la que el conocimiento y las habilidades se tornan
obsoletas antes incluso de convertirse en rutina, pricticamente todos los
miembros de la sociedad pasan a formar parte del proceso creativo, quizd
no generando nuevas ideas, pero si aprendiendo e incorporando a sus



vidas esas nuevas ideas, conceptos y habilidades. ¢{Requiere esta
tendencia que, en una sociedad que se mueve por la novedad, utilicemos
de forma distinta nuestros recursos neurales, nuestra capacidad cerebral?
¢Cambiard nuestro cerebro de un modo distinto a medida que envejece?
Yo sostengo que la respuesta a ambas preguntas es que probablemente
asi ocurra.

EL EQUILIBRIO CON INTERRUPCIONES EN LA HISTORIA

La historia de nuestra civilizacién estd marcada por una acumulacién
progresiva de informacién, ideas y tecnologfas. Sin embargo, este
proceso nunca ha sido ni simple ni ficil. De acuerdo con la teorfa de la
evolucién por «equilibrio con interrupciones»l”] de Niles Eldredge y
Stephen Jay Gould, la evolucién biolégica no es un proceso suave o
gradual, sino empujado por momentos de cambio ripido intercalados
por periodos de relativa estasisl3l. En su libro The Great and Holy War
[La gran y santa guerra] el historiador Philip Jenkins propone que lo
mismo puede decirse de la evolucién culturall*l. En efecto, desde la
misteriosa explosién de la expresion artistica hace unos 30 000 afios, en
algin lugar en la frontera entre la evolucién biolégica y la cultura, la
acumulacién de conocimiento e ideas ha progresado a trompicones. El
periodo de 2700-2500 AEC en el antiguo Egipto fue una época de gran
efervescencia, la era de Imhotep, el primer gran polimata de la historia, y
de las grandes pirdmides. Le siguieron muchos siglos de relativa estasis
cultural dominada por la tradicién y la imitacién. Lo mismo puede
decirse de Mesopotamia, para muchos la cuna de la civilizacién
occidental, donde el fermento cultural durante el tercer milenio AEC fue
seguido por una larga sucesién de sociedades imitadoras. En la antigua
Grecia, a las explosiones culturales de las civilizaciones minoica y, mis
tarde, micénica, en el segundo milenio AEC, les sucedi6 la Edad Oscura
de Grecia, y a esta un periodo de relativa estasis antes del resurgir del
siglo viit AEC, que culminaria con el esplendor creativo del periodo
clasico durante el siglo v AEC, el siglo de Pericles. A la sofisticacién
cultural de la Pax Romana bajo el emperador Augusto, a principios del



primer milenio AD, le sigui6 en Europa la Edad Oscura hasta que por
fin el Renacimiento desat6 en el continente una nueva explosién de
radical innovacién. El efecto acumulado de estos picos culturales ha
desembocado en una acumulacién de conocimiento sin precedentes. En
contra de su significado popular, el <hombre (o la mujer) renacentista»
probablemente fuera el primer humano de la historia incapaz de
aprehender el conocimiento esencial de su época en su totalidad, o
siquiera en su mayor parte. El vertiginoso ritmo con el que se acumula y
disemina el conocimiento es excitante e inspirador, pero tiene un precio,
la fragmentacién del conocimiento, que en su extremo se califica a veces
de «balcanizacién». Esta expresién se describe en la Wikipedia como
«término geopolitico utilizado en su origen para describir el proceso de
fragmentacién o divisién de una regién o Estado en regiones o estados
mds pequefios, a menudo hostiles o poco cooperativos [...] El término
se usa también para describir otras formas de desintegracién. [...] Para
algunos es peyorativo». Me incluyo entre estos dltimos. Sospecho que es
un problema en casi todas las disciplinas; sin duda lo es en la mia, la
neuropsicologia y la neurociencia. Mds adelante, en este mismo libro,
veremos varios ejemplos de sus efectos retardadores sobre la
neuropsicologia y la neurociencia, asi como de los intentos por revertir
sus perversos efectos.

MUCHOS TIPOS DE REVOLUCION

En su ambicioso y valiente Sapiens: una breve historia de la humanidad, el
historiador Yuval Noah Harari propone varios «puntos de inflexién» en
el dominio de nuestra especiel®]. El primero, hace unos 70 000 afios, fue
la Revolucién Cognitiva, que tiene como marca distintiva el surgimiento
de un lenguaje apto para formular proposiciones especulativas. El
segundo, hace unos 30000 afios, fue la Revolucién Agricola, que se
caracteriza por el abandono de la vida de cazadores-recolectores, la
domesticaciéon de plantas y animales y la fundacién de asentamientos
permanentes. Fue esta también la era de la «revolucién cultural» (que no
debe confundirse con la revuelta social desatada por Mao Zedong en



China miles de afios mds tarde y que se conoce con el mismo nombre).
El tercer punto de inflexién, hace unos quinientos afios, fue la
Revolucién Cientifica, marcada por la acumulacién sistemdtica de
conocimiento empirico, la era de la expansién maritima y el
descubrimiento de América por los europeos, y el auge del capitalismo.
Este punto de inflexién dio paso a algo que hasta entonces habfa estado
ausente del zeitgeist humano: «la admisién de ignorancia». Segtin Harari,
hasta ese punto la sociedad funcionaba bajo el supuesto implicito de que
ya se habfa descubierto todo lo que merecia la pena conocerse, y de que
la ignorancia individual podia remediarse consultando textos antiguos;
una sociedad informacionalmente estdtica recurre al pasado como guia
para el futuro. Esta premisa fundamental cambié hace tan solo
quinientos afos a favor de la admisién de ignorancia social y la constante
basqueda de conocimiento. El cuarto punto de inflexién, hace unos
doscientos afios, fue la Revolucién Industrial, caracterizada por el auge
de la economia de mercado y el ascenso de las maquinas.

La cronologia de estos puntos de inflexién es aproximada e
imprecisa. Sin embargo, incluso con esta prevencién, el examen de los
intervalos de tiempo que los separa resulta muy instructivo: 40 000 afos
entre las revoluciones cultural y cognitiva, quizd menos de 30 000 afios
entre la agricola y la cientifica, trescientos afios entre la cientifica y la
industrial, y tan solo doscientos afios entre la industrial y la digital
(figura 1.2).

La tasa de cambio no solo se ha acelerado, sino que lo ha hecho en
varios 6rdenes de magnitud, de decenas de milenios a intervalos de pocos
siglos. Y si extrapolamos hacia el futuro, es probable que el orden de
magnitud de este cambio se comprima todavia méis. Todo hace pensar
que nos hallamos en los inicios de otra gran explosién cultural creativa
impulsada por la revolucién digital y por la perspectiva de una fusién casi
completa de los mundos real y virtual, de la biologia y el artificio: la
«revolucién de la fusién».

En un entorno caracterizado por tal ritmo de cambio puede hacerse
necesario un gran despliegue de los recursos neurales, un gran cambio en
el modo como el cerebro humano procesa la informacién. Los hébitos



cognitivos bdsicos, tal vez incluso la propia maquinaria cerebral
subyacente, que también funciona en un entorno relativamente estatico,
podrian ser muy distintos de los hibitos necesarios para funcionar en un
entorno en constante transformacién. De ser asi, las implicaciones de
esos cambios para la sociedad serfan profundos.
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Figura 1.2. Puntos de inflexién en la historia de la civilizacién. Tasa de desarrollo de
la sociedad humana a lo largo de la historia, segin Yuval Noah Harari.

CULTURA Y ESTILOS COGNITIVOS

La dependencia cultural de los estilos cognitivos estd cada vez mis
presente en mis pensamientos a raiz de las observaciones que vengo
realizando en un «compartimento» de mi vida muy distinto. Mi dfa de
trabajo tipico suele ser una yuxtaposicién de actividades muy dispares,
como escribir este libro durante la mafana y dedicar la tarde a mi
actividad clinica, o al revés. Tener que hacer malabarismos con varias
actividades (clinica, investigacién, docencia, asesoramiento industrial y
escribir) ha tenido su lado bueno y su lado malo, y posiblemente haya
restado algo de todas ellas, pero en conjunto me ha satisfecho trabajar asi



durante muchos afos, y me ha parecido que los efectos beneficiosos del
enriquecimiento mutuo compensaban con creces cualquier agobio. Mi
actividad clinica es en s{ misma un estudio de la diversidad: siendo como
es Nueva York la moderna torre de Babel, veo pacientes de todos los
estratos sociales y de todos los rincones del mundo. Se da la
circunstancia de que mientras escribfa este libro y durante un corto
periodo de tiempo, fui requerido para visitar a varios pacientes
procedentes de diversos paises en desarrollo de Asia y Africa. Eran todos
ellos personas sencillas, de edad avanzada y sin ninguna educacién
formal, enteramente productos de sociedades rurales tradicionales, y
aunque vivian en Estados Unidos, mantenifan poco contacto con el
mundo global. Por la naturaleza de los casos, los pacientes podian
beneficiarse de un diagnéstico de auténtica discapacidad cognitiva, en
forma de subvenciones u otras bonificaciones econémicas, y mi misién
consistia en realizar evaluaciones neuropsicolégicas para evaluar su
cognicién. Es estos casos nunca puede descartarse la posibilidad de
«engafio» o «amplificaciéon de sintomas», y parte de la evaluacién
neuropsicolégica estd dirigida a determinar si realmente se dan
conductas deshonestas. Existen incluso pruebas especificas para decidir
si el paciente estd engafiando o no hace el suficiente «esfuerzo de buena
fe» que requieren las tareas cognitivas que se le pide que realice. No me
gustan demasiado esos test, y en alguna ocasién he dicho de ellos que no
son mids que un «sucedineo de neuropsicologia», pero los utilizo de
todos modos cuando asi se me requiere.

Sin excepcién, todos los pacientes de esta tanda en particular
obtuvieron resultados muy pobres en todos los test neuropsicolégicos,
incluidos los del «engafio», y de un modo absolutamente
desproporcionado con los trastornos, conocidos o sospechados, que los
habfan traido a mi consulta, que no podian explicar los resultados. Sin
embargo, no eran dementes, ni sufrian de depresién o ansiedad en un
grado que pudiera interferir en su desempefio en los test, a los que, por
otro lado, tampoco se oponfan o resistian. Eran amables ancianos que
realizaban obedientemente todo lo que les pedia... solo que no lo hacfan.
La conclusién obvia y ortodoxa que se espera de un neuropsicélogo en



estas situaciones es que el paciente estd engafiando o saboteando la
evaluaciéon al no realizar el esfuerzo requerido, pero como experto
clinico con mds de cuarenta afios de experiencia estaba convencido de
que no hacian ni una cosa ni la otra. Al propio tiempo, estaba claro que,
pese a toda mi insistencia, no estaban haciendo el esfuerzo mental
necesario para resolver las pequefias y no muy dificiles tareas que les
pedia que completaran. Estaba convencido de que estas se ajustaban
holgadamente a sus capacidades cognitivas, pero requerfan cierto
esfuerzo mental. Iba creciendo en mi la impresién de que el obsticulo no
era que los pacientes no quisieran hacer un esfuerzo mental, sino que
sencillamente no sabian cémo hacerlo, que carecian del hdbito. La sola idea
de hacer un esfuerzo mental les era tan ajena como para mi podria serlo
la de hacer piruetas gimndsticas. Cuando comparti esta observacién con
Bienvenido Nebres, un destacado cientifico y docente de Filipinas, me
describié un fenémeno parecido en algunas partes de su pais, «donde no
hay tradiciéon de escolarizar a los nifios y los padres no entienden que sus
hijos tengan que ir al colegio cada dfa». Estas observaciones nos llevan a
una interesante distincién entre <«habilidades cognitivas» y «hédbitos
cognitivos». Cada medio cultural genera no solo unas habilidades
cognitivas distintas, sino también hdbitos cognitivos distintos.

Las diferencias culturales en la cognicion se vienen estudiando desde
hace décadas, y se sabe, en buena medida gracias al trabajo de mi mentor,
Aleksandr Liariyal®l; que existen grandes diferencias en la forma como
abordan las tareas ldgicas hipotéticas y conceptuales (silogismos,
clasificaciones, etcétera) los miembros de las sociedades «modernas»
educadas y las tradicionales sin educacién formall®l, Pero en este caso me
parecia que habfa dado con algo mds fundamental y profundo: que el
«esfuerzo mental» e incluso, en términos mis amplios, lo que podemos
denominar «habitos cognitivos», podrian depender de la cultura en un
sentido general. Una persona sin experiencia en el esfuerzo mental que
de repente se ve enfrentada a una situacién que lo requiere, es como
alguien que haya crecido en un medio ingrivido y de golpe se vea
transportado a otro donde rigen las leyes de la gravedad: no se darfa
cuenta de que es necesario sostener los objetos para que no caigan al



suelo. Por descabellada que parezca esta idea, no sorprendié a mi amigo
Michael Cole, un distinguido psicélogo intercultural de la Universidad
de California en San Diego. Cuando comparti con él las experiencias de
mis pacientes, por no hablar de mi propia sorpresa, me advirti6 de
inmediato de que la separacién entre el pensamiento abstracto y la
accidn préctica es un fenémeno cultural.

Si el propio hibito del esfuerzo cognitivo, y quizd otros habitos
cognitivos bédsicos, dependen de las demandas informacionales de la
sociedad, el crecimiento de esas demandas en un ambiente muy
cambiante podria tener consecuencias profundas para el propio cerebro.
Los cambios en la tasa de acumulacién de conocimiento modificardn las
demandas neurales, y no solo las de aquellos que creen la cultura
humana, sino también de quienes la consuman, que serin todos. Esto
significa que las demandas sobre el cerebro pueden ser muy distintas
durante los «estallidos» culturales en comparacién con los periodos de
estasis cultural.

Durante los picos de fermento cultural de épocas pretéritas, los
grandes cambios culturales se entretejieron con cambios sociales y
politicos, algo que volvemos a presenciar hoy, a menudo en formas que
nadie habfa imaginado, como en la «primavera drabe», cuyo desarrollo
hace unos afios por todo el norte de Africa y Oriente Medio no habria
sido posible, para bien o para mal, sin internet ni los medios sociales, del
mismo modo que tampoco habria sido posible el reclutamiento en todo
el mundo de descontentos e insatisfechos para el Estado Islimico (EI).
Al mismo tiempo que las potencias occidentales bombardeaban el EI sin
demasiado éxito, la comunidad de hackers conocida como «Anonymous»
declaraba su propia guerra al EI a través de un portavoz enmascarado en
los medios sociales. Quién sabe si en un mundo en el que ha podido
surgir una organizacién no convencional gracias a internet y a los medios
sociales, no resultard més efectivo un ataque en el ciberespacio que con
los medios militares convencionales. Por otro lado, el uso de Twitter por
Trump, incontrolado pero probablemente eficaz, podria haber influido
en su inesperada victoria en las elecciones presidenciales de Estados
Unidos de 2016. iLa vida es mds extrafia que las ficciones futuristas!



COMO SE FUSIONAN LAS REALIDADES

De los cambios sociales que promueve la tecnologia, hay uno que me
interesa especialmente y que podria ser profundo: la fusién de las
realidades fisica y virtual. Los peatones que se tropiezan unos con otros
en las aceras de Manhattan porque, obviamente, lo que sucede en las
pantallas de sus méviles se impone a los acontecimientos fisicos que los
rodean en la calle, se han vuelto tan comunes que ya no solemos
percibirlos como presagio de un brutal cambio social, y desde luego
podemos suponer que los entorpecidos peatones conocen la diferencia
entre lo real y lo virtual, por bien que en ocasiones parezcan estar
inquietantemente desorientados cuando por un segundo arrancan la
mirada de sus méviles para establecer un breve y renuente contacto con
el anticuado mundo fisico. La frontera entre la realidad fisica y la virtual
se estd tornando cada vez més borrosa, de forma intencionada y racional,
en diversos programas de entrenamiento disefiados para mejorar las
aptitudes en la vida real en el dmbito de la educacién o la medicina y, de
manera especial, en el militar. Pero también aqui abundan los
consecuencias no intencionadas, o por lo menos no anticipadas. En un
editorial de The New York Times titulado «A Band of Tweeters» [Una
banda de tuiteros], John Spenser, un comandante del ejército de Estados
Unidos y académico de West Point, comparaba sus observaciones del
campo de batalla en Irak en 2003 y 2008. En 2003, después de un
enfrentamiento con el enemigo los soldados hablaban de lo que habia
ocurrido; en 2008, «se sentaban frente a una pantalla de ordenador para
explicar su dia en Myspace o Facebook». Mientras que en 2003 se
desarrollaban fuertes vinculos entre los soldados que servian en una
misma unidad, en 2008 parecian estar mds inmersos en su personal
mundo «virtual» que en el mundo fisico que compartianl”l.

Mis sorprendente adn es un hecho que se produjo en Corea del Sur:
unos padres permitieron que su hijo biolégico, real y de carne y hueso,
muriera de inanicién porque ellos, sus padres, estaban demasiado
ocupados criando un nifio virtual en un videojuego. No cabe duda de
que en la cabeza de aquella pareja surcoreana que permitié que aquello



sucediera hace unos afios se estaban desdibujando ya las fronteras entre
la realidad fisica y la virtual. Estoy convencido de que en pocas
generaciones, quizd en una sola generacién, esas fronteras se habrin
desdibujado de forma casi completa. Por extravagante que parezca esta
prediccidn, me reafirmo en ella, sobre todo porque ya no estaré por aqui
para comerme mis palabras si no llegase a materializarse. Y a modo de
reflexién sobre la asercién de que el progreso tecnolégico es, en su
mayor parte, moralmente agnéstico, hallamos la prefiguracién de esta
fusién en uno de los mis repugnantes fenémenos de nuestros tiempos:
el auge del Ei, al que Fareed Zakaria se refiere como una maligna
«miquina de mensajeria». Asi queda plasmado en una carta de
arrepentimiento escrita por un adolescente tentado a apuntarse a EI: «Al
asimilarme al mundo de internet en lugar de al mundo real, quedé
absorbido en una lucha “virtual” al tiempo que me desvinculaba de lo
que era real: mi familia, mi vida y mi futuro»8l. Puedo creer que un
adolescente puede cruzar, sin apenas percatarse de lo que estd
ocurriendo, la frontera que separa el mundo virtual, el de los gestos
«heroicos», de un mundo fisico atroz, de una crueldad innombrable. Las
enormes consecuencias de la fusién de elementos fisicos y virtuales en
un mundo «sintético» resultan imposibles de imaginar para alguien tan
anticuadamente arraigado en la realidad fisica como yo mismo, pero va a
ocurrir, y muy probablemente en el curso de una sola generacién, la
«generacién de la fusién».

Esta fusién no solo cambiard el mundo que habitarin nuestros no
muy lejanos descendientes, sino que el mundo sintético devendrd su
mundo, aquel al que los epitetos «valiente nuevo»l"l se aplicarin con
mayor razén que a ninguna otra era de la historia de la civilizacién
humana. iQué ingente dosis de novedad no habrin de digerir esos
«fusionistas»! Este cambio futurista serd posiblemente mds profundo
que mudarse a un nuevo planeta, y, sin embargo, de una extrafa forma,
validara las reflexiones filos6ficas de Immanuel Kant en el siglo xviii,
secundadas un siglo mas tarde por Hermann Helmholtz y Ernst Mach,
una idea que por primera vez me cruzé la mente y me divirtid
enormemente hace una década y media, en los albores del siglo xx1. En



su Critica de la razén pura (Kritik der reinen Vernunft), Kant sostenia
que todo lo que experimentamos es el «<mundo fenoménico», mientras
que el origen fisico de esas experiencias, el «mundo nouménico»,
poblado por «cosas[s] en si» (Dinge/n]-an sich), nunca podremos
aprehenderlo de forma directa y, en dltimo término, carece de
importancia, una posicién que a sus coetdneos, igual que a los nuestros,
debi6é parecerles contraria a la intuicién e incluso extrafa, pero que
probablemente transmita una impresién de verdad evidente para las
generaciones de la «fusién» y la «posfusién»[?1. Y, sin embargo, la llegada
del «mundo sintético» serd posiblemente el cambio mds profundo y
fundamental de la historia cultural de nuestra especie, uno al que la
trillada expresiéon «cambio de paradigma» no hace justicia ni
remotamente. A este cambio en la historia cultural de nuestra especie
probablemente le acompafie un cambio biolégico en la forma de
funcionar de nuestro cerebro en condiciones tan radicalmente distintas.
Las consecuencias exactas de ese cambio son impredecibles, pero sin
duda serin profundas, y muchas ya han sido profetizadas por la
destacada neurocientifica britdnica y buena amiga mfa Susan Greenfield
en su novela 2727. Como implica su titulo, los protagonistas de la novela
son de la generacién «posfusién» y desarrollan su vida en un mundo
sintético profundamente fusionadol1°l,

EL CEREBRO HUMANO EN LA NUEVA ERA

La revolucién digital no modificard Gnicamente el funcionamiento del
cerebro normal, sino también la forma en que se manifestarin las
enfermedades cerebrales. La epilepsia del 16bulo temporal (ELT) puede
servir de ejemplo. La ELT es uno de los trastornos neurolégicos mas
fascinantes y, en contra de una extendida creencia popular, no «va y
viene» con intervalos de completa normalidad entre ataques. A menudo
los pacientes de epilepsia se ven afectados por la enfermedad en todo
momento entre convulsiones, y es bien conocido que la ELT viene
acompafiada de cambios profundos de la personalidad, entre los cuales la
«hiperreligiosidad» es especialmente enigmitico. Una persona



previamente indiferente a las cuestiones religiosas y con un estilo de vida
secular puede desarrollar un vivo interés por la religién, en ocasiones de
una forma extrema, y comenzar a practicar la religién con fervor. Se sabe
o sospecha que varias personalidades religiosas o cuasirreligiosas sufrian
convulsiones (aunque no podemos saber de qué tipo), entre ellas
Mahoma, Martin Luther, Juana de Arco y el papa Pio IX[1. Sin
embargo, la idea de que la ELT estd necesariamente asociada con la
hiperreligiosidad se ve cuestionada por el hecho de que wvarias
personalidades histéricas de las que se sabe o sospecha que sufrieron
convulsiones solo fueron religiosas de forma herética o manifiestamente
blasfema: Alejandro de Macedonia, que se proclamé dios a si mismo;
Julio César, a quien su titulo hereditario de pontifice mdximo (Pontifex
Maximus) le parecié poco y lo abandoné para convertirse en un dictador
secular; o Pedro el Grande de Rusia, cuyo pasatiempo favorito durante
los primeros afios de su reinado consistia en humillar a los clérigos
cortandoles las barbas y disfrazindolos con extrafios ropajes.

{Cuiéles son los mecanismos de la hiperreligiosidad en la ELT? Su
asociacién con un lugar de disfuncién neuroanatémicamente especifico
(los 16bulos temporales) ha llevado incluso a especular que la religiosidad
podria estar de alguna forma preprogramada en el cerebro humano, lo
que ciertamente es un terreno adobado para las especulaciones de la
prensa mds sensacionalista. Mi opinién, sin embargo, es que la
hiperreligiosidad de la ELT es un fenémeno cultural. ¢{De qué otro modo
habria de interpretar uno la percepcién de voces, las devastadoras
premoniciones viscerales y los arrebatos emocionales de terror o de
euforia, todas ellas experiencias comunes en los ataques de epilepsia
temporal, en una sociedad impregnada de motivos religiosos (mds atn
cuando la mayorfa de las sociedades avanzadas atin estaban impregnadas
de esos motivos hace apenas una generacidn, y algunas todavia lo estdn)?
Lo més probable en una sociedad asi serfa darles una explicacién religiosa
y a continuacién «descubrir la religién». Sin embargo, mi prediccién es
que, a no ser que se le encuentre una cura definitiva, lo mas probable es
que la futura generacién de «fusionistas» afligidos por la ELT en la



sociedad «sintética» interprete esas experiencias en términos de realidad
virtual méds que en términos religiosos.

La acelerada «curva de novedad» tendrd un efecto profundo sobre
nuestra mente y cerebro porque nos forzard a consumir innovacién en
un grado inaudito, y entender el impacto de esa constante exposicién a la
novedad sobre el «cerebro consumidor» es uno de los retos a los que se
enfrenta la neurociencia. Luego estd el otro lado de la moneda, la
creacién de novedad. {Cémo se crea una idea nueva? En la era de la
innovacién, entender cémo procesa la novedad el cerebro humano es una
cuestién de enorme importancia por méis de una razén. Como sociedad,
tenemos una doble motivacién para esforzarnos por desvelar los
mecanismos cerebrales con los que nos enfrentamos a la novedad: para
entender cOmo se consume, pero también cémo se crea. Es precisamente
esta doble motivacién la que me mueve a escribir este libro.

La novedad estd inexorablemente ligada a la creatividad, ese preciado
pero enigmitico don de la mente humana que impulsa el progreso.
Entender la maquinaria cerebral de la novedad es un paso crucial hacia la
comprensién de la creatividad humana. Examinaremos la relacién entre
la creatividad y la generacién de contenido novedoso en el cerebro
humano, y presentaremos una nueva manera de entender c6mo se atinan
las distintas funciones cognitivas y las diversas estructuras cerebrales
para que se produzca el acto creativo. Especularemos sobre la manera en
que la conectividad dindmica de redes, recientemente descubierta por
neurocientificos de Yale, empuja el proceso, y descubriremos c6mo,
cuando se queda corta, un proceso al que llamaremos «divagacién
dirigida», toma las riendas y produce esa inefable chispa, el momento
creativo.

No hay en el cerebro humano ninguna estructura singular encargada
de buscar la novedad, y mucho menos de crearla. Estas complejas
funciones surgen de la interaccién entre muchas estructuras cerebrales.
Algunas de estas mantienen con la novedad y la creatividad una relacién
més directa y transparente que otras, pero, en ultimo término, todas
desempefian algin papel. En los capitulos que siguen, examino estos



numerosos engranajes del cerebro y sus papeles complementarios en la
compleja maquinaria de la innovacién y la creatividad.



2

La neuromitologia de la creatividad

DE NEUROHUERFANOS A NEUROMODAS

Entender los mecanismos cerebrales que se ocupan de la novedad es uno
de los pasos mds importantes para comprender la cognicién compleja.
Como neurocientifico cognitivo, lo considero fundamental, pero
reconozco que no es el tipo de pregunta que excita la imaginacién del
pablico general. Cuando decidi escribir un libro sobre la novedad
cognitiva y propuse que su titulo girara en torno a la palabra «novedad»,
mi editor, sin duda mis experimentado que yo en los ardides para captar
la atencién de los lectores y decidido a que mi libro fuera un éxito, puso
objeciones. «{Cudnta gente quiere ser novedosa?», me espetd, una
pregunta retérica que daba por implicita la respuesta «pocos o ninguno».
En cambio, «creatividad» tiene un atractivo muy personal. Cabe suponer
que todo el mundo quiere ser creativo, o al menos (¢o no sera eso lo mis
importante?), ser tenido por persona creativa. Ademds, la propia
opacidad de este constructo permite todo tipo de interpretaciones al
gusto. Durante las dltimas décadas, los mecanismos cerebrales de la
creatividad han suscitado un considerable interés tanto entre los
cientificos de la cognicién como en la poblacién en general, y la frontera
entre estos relatos (los de los neurocientificos y los de la ciencia
popular) a menudo ha quedado desdibujada. Las estructuras del cerebro
que con mas frecuencia se vinculan con la creatividad son la corteza
prefrontal y el hemisferio derecho.



A lo largo de todo el libro argumentaré que ambas estructuras estin
sin duda muy vinculadas con la creatividad y los mecanismos para
abordar la novedad, pero defenderé con el mismo ahinco que ninguna de
las dos ni, de hecho, ninguna otra estructura particular del cerebro puede
entenderse como la «sede» exclusiva de la creatividad, que la idea misma
de que una funcién compleja como la creatividad pueda vincularse con
un pequefio grupo de regiones cerebrales es errénea e ingenua. También
argumentaré que, aunque no sea tan emocionante, la investigacién sobre
los mecanismos cerebrales que se ocupan de procesar la novedad puede
constituir un paso productivo, tal vez incluso critico, para la
comprensién de la creatividad, ademds de ser importante (quizd incluso
mds) por derecho propio.

Una de las revisiones mdas exhaustivas de la literatura técnica sobre la
«creatividad» es la realizada por el neurocientifico Arne Dietrich.
Alemédn de nacimiento, Dietrich se formé en Estados Unidos y hoy
trabaja en la Universidad Americana en Beirut (Libano). Esta trayectoria
profesional, que podria calificarse de poco ortodoxa, sugiere un espiritu
inquieto y una mente inquisitiva, y las investigaciones de Dietrich sobre
la creatividad merecen mucha atencién. Tras seleccionar mediante un
riguroso algoritmo y revisar meticulosamente mdis de sesenta articulos
de investigacién, Dietrich llegé a la preocupante conclusién de que no
habia coherencia entre los hallazgos, y que esa falta de coherencia se
extendfa a los supuestos papeles desempenados por los 16bulos frontales
y los hemisferios cerebrales en el proceso creativo. Aunque los [6bulos
frontales se activaban en algunos estudios del proceso creativo que
utilizaban técnicas de neuroimagen, en otros aparecian desactivados
(mds adelante intentaremos dar cuenta de esta bimodalidad). Y también
ocurrfa que el hemisferio derecho se mostraba especialmente activo en
algunos de los estudios, pero en otros era el izquierdo el que se activaba
(este hallazgo, como espero que muestren los siguientes capitulos, tiene
mucho sentido cuando se consideran los papeles de los dos hemisferios
en la novedad cognitiva en comparacién con las rutinas cognitivas)[1l.

Asi pues, parece que los I6bulos frontales y el hemisferio derecho
desempefian en efecto un papel en la creatividad, pero también otras



regiones del cerebro, entre ellas el hemisferio izquierdo. En los préximos
capitulos intentaremos deslindar los papeles que cumplen todas estas
estructuras en el proceso creativo. Entre otras cuestiones, examinaremos
la relacién entre la creatividad y la btisqueda de novedad, que es un
prerrequisito necesario, pero de ningin modo suficiente, de la
creatividad. Argumentaremos que atribuir un papel exclusivo a los
l6bulos frontales y el hemisferio derecho en la creatividad es una
tremenda simplificacién; no asi declarar su papel en el procesamiento de
la novedad. Y veremos cémo mezclar estos constructos, creatividad y
novedad, que estin relacionados pero no son idénticos, podria haber
contribuido a la neuromitologia del papel de los «l6bulos frontales y el
hemisferio derecho» en la creatividad.

«MALA EINUTIL»

Irénicamente, las estructuras cerebrales que con mds frecuencia invocan
los neurocientificos para explicar el procesamiento de la novedad, y la
ciencia popular como algo central en el proceso creativo, han estado
arrumbadas en el desvin de la psicologia y la neurociencia hasta no hace
muchos afios. La corteza prefrontal y el hemisferio derecho son cruciales
para abordar la novedad, y aunque no ostentan el monopolio sobre ella,
son relevantes para toda novedad que constituya creatividad. Sin
embargo, durante muchos afios una de estas estructuras se tenfa por
«indtil» (los 16bulos frontales) y la otra por «maligna» (el hemisferio
derecho).

Hay en la ciencia, como en la vida, princesas y cenicientas, y como en
la mayorfa de las empresas humanas, en la ciencia abundan los falsos
comienzos y las concepciones equivocadas. Los 16bulos frontales eran
los «l6bulos huérfanos», una especie de Cenicienta de la neurologfa.
Durante anos se creyé que no hacfan nada atil, dedicados a alguna
funcién mal entendida pero en cualquier caso prescindible. Se llegé
incluso a creer que varios trastornos del cerebro se podian «curar»
seccionando las conexiones entre los 16bulos frontales y el resto del
cerebro. Esta creencia, hoy caida en el descrédito, constituy6 el



fundamento de la infame lobotomia frontal cuyo inventor, el neurélogo
portugués Anténio Egas Moniz, realiz6 por primera vez en 1935, y por
la cual recibié en 1949 el premio Nobel de medicina, posiblemente el
mds inmerecido de toda la historia del galardén.

Con la ayuda de un «leuc6tomo», un instrumento semejante a un
estilete que se inserfa por un orificio practicado en el crineo del paciente,
se cortaban las conexiones entre los I6bulos frontales y el resto del
cerebro. Dado que las modernas tecnologias de neuroimagen, como la
tomografia computarizada (TC) o la resonancia magnética (RM),
todavia tardarfan décadas en llegar, la lesién se infligia literalmente «a
ciegas». Para cuando esta verdadera barbarie comenzé su declive en la
década de 1960, un gran nimero de pacientes se habian convertido en
una suerte de zombis, pues junto a los sintomas de la enfermedad mental
se eliminada también la mayoria de los sintomas de la vida mentall*],

Inspirado por esta «innovacién», el psiquiatra Walter Freeman
comenzé a practicar la lobotomfia frontal a escala industrial en Estados
Unidos a partir de 1936. Ademds, simplificé el procedimiento de modo
que no hiciera falta practicar un orificio en el crineo, sino que podia
realizarse insertando un estilete parecido a un picahielo hasta el cerebro a
través de la cuenca de un ojo. Para realizar este terrible procedimiento
quirdrgico, que en su momento de auge se conocia como «técnica del
picahielo», no se consideraba necesario ningin tipo de formacién en
neurocirugia, y en muchos hospitales psiquidtricos de Estados Unidos la
practicaban los propios psiquiatras. Con alegre ligereza, el bueno del Dr.
Freeman se referia a ella como «lobotomia en un periquete», y la
realizaba sin ingresar a sus pacientes, a los que hacia sentar en una silla de
dentista instalada en su oficina privada en Washington, D. C. También
viajaba por todo el pais en una furgoneta especialmente equipada, a la
que graciosamente llamaba «lobotomévil», y con la cual se ofrecia
generosa y magninimamente a practicar lobotomfas en numerosos
hospitales del pafs. Los resultados fueron en su mayor parte desastrosos;
muchos de sus pacientes sufrieron hemorragias cerebrales, y algunos
murieron. A los que sobrevivieron se los podia ver deambulando sin
propésito y con la mirada ausente por los pasillos de los hospitales



psiquidtricos incluso en la década de 1980 (me tocé ver a unos cuantos
en mi consulta en uno de esos hospitales), pacientes lobotomizados
veinte o treinta afos atrds que ya nunca recobrarfan ni un asomo de
personalidad humanal?l.

Si el I6bulo frontal era una de las cenicientas de la neurologia, la otra
era el hemisferio derecho. Si durante décadas se vio la corteza prefrontal
como algo «indatil», el hemisferio derecho se vefa como «subdominante»,
ademds de indtil. En esa ténica, el mantra de la neurocirugia de la vieja
escuela era que al hemisferio izquierdo (cuya primacia en el control del
lenguaje habia dejado claramente establecida su importancia) habia que
tratarlo con sumo cuidado, mientras que en el hemisferio derecho se
podia operar con relativa impunidad, sin miedo a efectos secundarios de
importancia. De manera parecida, la terapia electroconvulsiva (TEC) o
«terapia de electrochoque», que se utilizaba para tratar la depresién pero
era bien conocida por sus efectos secundarios, se aplicaba al hemisferio
derecho con mucha menos preocupaciéon que al hemisferio izquierdo.
Tan arraigada estaba entre los neurocirujanos de la vieja escuela la idea de
la poca importancia relativa del hemisferio derecho que, no hace tantos
afios, una joven neurocirujana del profesorado de una prestigiosa
facultad de medicina de la costa este de Estados Unidos me invit6 a
pronunciar una conferencia en su departamento (unas jornadas médicas
o «grand rounds», en la jerga médica) para quitarles de la cabeza a sus
colegas de mds edad la idea de que el hemisferio derecho era prescindible
y podifa manipularse con impunidad.

Los neurocientificos de la vieja escuela deberian haber tenido mas
conocimiento, pues los estudios mds recientes han demostrado lo
importantes que son el hemisferio derecho y los I6bulos frontales. Las
personas a las que durante la infancia se extirp6 quirirgicamente uno de
los hemisferios para poder manejar una epilepsia intratable tienen hoy un
CI (coeficiente intelectual) més alto si perdieron el hemisferio izquierdo
que si perdieron el derecho, asi que, en cierto sentido, el hemisferio
derecho es el mas «listo» de los dos[*l. Y las personas con lesiones graves
en los 16bulos frontales sufren de una desorganizacién catastréfica pese a



que sus habilidades cognitivas especificas (como leer o escribir)
permanecen intactas!4l.

Por qué tardaron tanto los neurocientificos en reconocer
plenamente el papel de estas estructuras en la cognicién? Porque la
neuropsicologfa tradicional y la ciencia cognitiva tendfan a centrarse en
habilidades mentales aisladas, por lo general «cristalizadas», que se
correspondian con la taxonomfa lega codificada en el lenguaje cotidiano
y que, por consiguiente, creaban la ilusién de explicarse por si mismas:
movimiento, percepcién, lenguaje, incluso memoria. Las contribuciones
de los I6bulos frontales y el hemisferio derecho a la orquesta mental son,
sin embargo, de otra naturaleza. Durante muchos siglos de la historia
humana, el presente se modelaba fundamentalmente sobre el pasado
porque la curva de acumulacién de nuevo conocimiento, la «curva de la
novedad», era relativamente lenta. En aquel entorno, referirse al
hemisferio izquierdo como «dominante» era razonable. Pero en la
valiente nueva era de la novedad las prioridades neurales han cambiado, y
las dos estructuras huérfanas, los 16bulos frontales y el hemisferio
derecho, asumen ahora un papel nuevo y dominante.

LA DECONSTRUCCION DE LA INNOVACION Y LA
CREATIVIDAD

Innovacién y creatividad son constructos poliédricos con componentes
cognitivos, biolégicos y sociales que no se prestan a definiciones
inequivocas. Todo intento de entender la creatividad y sus bases neurales
se beneficiard de identificar primero sus muchos ingredientes y de
examinarlos uno a uno. Cuanto mayor es el nimero de componentes
que subyacen a un proceso mental, cuantos méis son los engranajes que
lo apuntalan, menos sentido tiene la idea de localizarlo en una parte
especifica del cerebro.

Veamos algunos de estos engranajes, cada uno con sus propias redes
neurales, y a menudo enfrentados entre si. (Probablemente haya otros
que no mencionamos aqui).



Relevancia:['l La capacidad de plantear problemas centrales y
formular preguntas de consecuencia. La creatividad requiere algo mais
que virtuosismo mental: también implica relevancia. Si Albert Einstein
hubiera aplicado su excepcional don para la imaginacién visual a toda una
vida entregada a perfeccionar el arte del paisajismo y la jardinerfa, serfa
recordado en el reducido dmbito de los paisajistas profesionales, pero
dificilmente se le tendria por una de las mentes mds excepcionales de la
historia.

Novedad: El interés y la capacidad para hallar soluciones a problemas
no planteados hasta entonces. Este componente es obvio. Es poco
probable que una persona que se sienta del todo satisfecha aplicando el
conocimiento ya disponible o practicando formas de arte completamente
desarrolladas se embarque en una empresa creativa. La atraccién hacia la
novedad es un prerrequisito central de la creatividad. También lo es la
disconformidad intelectual, es decir, la capacidad para distanciarse de las
teorfas y conceptos cientificos o de las formas artisticas establecidas.

Capacidad para relacionar conocimiento antiguo con problemas
nuevos: Lo opuesto de lo anterior. Es la capacidad para reconocer
patrones familiares en problemas aparentemente nuevos y tGnicos. [saac
Newton reconocié en una carta a un colega que «si he llegado a ver mis
lejos es gracias a que me alzo sobre los hombros de gigantes». A un
amigo mio, Allan Snyder, un catedritico de la Universidad de Sidney, le
gusta decir que «todo lo que es totalmente nuevo probablemente sea
err6neo». Esta aseveracion inopinadamente desalentadora contiene una
buena dosis de verdad. Muchos de los conceptos cientificos o formas
artisticas mds innovadores son en realidad conceptos y formas
anteriores, pero evolucionados y modificados. A un visitante del Museo
Picasso del Barri Gotic de Barcelona, donde se exhibe la obra del gran
pintor en un orden rigurosamente cronolégico, podria sorprenderle
descubrir que el fundador del cubismo fue en sus inicios un consumado
pintor en la tradicién del realismo. Una continuidad de ideas
intrincadamente entrelazadas con la discontinuidad es también comutn
en la ciencia.



Generatividad y flexibilidad mental: La habilidad para generar
enfoques multiples y diversos para abordar un problema es esencial para
el proceso creativo de la ciencia. Los cientificos serfan muy afortunados
si dieran a la primera con la solucién a un problema dificil. Normalmente
es necesario atacar el problema desde mdltiples y distintos dngulos. La
habilidad para experimentar con diversas formas ocupa también un lugar
central en el proceso creativo de las artes. Pablo Picasso fue pintor,
escultor, ceramista, grabador y escendgrafo, y en él estas diversas formas
artisticas se enriquecian mutuamente.

Empuje y obstinacién: En cierto sentido es lo opuesto de lo
anterior, la capacidad de desplegar un esfuerzo constante hacia la
resolucién de un problema. Tiene que ver con la relacién entre
«inspiracién» y «perspiracién». Aunque hay ejemplos de genios
perezosos (suele citarse a Claude Debussy), en la mayoria de los casos
los grandes descubrimientos cientificos o creaciones artisticas son el
resultado de un trabajo duro a lo largo de muchos afios. La capacidad
para el esfuerzo constante, la entrega al tema escogido, la resiliencia ante
el fracaso, son requisitos sine qua non en las trayectorias creativas de mas
éxito, salvo para unos pocos afortunados.

Divagacion mental: La misteriosa capacidad para seguir a las ideas
alli donde nos lleven de forma productiva y, en apariencia, sin esfuerzo.
Los relatos individuales de varias personas excepcionalmente creativas
dedicadas a campos muy diversos, de la masica a la ciencia, aluden a
estados mentales que aparentemente no suponen un esfuerzo y gracias a
los cuales aparece de pronto, como de la nada, la solucién a un problema
o un movimiento melédico. {Cuidles son los mecanismos neurales que
subyacen a este fenémeno, y c6mo se relacionan con otros procesos
mentales? ¢Es necesario que los periodos de «divagacién mental» hayan
sido precedidos e intercalados por periodos de esfuerzo mental
consciente, sistemdtico y dirigido para que resulten productivos? Nos
ocuparemos mds a fondo de este tema en el capitulo 7.

Concentracién mental: Lo contrario de la divagacién mental; es la
capacidad para perseguir de forma sistemdtica un hilo de pensamiento.
Aunque menos «misterioso», este aspecto del proceso creativo es



indispensable en cualquier descubrimiento cientifico, y actda de forma
sinérgica con la «divagacién mental».

Actitud iconoclasta: Es evidente. Para adelantarse a la sociedad, la
persona creativa debe moverse por su insatisfacciéon con el statu guo
intelectual, cientifico o artistico. Debe poseer también fortaleza de
caridcter y fe en la obra propia para perseverar pese al rechazo y la
desaprobacién. Antes de que la sociedad las aceptase, los criticos
rechazaron la pintura de Vincent van Gogh y la musica de Igor
Stravinski. Lo mismo les pasé a muchos otros grandes artistas y
cientificos.

Consonancia con los principales temas culturas y sociales: Es la
cualidad opuesta a la anterior, y puede causar extrafeza, pues una
persona creativa, y ciertamente un genio, va por delante de la sociedad.
Sin embargo, para que su obra sobreviva, la sociedad debe reconocer su
importancia, pues de lo contrario desaparecerd de la historia y la cultura.
Esta idea contiene una paradoja: para ser reconocida, una persona
creativa debe ir por delante de la sociedad, pero no demasiado. Si, por
alguna improbable combinacién de factores, las ecuaciones diferenciales
las hubiera inventado un genio cromafién, el invento habria caido en
oidos sordos y habria sido ignorado y olvidado. La idea de que existan
individuos creativos que van tan por delante de sus coetineos que no
llegan a tener impacto alguno me resulta tan turbadora que he decidido
dedicarles este libro.

Habilidades sociales: Algunos individuos extremadamente creativos
han pasado a la historia como personas socialmente afables y adaptables;
otras por todo lo contrario. Leonardo fue un ejemplo de lo primero y
Caravaggio de lo segundo. Aunque probablemente ajenos al propio
proceso creativo, es probable que los atributos sociales de la persona
creativa desempefien un papel importante, a veces definitivo, con
respecto a su acceso a los recursos necesarios para sostener el proceso
creativo y el destino del propio producto de su creacién. En ciertas
ocasiones, estos atributos pueden llegar incluso a marcar la diferencia
entre la inmortalidad y el olvido.



Un medio cultural favorable: Hist6ricamente, ciertas sociedades y
épocas fueron mds ricas en descubrimientos e innovacién que otras.
Suele citarse la «edad de oro» de Atenas y el Renacimiento florentino
como ejemplos de estas sociedades, pero hubo otras. La relacién entre
una persona creativa y su medio social y cultural merece un examen miés
detenido.

CREATIVIDADES MULTIPLES

Habrd quedado claro de todo lo anterior que la creatividad es un
constructo complejo formado por multiples engranajes que a menudo
entran en conflicto. También habrd quedado claro que es poco probable
que los maultiples prerrequisitos e ingredientes de la creatividad estén
fuertemente correlacionados. Esto significa que buscar una tnica clave
del proceso creativo seguramente es una empresa vana, y que la via hacia
la creatividad puede adoptar muchas formas, del mismo modo que el
«individuo creativo» puede responder a numerosos perfiles distintos. Es
posible incluso que esos mdltiples rasgos, perfiles y prerrequisitos
encierren ciertas contradicciones.

A menudo hablamos de la creatividad como si se tratase de un
atributo unitario, de algo que una persona tiene o no tiene, o que puede
poseer en grados, de modo que puede ser muy creativa, moderadamente
creativa o nada creativa. Pero este enfoque, llevado a su extremo légico,
implicarfa que un matemdtico altamente creativo también podria haber
sido un coredgrafo muy creativo, que un novelista muy creativo también
podria haber sido un arquitecto muy creativo. ¢Alguien cree de verdad
que eso sea posible? Es cierto que algunos talentos parecen estar muy
correlacionados: los buenos mateméticos a menudo son buenos musicos
aficionados. Pero con la misma frecuencia, o mis incluso, esos talentos
«especificos de un dominio» no estin correlacionados en absoluto.

Ningln proceso creativo especifico es una empresa abstracta, sino
que se manifiesta en una 4rea concreta de la actividad humana y se erige
sobre un corpus de conocimiento, una experiencia y unas habilidades
propias de esa drea. Si tomamos todo eso en consideracién, ¢es razonable



pensar en la creatividad como un don unitario? Del mismo modo que
hay «mdltiples inteligencias», y no siempre estin fuertemente
correlacionadas, podemos afirmar casi con seguridad que existen
«multiples creatividades» que dependen de distintas asociaciones
neuronales. De ser asi, la propia «pregunta de la creatividad» podria estar
mal planteada, pues a menudo supone que la creatividad es un rasgo
monolitico, y este supuesto es casi con seguridad falso. Que los caminos
que llevan a la creatividad son muchos y probablemente muy distintos,
incluso dentro de un mismo campo de actividad, es algo que queda claro
cuando se examinan las vidas y formas de trabajo de los grandes
matematicos.

Las matemadticas se califican a veces como la «reina de las ciencias».
Lejos de ser una simple manipulacién de ndmeros, las conocidas como
matematicas puras (las tedricas, mas que las aplicadas) requieren de una
imaginacién excepcional, de la habilidad para concebir «objetos»
rigurosamente abstractos, desprovistos de todo paralelo explicito con la
realidad fisica y evidente de nuestra experiencia. Se ha sugerido que los
procesos mentales de un pionero de las matemiticas representan la
creatividad en su forma méis pura. Pensemos si no en dos de los
matematicos que se suelen considerar entre los méis geniales y creativos
de todos los tiempos: Evariste Galois (1811-1832) y Carl Friedrich
Gauss (1777-1855). Ambos fueron pioneros en varias dreas de las
matematicas, entre ellas dlgebra, geometria, teorfa de ntimeros, teoria de
grupos y otras. Sin embargo, su personalidad y su forma de trabajar no
podrian haber sido mis distintas.

Galois fue la quintaesencia del rebelde, profundamente enmarafiado
en los alborotos politicos de la Francia posnapolednica, y su corta y
volatil vida estuvo marcada por la confrontacién politica y fisica. Muri6 a
consecuencia de un balazo en el abdomen durante un duelo a la edad de
veinte afios. Sin embargo, a pesar de su corta vida, hizo descubrimientos
pioneros en multiples dreas de las matemiticas: 4lgebra, teorfa de grupos
y ecuaciones polinémicas, entre otras. Muchas de sus novedosas ideas
matematicas hubo de resumirlas apresuradamente en una carta que
escribié a Auguste Chevalier la noche antes del duelol’l. En marcado



contraste, Gauss fue conservador en la politica, padre de seis hijos y
bendecido por una larga y ordenada vida. Revisaba sus ideas una y otra
vez, de una forma meticulosa y deliberada, durante afios e incluso
décadas antes de publicarlas. Tan minuciosa era su forma de trabajar que,
a decir de algunos, demoré de manera innecesaria durante décadas la
publicacién de algunos resultados importantes!®l.

{Hemos de suponer que los procesos creativos de estos dos grandes
matematicos se desarrollaban de forma parecida, que segufan la misma
trayectoria? Es muy improbable, sobre todo si tomamos en cuenta las
sorprendentes diferencias en sus personalidades y circunstancias: la corta
y volatil vida de revolucionario de Galois frente a la vida ordenada y
aparentemente tranquila de Gauss, que llegé a la vejez. En mi propio
imbito, he llegado a convencerme de que se puede comprender mejor la
sustancia de una idea cuando se conocen también la personalidad y
circunstancias de su autor, y lo mismo debe ser cierto de cualquier
intento de reconstruir el proceso creador que da luz a una idea
significativa. Es muy improbable que las personalidades diametralmente
opuestas de Gauss y Galois siguieran la misma trayectoria creativa hacia
el pantedén de las matemadticas.

Se dan contrastes parecidos en un dmbito de la expresién creativa
muy distinto: la mdsica. Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) y
Ludwig van Beethoven (1770-1827) nos ofrecen otro ejemplo
pertinente. Mozart escribié sus tres tltimas sinfonias (la n.° 39, la
n.° 40 y la n.° 41) en unas pocas semanasl’l. Beethoven, en cambio,
trabajaba despacio: le llevé seis afios componer su Novena Sinfonia, que
en opinién de algunos es la mejorl8l. Aunque vivié muchos mis afios que
Mozart, Beethoven produjo su obra de forma mucho més espaciada en el
tiempo. Cabe suponer que en estos dos grandes compositores los
procesos de creacién eran muy distintos. Mi amigo Harry Ballan, un
musicélogo reconvertido en abogado, dice que las sinfonias de
Beethoven son «arquitecténicas», como guiadas por un plano, mientras
que las de Mozart son «espontineas», probablemente desprovistas de un
pensamiento guiado por un plan. Eso sugiere procesos creativos muy
distintos.



Resulta evidente, por tanto, que los distintos procesos creativos
pueden desarrollarse a escalas de tiempo enormemente distintas, algo
que puede ser cierto incluso dentro del mismo dmbito (considerado en
términos generales) de la actividad humana. Asi, entre y dentro de las
distintas dreas de creacién abundan las diferencias individuales, lo que
nos lleva a rechazar la idea de la creatividad como un proceso unitario,
monolitico. Bien al contrario, la conclusién ineludible es que esfuerzos
creativos que en apariencia son semejantes pueden ser el resultado de la
utilizacién de herramientas cognitivas muy distintas y depender de
multiples y diferentes estructuras neurales.

Ninguna de las escalas de tiempo implicitas en estos procesos
creativos que se han producido en la vida real y han sido realmente
significativas tiene mucho en comin con las escalas de tiempo de los test
de laboratorio que se suelen usar para estudiar la creatividad, como los
Test de Torrance de Pensamiento Creativo, los test de «razonamiento
divergente» y otras técnicas por el estilo disefadas para medir la
«creatividad» en el laboratoriol?l. Esta es una de la muchas razones por
las que debe cuestionarse la relacién de estas técnicas con la creatividad
de la vida real, que es la verdaderamente relevante. Las distintas escalas
de tiempo seguramente no son simplemente versiones comprimidas o
estiradas la una de la otra, sino que, con toda probabilidad, tienen
composiciones cognitivas muy distintas.

Dada la multiplicidad de los ingredientes cognitivos, metacognitivos
y sociales del proceso creativo, sus miultiples formas y mutuas
contradicciones, ¢hasta qué punto es razonable o realista esperar que
exista en el cerebro un Gnico y magico centro de la «creatividad»? iMuy
poco! Lo que realmente ocurre es que el proceso creativo depende de
multiples regiones y estructuras cerebrales que actGan de forma
concertada, en ocasiones contradictoriamente, y de una forma altamente
interconectada. M4s adn, esta cooperacién (o tensién) puede adoptar
formas muy diversas e implicar la interaccién de distintas constelaciones
de estructuras cerebrales en distintas personas, aunque su trabajo
creativo se desarrolle en el mismo dmbito general de actividad.



En los capitulos que siguen examinaremos varios procesos cognitivos
que trabajan de forma concertada para sustentar el proceso creativo, asi
como su maquinaria neural.



3

El cerebro conservador

COMO SABEMOS LO QUE SABEMOS

Comentibamos en el capitulo anterior que los neuropsicélogos de la
vieja escuela solfan ignorar, por inconsecuentes, los 16bulos frontales y el
hemisferio derecho. ¢Cuéles eran, entonces, las dreas neurales que les
interesaban? Esas «dreas» eran en realidad bastante escasas: ciertas partes
del hemisferio izquierdo. Pero incluso en eso, la ciencia de la vieja
escuela seguia un camino torcido, o por lo menos no del todo recto (ya
no digo correcto). Es cierto que en una persona adulta el hemisferio
izquierdo es la sede del lenguaje (algo que sabemos desde hace bastantes
afos), pero hace mucho mis que eso. Y para poder entender por qué
reside el lenguaje en el hemisferio izquierdo, primero debemos
reconocer y analizar otras funciones, mis fundamentales, que también
residen en este hemisferio.

El cerebro no teje de la nada el nuevo conocimiento o las ideas
creativas. Buena parte de lo que hacemos, tal vez la mayor parte de lo
que hacemos, se modela en mayor o menor grado sobre informacién
adquirida con anterioridad, incluso cuando se trata de la innovacién més
original y de los mds sobresalientes actos de creatividad. La relacién
entre lo viejo y lo nuevo es intima y fluida. El propio impulso de
embarcarse en una bdsqueda creativa suele tener sus origenes en la
impresién de que el conocimiento o las teorfas establecidas son
incapaces de dar solucién a los problemas de interés, o que las formas



estéticas y artisticas no encuentran eco en las sensibilidades de la época o
no satisfacen las necesidades expresivas del propio autor. Ademis, la
innovacién no es necesariamente un rechazo en bloque del
conocimiento, las ideas o las creencias previamente acumulados. A
menudo lo viejo se transforma en lo nuevo de una forma sutil y fluida.

Esto es cierto también con respecto a los mecanismos cerebrales de
la innovacién y la creatividad. El cerebro es una gran red. Aunque existan
en ella subredes diferenciadas y dedicadas a tareas especificas, nunca
estin del todo separadas, sino estrechamente interconectadas vy
fuertemente superpuestas. Para entender los mecanismos cerebrales de la
innovacién y la creatividad, debemos entender también los mecanismos
cerebrales de la representacién del conocimiento establecido, del
conocimiento que sirve de punto de partida para todo proceso creativo.
En este capitulo, examinaremos c6mo se representa el conocimiento en
el cerebro.

{Cémo se representa el conocimiento en el cerebro? Antes de
abordar lo sublime debemos ocuparnos de lo aparentemente banal,
porque la maquinaria cerebral subyacente es basicamente la misma.
Pensemos en lo siguiente: constantemente encontramos en nuestro
entorno objetos que son, en sentido estricto, nuevos para nosotros y
singulares, y sin embargo no tenemos problemas para relacionarnos con
ellos como si nos resultasen familiares. Durante unas vacaciones en un
pais exdtico, paseamos por el mercado y vemos una chaqueta de un color
ins6lito hecha con una tela que nunca habfamos visto, o quizd una
limpara de una forma inusual. Técnicamente, nunca antes nos habfamos
encontrado con estos objetos, pero al instante sabemos qué son.
Podemos comprarlos con una moneda que no nos es familiar, pero que
de inmediato reconocemos como dinero. ¢Y a nadie se le ha ocurrido
pensar en c6mo es posible que en un restaurante exético, durante unas
vacaciones en una pafs ex4tico, seamos capaces de manejar al instante
unos cuchillos, cucharas y tenedores de formas extrafas, pese a que
nunca antes nos habiamos encontrado con esos cubiertos?

No hace falta que vayamos muy lejos para repetir esta oximordnica
hazafia cada dfa y cada hora de nuestras vidas. Cuando en la calle nos



encontramos con gente que no conocemos, sabemos que son humanos y
no perros, como sabemos también que los desconocidos perros que
salen a pasear con aquella gente extrafia son perros y no humanos.
¢Quién se ha preguntado alguna vez por qué ocurre asi, por qué nos
encontramos con cosas desconocidas pero al instante sabemos qué son?
Es un proceso tan habitual, tan ficil, tan natural, igual que comer o
beber, que lo mds probable es que la mayoria nunca se hayan parado a
apreciarlo.

El proceso que nos permite realizar estas hazafias, y en el que
sobresale el hemisferio izquierdo, se conoce como «reconocimiento de
patrones». A medida que nos vamos encontrando con objetos dnicos
pero parecidos, en nuestro cerebro se forma una representacién mental
que capta las propiedades esenciales que comparten esos objetos al
tiempo que ignora los atributos superfluos. La representacién mental de
un «ldpiz» recogerd su obligatoria forma alargada, con un extremo
afilado y el otro romo, pero ignorard el color. La representacién mental
de un «plato» captard su forma redondeada y relativamente plana, con
una concavidad en el medio, mientras que ignorari el disefio decorativo
del borde. Eso son patrones. Asi que cuando nos encontramos con un
objeto nuevo que pertenece a la misma categorfa de cosas, lo
reconocemos como lo que es porque evoca y activa uno de los patrones
previamente almacenados en el cerebro.

{Cémo se representa un patrén en el cerebro? En términos
neurobiolégicos, un patrén es una red de neuronas fuertemente
interconectadas. Cuando una parte de esa red es activada por una entrada
sensorial (por ejemplo una imagen visual de un objeto de nuestro
alrededor), el resto de la red también se activa. Esa activacion de toda la
red por una de sus partes es el mecanismo de reconocimiento de
patrones mediante el cual el cerebro reconoce un objeto nuevo como
miembro de una categoria familiar: una mesa, una silla o lo que sea.

Las ideas complejas se representan en el cerebro de una forma
esencialmente parecida. Del mismo modo que experimentamos el
mundo fisico cotidiano a través del prisma de los patrones previos,
también un cientifico, artista, empresario, politico o lider corporativo



afronta sus retos a través del prisma de conceptos, formas artisticas o
instituciones formados con anterioridad. Cuando un matemadtico mira
una férmula y reconoce en ella una ecuacién lineal y no una cuadratica, el
proceso de reconocimiento también se produce mediante la activacién
de una red que representa las propiedades esenciales que comparten las
ecuaciones lineales. Cuando un critico de arte mira un cuadro y lo
reconoce como un producto de la Escuela Flamenca y no de la Escuela
Holandesa, es también porque la imagen del cuadro activa neuronas de la
red que codifica las propiedades esenciales que comparten los maestros
flamencos en nimero suficiente para activar toda la red. Y cuando un
médico examina a un paciente y al momento diagnostica la enfermedad,
también eso es posible porque, sobre la base de la experiencia previa del
médico, en su cabeza se ha formado una red neuronal que representa las
propiedades esenciales de ese trastorno. Las redes neuronales que
representan atributos esenciales de clases enteras de objetos parecidos (y
aqui usamos la palabra «objeto» en un sentido laxo) reciben a veces el
nombre de «atractores» porque «atraen» una multitud de entradas
especificas. Es un término tomado de las matemadticas, pero de uso
habitual en la neurociencia computacional. Esa atraccién neural es el
mecanismo de la experiencia subjetiva del reconocimiento. El hemisferio
izquierdo es especialmente experto en el almacenamiento de atractores
de todo tipo, sean o no de naturaleza verballll,

Supongamos ahora que un paciente presenta una serie de sintomas
que el médico no ha encontrado con anterioridad; o que un fisico
encuentra un proceso que no puede describir por ningin tipo de
ecuacién; o que un artista tiene una idea, una pulsién creativa que no se
presta a ser expresada mediante ninguna de las tradiciones artisticas
establecidas; o, de manera mdis prosaica, que un simple objeto no se
reconoce como algo familiar. El acto de reconocer no se produce porque
el impacto de ese objeto sobre el cerebro no consigue activar ninguna de
las redes atractoras previamente formadas.

El cerebro se ha encontrado con un nuevo reto. El sentimiento
subjetivo de haber de enfrentarse a una novedad es, en muy buena parte,
la consecuencia de que el hemisferio izquierdo no haya logrado dar con



una solucién porque la informacién entrante no ha conseguido
repercutir en ninguna de las redes atractoras formadas con anterioridad.
De lo que ocurre entonces en el cerebro nos ocuparemos en los capitulos
6 y 7. Lo importante, llegados a este punto, es comprender que la
basqueda de una solucién nueva suele ir precedida de la incapacidad de
hallar soluciones conocidas para resolver el problema que nos ocupa.

EL MAPEO DEL MUNDO EN EL CEREBRO

Agnosias y hemisferio izquierdo

El reconocimiento de patrones es algo en lo que apenas reparamos, pero
ciertas lesiones cerebrales pueden dar al traste con este proceso. Estas
lesiones pueden ocasionar un tipo de trastornos que se conocen como
«agnosias asociativas», en las que el paciente pierde la capacidad de
reconocer objetos por su significado, o también «apraxias», en las que el
paciente pierde la capacidad de realizar habilidades motoras que
anteriormente tenfa bien aprendidas. En cierto modo, es como si estas
personas no se hubieran encontrado nunca antes con esos objetos. Si a
un ciudadano del antiguo Egipto o de la Roma clésica le ensefidramos un
teléfono mévil, podria describir sus caracteristicas —plano, rectangular,
de superficie lisa y cierto color—, pero no tendrfa la menor idea de lo
que es, y no a causa de una lesion cerebral, sino porque en su cabeza no
se habria formado anteriormente un patrén, una representacién mental
apropiada. De igual modo, y por la misma razén, tampoco sabria cémo
dar cuerda a un reloj, manejar un volante o ir en bicicleta,.

Conviene observar que existen varias formas de agnosia asociativa y
apraxia, y que, aunque pueden estar causadas por dolencias distintas
(accidente cerebrovascular, demencia o trauma cerebral), todas
comparten la misma propiedad neuroanatémica: para que se pierda la
capacidad de reconocer cosas particulares como miembros de categorias
genéricas, es necesario que quede afectado el hemisferio izquierdol?l,
Esta es la observacién que ha llevado a concluir que el hemisferio
izquierdo debe desempefiar un papel especialmente importante en el



almacenamiento y mantenimiento de los patrones que representan clases
particulares de objetos o acciones. Claramente, la existencia de esos
patrones es esencial para nuestra capacidad de desenvolvernos en nuestro
entorno y manejarlo. Si se borraran de nuestro cerebro, o se degradaran,
tendriamos que volver a aprender el significado de cada objeto, ademis
de los movimientos necesarios para manipularlo. La vida serfa imposible
de manejar, imposible de vivir. Pero eso es justamente lo que les ocurre a
algunos pacientes cuando su hemisferio izquierdo se ve afectado por una
enfermedad.

Imaginemos que a uno de esos pacientes le ensefio un lipiz (iun
ejemplo evocador en la era digital!) y le pido que lo describa. «Es una
cosa larga y fina, con punta en un extremo, de seccién redonda y aspecto
brillante», nos dirfa, afadiendo una descripcién precisa del color del
lapiz. Hasta aqui, bien, pero cuando le pido que nombre el objeto,
responde: «Es un cuchillo». ¢Acaso el paciente ha olvidado el significado
de las palabras? Pues no, porque cuando le pregunto que describa la
funcién del objeto y la demuestre con una pantomima, me dice que sirve
para cortar comida, y se pone a representar la accién de cortar algo. El
paciente ve realmente el l14piz como un cuchillo pese a haber identificado
correctamente las caracteristicas visuales del objeto.

Lo que acabamos de presenciar es una agnosia visual de objetos, una
forma de agnosia asociativa. Aunque relativamente rara en su forma
pura, este trastorno ha sido estudiado por diversos neurdlogos y
neuropsicélogos. Un paciente que describié Aleksandr Liriya mir6 unas
gafas y aventurd: «un circulo, luego otro circulo y una barra entre
ambos... una bicicleta». Henry Hecaen y Martin Albert describieron a
un paciente que percibia un lipiz y un cigarro como «objetos cilindricos
o palos diversos» y una bicicleta como «una barra con dos ruedas, una
delante y otra detris», pero era incapaz de identificarlos[3l. Lo que hace
tan notable a la agnosia visual es que el paciente puede identificar
correctamente los atributos visuales de un objeto o un dibujo, puede
incluso dibujarlo correctamente, pero no sabe qué es. Tampoco es un
déficit en su capacidad para nombrar las cosas, pues las palabras que
utiliza para describir el objeto coinciden con la forma que describe y con



la pantomima que hace de su funcién. El paciente se comporta como si
nunca antes hubiera visto ese objeto, aunque seguro que lo ha hecho. Es
como si las representaciones mentales de las categorias de cosas, las que
nos permiten reconocer objetos especificos como miembros de esas
categorfas (ldpices como ldpices y bicicletas como bicicletas), se hubieran
borrado del cerebro del paciente, o al menos se hubieran degradado
gravemente. Y eso es precisamente lo que ocurre. Hans-Lucas Teuber
describié la percepcién de esos pacientes como «despojada de
significado».

Pero ahora llega el momento de la revelacién. Si permito que el
paciente tome el objeto en sus manos y lo examine al tacto, reconoce al
momento que se trata de un lipiz. Y si aprieto varias veces el extremo
romo del lipiz mecdnico para exponer y esconder la punta de la mina,
produciendo los peculiares sonidos de clic, también el paciente, al oir ese
ruido caracteristico, reconoce el objeto como un ldpiz. Ahora sabemos
que la representacién mental de la categoria «ldpiz» no se ha borrado del
todo, solo su aspecto visual, pues en el momento en que se usan otras
modalidades sensoriales, como la propioceptiva o la auditiva, el paciente
reconoce sin problemas el objeto. La lesiéon responsable del peculiar
trastorno conocido como agnosia visual de objetos se encuentra en el
hemisferio izquierdo, en concreto en su regién occipitotemporal.

Si nos movemos un poco mads arriba y hacia delante en la corteza
cerebral, pero sin salir del hemisferio izquierdo, nos encontramos con
una drea del 16bulo parietal que, si se lesiona, puede provocar un
trastorno parecido, pero que afecta a la capacidad para reconocer objetos
al tocarlos, a través de los canales tictiles y propioceptivos. Este
trastorno se conoce como astereognosia pura. Imaginemos que
colocamos un ldpiz en las manos del paciente mientras este mantiene los
ojos cerrados. La respuesta del paciente puede ser algo asi: «Es una cosa
larga y delgada, de forma cilindrica y superficie lisa... Un palo de algin
tipo». Pero en el momento en que abre los 0jos, sabe exactamente de qué
se trata, y dice: «un lipiz». Como en el ejemplo anterior, el paciente
puede hacer una buena descripcion de la forma y superficie del lipiz,
pero no es capaz de integrar estos detalles sensoriales en un precepto



coherente, como si nunca antes se hubiera encontrado con esos objetos,
solo que en este caso el déficit afecta y queda limitado al sentido tictil y
propioceptivo.

Las lesiones en otra drea del hemisferio izquierdo, esta vez en el
l6bulo temporal, provocan un trastorno parecido, pero que afecta a la
modalidad auditiva. Un paciente afligido por esta dolencia, conocida
como agnosia auditiva asociativa, tendrd dificultad para identificar el
origen de distintos sonidos de su entorno. Oird el clic de un lipiz de
punta retrictil y no sabrd de qué se trata. O, desde su casa, oird el ruido
de un buen chaparrén vy, sin embargo, saldrd sin paraguas, salvo que vea
la lluvia por la ventana. O, al contrario, quizd oiga el retumbar de una
banda de tambores y salga de casa con un paraguas, convencido de que
estd cayendo un buen aguacero. En un test tipico de la agnosia auditiva
asociativa, al paciente se le pide que escuche grabaciones de distintos
sonidos ambientales y sefiale en unos dibujos los objetos o seres vivos
que producen los sonidos grabados. Esta tarea le resultard
tremendamente confusa, y sefialard el dibujo de un coche cuando
escucha el sonido de un perro ladrando, o el dibujo de un perro al oir el
rugido de un motor de automovil.

Luego estd la apraxia, un déficit en la planificacién y ejecucién de
habilidades motoras aprendidas y familiares. La apraxia puede adoptar
formas distintas que reciben nombres distintos. En la apraxia ideacional
(o ideatoria) el paciente es incapaz de realizar los movimientos
apropiados para la accién motora aprendida (por ejemplo, sostendrd un
lapiz del mismo modo que uno sostendria un cepillo de dientes, o al
revés). En la apraxia ideomotora, puede realizar una accién motora
aprendida de forma automitica, pero es incapaz de representarla
mediante pantomima, sin sostener el objeto en cuestién (no puede, por
ejemplo, hacer ver que se peina, pero sin peine, o que se cepilla los
dientes, pero sin cepillo). En la apraxia cinética se ve afectada la
transicién suave entre los componentes de una habilidad motora
compleja, como atarse los zapatos o ponerse la corbata.

Cualquiera de estos extrafios trastornos puede tener su causa en
lesiones cerebrales bilaterales, pero si la lesién es unilateral, lo més



probable es que el hemisferio afectado sea el izquierdol*l. Eso nos lleva a
pensar que, de algin modo, los patrones que nos permiten reconocer y
manipular cosas nuevas y tnicas como si fuesen familiares, los que nos
libran de la pesadilla de tener que aprender de nuevo la funcién de cada
objeto que encontramos en nuestro entorno, «reside» en el hemisferio
izquierdo.

La cuestion del diserio del cerebro

{De qué modo estin representados esos patrones en el hemisferio
izquierdo? Imaginemos que somos el disefiador (no me atrevo a decir
«creador», que tiene demasiadas connotaciones que no pretendo invocar)
de un cerebro artificial e intentamos averiguar de qué modo podemos
representar el mundo exterior. Podemos considerar dos principios de
disefio muy distintos. Segtn el primero de estos, todos los atributos de
un objeto, como su tamafio y color, el sonido o el olor que emite, se
«aglutinan» en una regién concreta del cerebro. Segun el otro principio,
la representacién estd distribuida de manera que los distintos atributos
del objeto residen en distintas partes del cerebro. Como nuestro cerebro
es un producto de la evolucién y no el resultado de un inspirado «disefio
inteligente», y como eso de que «la evolucién es sabia» es un concepto
bastante vaporoso, no debatiremos las fortalezas y debilidades relativas
de estas estructuras alternativas.

La neuroanatomia de las agnosias asociativas nos ofrece una ventana
para ver como se representa el mundo fisico en un cerebro sano, y
resulta que el principio que prevalece es el segundo. {Cémo lo sabemos?
Porque en ninguna de las agnosias asociativas se pierde o degrada
gravemente toda la informacién sobre un objeto, solo sobre una parte, la
vinculada a un sentido concreto: visual, tictil o auditiva. Los territorios
que ocupan las distintas agnosias asociativas se encuentran bastante
dispersos por la corteza del hemisferio izquierdo. Por consiguiente,
podemos concluir que los procesos normales cuyo deterioro produce
agnosias también se encuentran distribuidos por el cerebro (véase la
figura 3.1). La mayorfa de las cosas tienen multiples atributos (visuales,



auditivos, tictiles) y estos atributos se codifican en distintas partes del
hemisferio izquierdo, lo que da lugar a representaciones mentales
altamente distribuidas.

Asi pues, a rafz de los estudios sobre los efectos de las lesiones
cerebrales, podemos decir que es sobre todo el hemisferio izquierdo el
que sirve de repositorio donde guardar nuestra experiencia previa con el
mundo. Esta experiencia se recoge de una forma generalizada en forma
de patrones que nos sirven para interpretar nueva informacién a su

llegada.

Figura 3.1. Territorios corticales de las anomias, apraxias y agnosias asociativas. (A)
agnosia visual de objetos, (B) astereognosia pura, (C) apraxia, (D) agnosia auditiva
asociativa.

(a) Anomia para colores y palabras de objetos, (b) anomia para términos de
relacién, (c) anomia para palabras de accién.

Agnosias y hemisferio derecho




Los efectos de los dafios cerebrales nos permiten vislumbrar también la
funcién del hemisferio derecho, y la imagen que se forma es muy
distinta. Las lesiones en el hemisferio derecho pueden provocar agnrosias
aperceptivas, en las que el paciente pierde la capacidad de reconocer un
objeto o un ser vivo como una misma entidad en un entorno que cambia
de manera constante. Pensemos en ello. Vemos una cosa, por ejemplo un
utensilio de la casa o una pieza de vestir, en numerosas ocasiones, y no
dudamos que se trata del mismo objeto, y eso a pesar de que las entradas
sensoriales nunca son exactamente las mismas: nunca observamos el
mismo objeto a la misma distancia exacta, con el mismo dngulo o bajo la
misma luz. Tampoco lo tocamos exactamente con la misma fuerza y el
mismo agarre (por no mencionar el desagradable hecho de que a veces,
por suerte no siempre, podemos tener la mano sudorosa). Tampoco, y
por razones parecidas, es exactamente igual la entrada sensorial que
recibimos de la cara o la voz de una misma persona cada vez que
hablamos con ella. De algin modo, el cerebro posee la capacidad de
desechar el «ruido» sensorial y reconocer las cosas por si mismas, por
mucho que sus impresiones sensoriales en nuestro cerebro nunca sean
exactamente iguales. Esta capacidad, que suele conocerse como
constancia  perceptual, parece estar vinculada de una manera
especialmente estrecha con el hemisferio derecho, ya que son las lesiones
en este hemisferio las que con mayor probabilidad la trastornan.

La agnosia aperceptiva se presenta en formas diversas. Para una
especie social como la nuestra, la capacidad de conocer objetos tnicos
bajo unas condiciones sensoriales en continuo cambio es especialmente
importante cuando se refiere a los rostros humanos, pues conviene saber
que Anna es Anna, y no Mary ni un rostro genérico de mujer caucisica
de edad mediana. Cuando se pierde la capacidad de reconocimiento facial
se produce una forma especialmente dramitica de agnosia aperceptiva
conocida como prosopagnosia (que, en traduccién literal del griego,
significa «carecer del conocimiento de caras»), que suele tener su causa
en lesiones en la corteza fusiforme, en la regién occipitotemporal del
cerebro. Si a uno de estos pacientes se le ensefian fotos de varias
personas tomadas desde dngulos distintos, tiene dificultades para decidir



qué fotos corresponden a la misma cara. En los casos mds graves, esta
capacidad puede verse trastornada incluso ante las propias personas.
Imaginemos lo que serfa entrar en una oficina o una clase y encontrarse
rodeado de personas que conocemos, pero que somos incapaces de
reconocer, de saber quién es quién. iComo poco, una inconveniencia! El
neurdlogo y escritor Oliver Sacks, que diagnosticé en s{ mismo una
forma leve de este trastorno, lo describié en su famoso libro El hombre
que confundié a su mujer con un sombreroll.

«I'T1 no eres tut!l»

Un trastorno peculiar, relacionado con el anterior, es el sindrome de
Capgras (por su descubridor, el psiquiatra francés Joseph Capgras), que
también se conoce como «sindrome de reduplicacién»[®l. Un paciente
con sindrome de Capgras reconocerd un rostro familiar pero se negari a
aceptarlo a primera vista, por asi decirlo. Mirard a una persona que le es
familiar y dird: «Desde luego, te pareces a mi vecino John, pero no eres
John, eres su doble». El sindrome de Capgras suele explicarse
postulando una disociacién entre la percepcién de una persona y la
experiencia afectiva asociada con su cara. Esta explicacién podria ser
acertada, pero hay otra més sencilla y parsimoniosa: que el sindrome de
Capgras es una manifestacién de un deterioro de la constancia
perceptual. En términos técnicos, a un observador otra persona nunca se
le presenta de la misma manera, y si se debilitan los mecanismos de la
constancia perceptual, se magnifica la experiencia de que esa otra
persona «no parece la misma». Dependiendo del punto de vista,
podemos pensar en el sindrome de Capgras como una forma de
prosopagnosia, como el déficit de reconocimiento facial, o bien como su
inverso, como un reconocimiento mds fino de las mas pequefas
diferencias entre caras. En cualquier caso, el reconocimiento facial estd
claramente afectado, y también en este caso debe producirse una lesién
en el hemisferio derecho para que se manifieste este peculiar trastorno.
En su conjunto, estas observaciones clinicas apuntan a una marcada
divisiéon del trabajo entre los dos hemisferios. El izquierdo se ocupa



sobre todo de identificar las cosas como miembros de amplias categorias
previamente aprendidas (como cuando reconocemos distintos objetos
por lo que son). En cambio, el hemisferio derecho se ocupa sobre todo
de identificar cosas como entidades Gnicas (como los rostros humanos).
Ambas habilidades cognitivas son esenciales para desenvolverse en el
complejo y siempre cambiante mundo que nos rodea, y la disrupcién de
cualquiera de ellas disuelve ese mundo en un caos perceptual, pero de
maneras muy distintas.

COMO ENCONTRO SU ASIENTO EL LENGUAJE

Palabras vy patrones

El lector, sin duda atento, puede sentirse perplejo por el poco parecido
entre el contenido de este capitulo y la explicacién mds habitual del
hemisferio izquierdo «dominante» que habra encontrado en tantos libros
y articulos. {Dénde esté el lenguaje? {Qué relacidn existe entre el papel
que desempena el hemisferio izquierdo en el reconocimiento de patrones
y el papel que desempena en el lenguaje? ¢Qué vinculo existe entre estas
dos narrativas? No hay razén para preocuparse. El lenguaje estd muy
presente en la imagen que estamos esbozando, y bien podria decirse que
debe su afiliacién con el hemisferio izquierdo, e incluso su propia
existencia, a los mecanismos de reconocimiento de patrones que
acabamos de describir. Pero {de qué modo?

El lenguaje es una herramienta cognitiva de tan extraordinario poder
gracias a diversos atributos. Es una herramienta de comunicacién. Es una
herramienta para crear un ntimero casi infinito de enunciados (mds sobre
esto en el capitulo 4). Y es también una herramienta para representar el
mundo que nos rodea. Este es un aspecto fundamental del lenguaje, pues
sin él no habria habido nada que comunicar ni contenido alguno que
generar. Si, estoy completamente de acuerdo con Noam Chomsky, sin
reserva alguna, cuando dice que la generatividad y la estructura
gramatical son las dos principales caracteristicas que definen el lenguaje
(mds sobre esto también en el capitulo 4), pero sin el contenido



representacional, la generatividad no pasa de ser un conjunto de
formalismos vaciosl’l.

Representamos el mundo que nos rodea, asi como nuestras
intenciones, planes y suposiciones, por medio de palabras que
representan diversos objetos, acciones y relaciones, ademds de conceptos
abstractos. Es habitual distinguir entre palabras concretas (mesa, silla,
sentarse, caminar) y abstractas (independencia, sabidurfa, equivocarse,
deducir). Cada palabra es mds que una voz: representa un concepto, y
hasta las palabras mds concretas son abstracciones de orden superior. No
inventamos una palabra distinta para cada silla o cada mesa, para cada
acto de caminar o de sentarse. El solo hecho de que usemos la misma
palabra, «silla», para referirnos a un enorme ntimero de sillas individuales
refleja el alto nivel de abstraccién inherente a esta humilde y prosaica
palabra. Aunque usemos palabras como esta para referirnos a objetos
especificos, en realidad se refieren a abstracciones. Durante los primeros
estadios de formacién del lenguaje, en los albores de nuestra especie,
antes de desarrollar un 1éxico (la coleccion de piezas fundamentales para
construir todo lenguaje), nuestros antepasados lejanos ya debfan poseer
la habilidad de abstraer patrones a partir del mundo que los rodeaba,
desconcertante por su diversidad y en continuo cambio, de manera que
la misma palabra pudiera relacionarse con una multitud de objetos
especificos. Sin este requisito previo, sin la habilidad para extraer
patrones del entorno, los primeros léxicos no habrfan podido dar lugar a
una herramienta cognitiva eficaz, pues cada objeto concreto habria
tenido que ser representado por una palabra distinta, y eso habria
introducido mds confusién que orden en el mundo ya de por si
desconcertante de nuestros ancestros.

En efecto, la capacidad para la abstracciéon como requisito previo de
las primeras palabras de un «protolenguaje» ya ha sido sefialada por
diversos psic6logos evolutivos. La habilidad para extraer patrones que
capten las propiedades compartidas por grandes ntimeros de objetos
especificos del entorno estd presente en grado variable en cualquier
animal capaz de aprender, y alcanza un considerable nivel de abstraccién
en los primates. Segin el psic6logo evolutivo Richard Byrne, el



perfeccionamiento de esta habilidad se produjo hace aproximadamente
dieciséis millones de afios en el antepasado comin de los grandes simios
y los humanos, y sirvié como «precursor esencial del posterior desarrollo
del lenguaje en el linaje de los hominidos»[8l. (Curiosamente, en el
desarrollo individual de un nifio o nifia en el mundo moderno, la relacién
entre la percepcién y el lenguaje suele estar invertida, de manera que es
en el curso de la adquisicién del lenguaje cuando los nifios aprenden a
ordenar en patrones el mundo que los rodea, ahorrindose asi el
desarrollo cognitivo individual gracias a que internalizan el conocimiento
previamente acumulado por la especie, que estd codificado en el
lenguaje).

¢C6émo acabd el lenguaje en el hemisferio izquierdo? Para empezar,
consideremos la siguiente paradoja. El lenguaje es un recurso cognitivo
fundamentalmente nuevo que nos separa de otras especies, incluso de
nuestros parientes mas cercanos, como el chimpancé y el bonobo. Sin
embargo, la aparicién del lenguaje no vino acompanada de la aparicién de
una estructura neural distinta y totalmente nueva; por asi decirlo, no se
form6 en el cerebro humano un 16bulo nuevo que faltase en otros
primates. No cabe duda de que el cerebro humano es distinto del de
otros primates en muchos sentidos, pero su macroarquitectura
fundamental es muy parecida. De algtin modo, el lenguaje se asenté en
un terreno que ya existia en otros primates. Pero ¢c6mo?

Hay muchas teorfas que intentan explicar el vinculo entre el lenguaje
y el hemisferio izquierdo. Una explicacién posible es la que propuso
Norman Geschwind, posiblemente el neurélogo evolutivo miés
destacado de su generacién, y sus colaboradores. Lo que descubrieron
fue que la regién del cerebro conocida como «plano temporal» es mayor
en el hemisferio izquierdo que en el derecho. Al poco tiempo se
descubrié que otra édrea, llamada porcién opercular (u opérculo frontal),
era mayor en el hemisferio izquierdo que en el derecho. Y lo mismo
pasaba con otra regién adyacente, la porcion triangularP).

Estas dreas son importantes para el reconocimiento y la produccién
del habla, y esto, suponiendo que «cuanto mdis grande, mejor», podria
explicar por qué el hemisferio izquierdo estd mejor preparado para



sustentar el lenguaje. Pero estas regiones también son mds grandes en el
hemisferio izquierdo de los grandes simios, los cuales, con el debido
reconocimiento que merecen sus habilidades cognitivas, carecen de
lenguaje, al menos no en su definicién convencional estricta. Esto, a su
vez, significa que cualquier vinculo posible entre el lenguaje y el mayor
tamafio del plano temporal o del opérculo frontal es el resultado de una
«reasignacién» funcional de ciertas caracteristicas de la estructura del
cerebro cuyo desarrollo original respondia a unas presiones evolutivas
muy distintas, o incluso fueron el resultado de procesos aleatorios. La
aparicién de nuevas funciones en la evolucién es un proceso que ni es
ordenado ni es parsimonioso, sino que a menudo es un revoltijo de
multiples adaptaciones distintas y separadas que de algiin modo son
«apropiadas» para sustentar nuevas funciones de un modo que un
«disefiador inteligente» consideraria bastante extrafio. Esto significa, a su
vez, que muchas adaptaciones evolutivas son el producto conjunto de
muchos procesos. La parsimonia es algo que uno podria esperar de un
«disefiador inteligente» contratado por Google para producir un cerebro
artificial, pero estd fuera de lugar cuando se trata de entender los
trompicones que se suceden en todo proceso evolutivo. Junto a estos
factores (como las asimetrias del plano temporal y el opérculo frontal),
la organizacién cortical de reconocimiento de patrones debe haber
desempefiado algin papel en la formacién de la representacién cortical
del lenguaje. Del mismo modo que la existencia de reconocimiento de
patrones muy probablemente jugara un papel al permitir la aparicién del
lenguaje, la neuroanatomia del reconocimiento de patrones debié influir de
algtin modo en la neuroanatomia del lenguaje.

M.s sobre el diserio del cerebro

Metimonos una vez més en la piel de un imaginario disefiador. Para el
léxico (el uso y significado de las palabras), hay dos disefios posibles y
radicalmente distintos: uno consiste en juntarlo todo y colocarlo en un
lugar concreto del cerebro, y el otro en distribuirlo por todo el cerebro.
Del mismo modo que los estudios sobre las agnosias nos informan sobre



co6mo resolvié el cerebro este dilema en el caso de la percepcién, los
estudios sobre los trastornos del lenguaje, las afasias, arrojan luz sobre
c6mo estd organizada la representacién cortical de un Iéxico.

El segundo disefo gané la partida. La representacién cortical del
léxico estd distribuida, y ademis lo estd de forma paralela a la
representacién cortical del mundo fisico. En un hablante nativo adulto,
la capacidad de entender y usar correctamente palabras que denotan
objetos (nombres), acciones (verbos) o relaciones espaciales o de otro
tipo (preposiciones) queda trastornada a consecuencia de lesiones en
regiones distintas y separadas del hemisferio izquierdo. Las lesiones en la
regiéon posterior del [6bulo temporal del hemisferio izquierdo, en la
frontera con el 16bulo occipital, altera la produccién y comprensién de
palabras que denotan objetos (nombres). En cambio, las lesiones en un
irea de la regién posterior del l6bulo frontal izquierdo altera la
produccién y comprensiéon de palabras que denotan acciones (verbos).
Ambos tipos de lesiones pueden provocar un fenémeno conocido como
«parafasia», un trastorno en el que la palabra que se pretende utilizar
queda sustituida o bien por una palabra incorrecta, o bien por un
neologismo, una «no palabra» que suena como una palabra (los
neologismos no son exclusivos de los pacientes neurolégicos; muchas
palabras que hoy usamos con frecuencia, como «friki» o «chatear»["]
comenzaron siendo neologismos y luego se adoptaron como palabras
reales). Pero los tipos de parafasias que provocan las dos lesiones focales
que acabamos de mencionar son distintas y reveladoras: cuando la lesién
afecta a la regién posterior del l6bulo temporal izquierdo, el paciente
tiende a usar palabras de accién (verbos) para compensar su incapacidad
para encontrar las palabras de objetos (sustantivos), de modo que usa
«mirador» en vez de «gafas» o «escritor» en lugar de «boligrafo». Cuando
la lesién afecta a la parte posterior izquierda de la regién frontal, ocurre
lo contrario: el paciente puede decir «yo gafas» en lugar de «yo miro»
cuando se le pregunta qué hace con las gafas!1°l,

Los estudios con neuroimagen son coherentes con estas antiguas
observaciones clinicas. En un elegante experimento con tomografia por
emisién de positrones (TEP), Alex Martin y sus colaboradores les



pidieron a sus sujetos, neurolégicamente sanos, que examinasen dibujos
de animales y herramientas y dijesen cémo se llamaban. En ambos casos,
en el cerebro se encendian «ireas del lenguaje», pero con diferencias:
nombrar animales activaba la corteza visual izquierda del l6bulo
occipital, donde se almacena la informacién sobre la apariencia visual,
mientras que nombrar herramientas activaba la corteza premotora
izquierda, que también estd involucrada en la ejecucién de una acciénl1l,
Los resultados de estudios realizados con estimulacién magnética
transcraneal repetitiva (EMTr) apuntan en la misma direccién: la
supresién de la regidn anterior de la circunvolucién frontal media del
hemisferio izquierdo (donde reside el control de las acciones) interfiere
en la produccién de verbos (palabras que denotan acciones relacionadas
con lo que hacemos con las cosas), pero no en la produccién de
nombres!12],

Conviene aclarar qué muestran y qué no los estudios de lesiones con
neuroimagen. Lo que nos muestran es que ciertas regiones corticales son
especialmente importantes para representar diversos aspectos del mundo
fisico mientras que otras lo son para representar varias partes del léxico.
Sin embargo, no nos muestran que la representacién cortical de tipos
especificos de objetos o items léxicos (palabras) esté restringida a
territorios corticales especificos y estrictamente definidos. Bien al
contrario, estas representaciones estin ampliamente distribuidas por la
corteza, y su topografia cortical exacta probablemente se halle sujeta a
una considerable variabilidad, que reflejaria las diferencias individuales en
las experiencias. No obstante, ciertas regiones estin mds estrechamente
vinculadas que otras con estas representaciones distribuidas.

La siguiente observacién es critica para entender cémo acabé el
lenguaje en el hemisferio izquierdo. Resulta que las dos representaciones
distribuidas, la del mundo fisico y la del lenguaje que lo describe, se
encuentran estrechamente enlazadas: los nombres implican a é4reas
adyacentes a la representacién visual del mundo fisico (curiosamente, en
los primates, como en nosotros, la modalidad visual es la dominante), los
verbos implican a 4reas corticales adyacentes a la corteza motora que
controla los movimientos, y las preposiciones implican a dreas corticales



adyacentes que representan los atributos del mundo fisico que

conocemos a través de los canales tictil y propioceptivo (véase la figura
3.1).

$Qué fue primero?

Las dos representaciones corticales, la del mundo fisico y la del lenguaje,
se encuentran distribuidas y unidas entre si como un par de gemelos
pegados por la cadera. Esta disposicién paralela de la percepcién y el
lenguaje tiene demasiado sentido desde un punto de vista computacional
como para ser una simple coincidencia: es mucho mais probable que el
lenguaje resida en el hemisferio izquierdo porque la representacién
genérica del mundo fisico ya se habifa establecido en este hemisferio. En
la «btisqueda» evolutiva de un terreno cortical donde erigir un nuevo
recurso cognitivo (el lenguaje), las dreas adyacentes a las dreas corticales
donde reside aquello que denotan, o incluso solapadas con ellas,
proporcionan la asignacién de espacio cortical mis econémica desde un
punto de vista computacional. Al fin y al cabo, el 1éxico representa el
mundo en términos genéricos, del mismo modo que los patrones
distribuidos cuya disrupcién provoca las agnosias asociativas.

Nos encontramos ahora con un interesante problema del tipo de «la
gallina y el huevo»: ifue el mapeo cortical del reconocimiento de
patrones el que determiné el mapeo cortical del 1éxico, o fue mas bien el
mapeo cortical del 1éxico el que determiné el del lenguaje? La segunda de
estas posibilidades ha sido considerada por varios cientificos cognitivos
bajo el nombre de «efecto bola de nieve» del lenguaje sobre la
percepcién. De acuerdo con este punto de vista, la percepcion categérica
acabé en el hemisferio izquierdo porque esta dirigida por el lenguaje y
por la afiliacién de este con el hemisferio izquierdol3]. Este punto de
vista resulta atractivo, y adquiere cierto sentido porque estdi muy
arraigada la idea de que el lenguaje es la funcién definitoria del
hemisferio izquierdo. Hay algo bueno y algo malo en este punto de vista.
Lo bueno es que, a diferencia de muchas teorfas psicolégicas, es falsable.
Lo malo es que probablemente sea incorrecto.



Comencemos por lo de que es falsable y sigamos un razonamiento
l6gico. Supongamos que el reconocimiento de patrones acab6 en el
hemisferio izquierdo porque también es ahi donde reside el lenguaje. Eso
implicarfa que la divisién del trabajo entre los dos hemisferios que
hemos comentado primero, con la percepcién categérica vinculada con
el hemisferio izquierdo y la percepcién de lo tGnico con el hemisferio
derecho, deberfa estar presente solamente en los humanos, pues solo
ellos poseen el lenguaje. Al contrario, si se comprobase que esa divisién
del trabajo entre hemisferios ya se encuentra en otras especies,
implicarfa, como poco, que su aparicién habria sido anterior a la
aparicion del lenguaje durante la evolucién. Esto, a su vez, implicaria que
el hecho de que el lenguaje también acabase en el hemisferio izquierdo es
o bien una coincidencia con el hecho de que el hemisferio izquierdo sea
también la sede del reconocimiento de patrones, o, lo que es miés
probable, que se sigue de este. Mds atn, cuanto mayor sea la variedad de
especies caracterizadas por esa divisiéon del trabajo entre los hemisferios
(categorias en el izquierdo, entidades Gnicas en el derecho) y cudnto mds
alejadas se encuentren esas especias de la nuestra en términos evolutivos,
menos fuerza le quedard a la retaguardia que sostiene que algin tipo de
misterioso «protolenguaje» desempené un papel en la génesis de esa
division.

Son abundantes las pruebas de que la divisién del trabajo que ha
llevado al hemisferio izquierdo a destacar en el reconocimiento de
patrones genéricos («categbricos») y al derecho a sobresalir en el
reconocimiento basado en caracteristicas Gnicas estd generalizado entre
especies, y no todas de primates, ni tan solo de mamiferos[14l. Tomemos
como ejemplo el caso de las palomas. Cuando se las entrena para
reconocer imdigenes de humanos, procesan esos estimulos
categOricamente si se presentan las imdgenes al ojo derecho (y, por
consiguiente, al hemisferio izquierdo, puesto que los nervios estin
cruzados) y en términos de caracteristicas dnicas si las imagenes se
presentan al ojo izquierdo (y, por lo tanto, al hemisferio derecho)l!3].
Las palomas también son mejores con el ojo derecho que con el
izquierdo (con el hemisferio izquierdo méis que con el derecho) cuando



aprenden patrones generales, y manifiestan una clara lateralizacién del
procesamiento ascendente (bottom-up, impulsado por las entradas
sensoriales) en el hemisferio derecho y del procesamiento descendente
(top-down, guiado por patrones previamente formados) en el hemisferio
izquierdol16l,

En varias especies de mamiferos (monos, perros, leones marinos,
ratones y gerbillos), el hemisferio izquierdo es mejor en el
reconocimiento de llamadas que sirven para transmitir informacién a
otros miembros de la misma especie y son reconocidas por todos ellos,
un proceso que es claramente categérico aunque no sea verbal. En
cambio, el hemisferio derecho es mejor que el izquierdo en el
reconocimiento de voces conespecificas, es decir, de ejemplares tnicos
de su propia especie, en ovejas!!”l y monos rhesus. Y nuestros mejores
amigos, los perros, emplean sobre todo el hemisferio derecho para
reconocer rostros humanos concretos!18l, De igual modo, en los monos
las lesiones cerebrales lateralizadas provocan efectos muy parecidos a las
agnosias humanas descritas al principio de este capitulo. Por ejemplo, los
macacos japoneses y los monos rhesus reconocen mejor las voces
especificas de la especie (conespecificas) con su oido derecho, y las
lesiones en el l6bulo temporal izquierdo del mono (pero no en el
derecho) tienen un efecto particularmente disruptivo sobre esta
capacidad[1?]. Todas estas observaciones implican que el reconocimiento
de patrones ya existe en otras especies, y lo mismo ocurre con la divisién
del trabajo entre el reconocimiento de patrones categéricos y el
reconocimiento de patrones tGnicos. La capacidad para el reconocimiento
de patrones y su afiliacién con el hemisferio izquierdo es un rasgo
generalizado de la organizacién cerebral en muchas especies, y se
adelant6 a la aparicion del lenguaje en varios millones de afios.

Por todas estas razones, no es en absoluto descabellado concluir que
la organizacién cortical del reconocimiento de patrones desempefia un
papel importante en la génesis de la organizacién cortical del lenguaje, y
en particular del léxico, y lo dirige hacia el hemisferio izquierdo. Es asi
como resolvemos el dilema de «la gallina y el huevo» y enlazamos los dos
discursos, el que vincula el hemisferio izquierdo con el reconocimiento



de patrones y el que lo vincula con el lenguaje. En consecuencia,
propongo una nueva manera de entender como acabé el lenguaje en el
hemisferio izquierdo: el vinculo entre el lenguaje y el hemisferio
izquierdo fue no ya precedido en la evolucién, sino en gran medida
causado por el vinculo entre el hemisferio izquierdo y el reconocimiento
de patrones perceptivos genéricos. (Como se ve, es posible introducir
ideas nuevas sin rechazar las antiguas, un buen ejemplo de la intima y
fluida relacién entre lo viejo y lo nuevo).

Los estudios sobre la especializacién hemisférica en otras especies
tienen una historia relativamente larga, y hace tiempo que sabemos que
la percepcién ya estd lateralizada en los primates y, por consiguiente,
debe ser independiente del lenguajel2°l. Investigaciones mds recientes
han confirmado esta semejanza bésica en la forma en que se organiza la
percepcién en distintas especies de primatesl?ll (mucho mis sobre este
tema en el capitulo 8). Pero, entonces, {por qué este conocimiento no ha
logrado hacer mella en el modo en que atin hoy siguen pensando en la
especializacién hemisférica la mayoria de los neurocientificos y
neuropsicélogos cognitivos? ¢Se debe acaso a la arraigada suposicién
sobre la exclusividad de nuestra especie o a los fastidiosos efectos de la
balcanizacién (la fragmentacién de un irea de conocimiento, que ya
hemos comentado), o acaso a ambas?

«GRADIENTES ISOMORFICOS»

La leccién general que extraemos de los efectos de las lesiones cerebrales
es que el modo en que las categorias perceptivas y lingiiisticas se
representan en la corteza no es modular: no se representan como un
conjunto de «células de la abuela»[*], ni siquiera de «regiones de la
abuela», sino de un modo continuo y distribuido. Yo me senti atraido
hacia esta conclusién siendo estudiante en la Universidad de Mosct en la
década de 1960, probablemente como reaccién a la concepcién modular
y localizacionista del cerebro que me estaban ensefiando. Para
aprehender esta idea, desarrollé el concepto de «gradientes cognitivos»,
mapeos continuos del espacio cognitivo sobre el espacio neocortical, y



escribf un articulo con un titulo digno de la ambicién de la juventud, «La
aproximacién de gradientes a la organizacién funcional neocortical», en
el que llegué incluso a proponer un «isomorfismo neuroanatémico-
funcional». La idea iba tan a contracorriente del dogma modular
imperante en aquel momento que me resulté dificil publicar el articulo, y
tras ser rechazado por varias revistas en las que crefa que tendrfa més
impacto, fue finalmente publicado veinte afios mds tarde en una revista
(y luego como capitulo de libro) en el que su impacto, como era de
esperar, fue bastante modestol?2l,

Sea como fuere, aquellas primeras intuiciones sobre la naturaleza de
gradiente de la organizacién cortical funcional y sobre el «isomorfismo
funcional-neuroanatémico» se sustentaba en observaciones de baja
tecnologia sobre efectos de lesiones cerebrales, por su propia naturaleza
poco finas y desprovistas de precisién neuroanatémica o cognitiva.
Fueron necesarios otros veinte afios para que fuera confirmada,
elaborada y precisada mediante un método de neuroimagen funcional
conocido como «anilisis de similitud representacional», gracias a un
importante estudio llevado a cabo por un equipo de neurocientificos del
Instituto Helen Wills de Neurociencia de la Universidad de California
en Berkeley, dirigido por Alexander Huth[?3],

Estos investigadores usaron resonancia magnética funcional (RMf)
para registrar la actividad cerebral de sujetos sanos mientras miraban
peliculas. {Por qué peliculas? Porque las peliculas contienen una gran
variedad de objetos y actividades representativas de la experiencia
humana cotidiana. A partir de estos registros se extrajeron los patrones
de activacién cortical de 1705 categorias de objeto y accidn, y la relacién
entre estos patrones de activacién cortical se comparé con la relacién
entre las categorias semdnticas correspondientes, tal como se especifican
en WordNet, una base de datos de la lengua inglesa concebida por
George Armitage Miller, uno de los més destacados psicélogos
americanos y padre fundador de la psicologia cognitiva como
disciplinal?#l. Lo que encontraron fue que las categorfas seminticas se
mapeaban sobre el espacio cortical siguiendo «gradientes suaves». Este
mapeo sugerfa una relacién pricticamente isomorfica entre el espacio



semantico y el espacio cortical que ademds era similar entre los cinco
sujetos que participaron en el estudio. En una segunda investigacién con
RMf{, los neurocientificos de Berkeley elaboraron un mapa cortical del
sistema semdntico basado en los patrones de activacién cortical mientras
los sujetos escuchaban unos largos relatos. Una vez mis, se puso de
manifiesto un mapeo de las categorfas semdnticas sobre la corteza
cerebral en forma de gradientel23],

¢EL LADO POSITIVO DE LA DEMENCIA?

La demencia es, sin duda, un terrible trastorno que se presenta en formas
muy diversas. Todo el mundo ha oido hablar de la enfermedad de
Alzheimer y de los déficits de memoria que la acompafian. Pero ni esta
enfermedad es la tnica forma de demencia, ni la memoria la Gnica
funcién cognitiva que puede quedar afectada. La demencia
frontotemporal (DFT, antiguamente conocida como enfermedad de
Pick) afecta a los l6bulos frontales (sobre todo a sus subdivisiones
orbitofrontales) y al l6bulo temporal (en particular a su parte anterior).
Segun cuél de estas regiones quede mds afectada, el resultado puede ser o
bien un deterioro de la razén, con un pobre control de los impulsos y
pérdida de inhibiciones sociales; o bien un deterioro del lenguaje; o bien
ambos. La DFT tiende a afectar a una edad mds temprana que la
enfermedad de Alzheimer, a menudo cursa con un deterioro més rapido,
y cuando estin afectados los 16bulos frontales, suele presentarse con
«anosognosia», es decir, el paciente no es consciente de sus déficits.
Cuando ofimos hablar de una persona de edad avanzada que comienza a
mostrar conductas impulsivas, inanes, socialmente inadecuadas e
impropias de su caricter, debe considerarse la posibilidad de la DFT. En
mi1 anterior libro, The New Executive Brain, comento el caso de un
cirujano que después de realizar una operacién con plena competencia
técnica, grabé sus iniciales en el abdomen del paciente y luego explicé
que la operacién quirtrgica que habfa realizado era una «obra maestra»
que no podia dejar de firmar. Cuando, como era de esperar, fue acusado
de un delito, sus abogados argumentaron con éxito que sufria la



enfermedad de Pick. Y no hace mucho una paciente a la que acabé
diagnosticando DFT insistia en bailar en mi consulta con mi (mucho
mds joven) ayudante de clinica en pricticas.

No obstante, en algunas ocasiones la DFT viene con un peculiar lado
positivo. Se ha observado que a pesar del impacto, por lo general
devastador, de esta demencia, a veces los pacientes exhiben una
creatividad artistica de la que carecfan antes de la enfermedad. Bruce
Miller y colaboradores estudiaron cinco pacientes que se convirtieron en
artistas visuales en los primeros estadios de la DFT. En cuatro de los
cinco, el lenguaje y las habilidades sociales se habfan visto gravemente
afectados, pero las habilidades visuoespaciales se habfan salvado. La
neuropatologia o SPECT (siglas en inglés de tomograffa computarizada
de emisién monofoténica) indicaron que la corteza prefrontal
dorsolateral no se habia visto afectada, pero si el l6bulo temporal
anterior, probablemente con una especial afectacién del hemisferio
izquierdol2el,

¢Cuil es el mecanismo que subyace a este agridulce don al final de la
vida? La repuesta podria estar en los experimentos del neurocientifico
australiano Allan Snyder. Allan propuso que el papel generalmente atil
de los patrones que residen en el hemisferio izquierdo se cobra un
precio. En efecto, estos patrones nos permiten percibir el mundo en
términos categéricos, con todos los beneficios adaptativos que ya hemos
comentado anteriormente en este capitulo, pero también nos fuerzan a
percibir el mundo en ciertas formas preconcebidas y predecibles. Este
fenémeno, un tanto afin a los fendémenos Gestalt originalmente
descritos por los psicélogos alemanes de principios del siglo xx Kurt
Koftka, Woltgang Koehler, Max Wertheimer y Kurt Lewin, nos lleva a
percibir el mundo exterior tal como esperamos que sea mis que como
realmente es. Al «liberar» a la percepcién de la influencia de los patrones
previamente formados, es posible que se torne més precisa, mis sensible
a los matices y abierta a nuevas posibilidades. Allan intent6 conseguir lo
mismo mediante la estimulacién magnética transcraneal (EMT) de baja
frecuencia aplicada a las regiones corticales del l6bulo temporal
izquierdo de sujetos sanos, con el objetivo de inhibir de forma temporal



la parte del cerebro donde normalmente residen los patrones. Ademis,
como la relacién entre los dos hemisferios es, en buena medida, de
inhibicién mutua a través del cuerpo calloso y las comisuras, la
inhibicién del hemisferio izquierdo probablemente estimulase la
activacion del hemisferio derecho. El resultado fue una mejora drastica
de la precisién y los detalles y matices de los dibujos realizados por los
sujetos. A partir de estos hallazgos, Allan afirmé que en todos nosotros
hay oculto un «savant» artistico, que «reside» en el hemisferio derecho y
que puede ser «liberado» si se elimina el impacto restrictivo del
hemisferio izquierdo!?7],

Pero no tenemos que centrarnos en esos «savants»; basta con que
examinemos de qué modo estos fascinantes hallazgos nos ayudan a
entender la tardfa «creatividad» de pacientes de DFT. Hay observaciones
que indican que la atrofia cerebral es asimétrica en los afectados por
DFT: las estructuras orbitofrontales y del I6bulo temporal del
hemisferio izquierdo quedan mdas afectadas que las del hemisferio
derecho. Las causas de esta asimetria no estin claras, pero podrian
reflejar una aberracién de la expresién génica asimétrica en la
neocortezal?8l. De ser asi, el efecto de estimulacién de la creatividad que
Allan Snyder provocé en sus sujetos neurolégicamente intactos al
suprimir temporalmente ciertas regiones de su hemisferio izquierdo
mediante EMT, podrian dibujar un paralelismo con lo que ocurre en
pacientes de DFT a causa de la lateralizacién de su atrofia cerebral,
aunque en este caso de forma irreversible y con un coste inaceptable.

Se han descrito efectos parecidos en tres pacientes con «demencia
semdntica», un trastorno que afecta al lenguaje y que se encuentra
estrechamente emparentado con la demencia frontotemporal. En cierta
fase del progreso de la enfermedad, los pacientes comienzan a demostrar
una creatividad verbal hasta entonces desconocida en ellos, y entonces
escriben poesia, disfrutan con innovadores juegos de palabras y hasta
escriben un falso libro de estilo. En estos tres casos, la atrofia cortical era
especialmente prominente en las estructuras temporales mediales del
hemisferio dominante para el lenguaje (habitualmente el izquierdo)[21.



Obviamente, toda creatividad que aparezca en pacientes de DFT a
consecuencia de su dolencia, tarde o temprano queda anulada y negada
por los catastréficos efectos del curso de su enfermedad. Pero el dudoso
«lado positivo» de la demencia frontotemporal puede abrirnos una
interesante ventana hacia el papel del hemisferio derecho en el proceso
creativo, una vez se ve «liberado» de la influencia conservadora del
hemisferio izquierdo. Nos ocuparemos mds a fondo de esta cuestién en
los capitulos 6 y 7.



4

La sirena y el maestro de Lego®
(y el hombre ledn)

{COMO NACE UNA NUEVA IDEA?

La neurociencia cognitiva se ocupa en nuestros dias de la memoria de
trabajo, las neuronas espejo y muchas otras cuestiones que merecen la
pena mucho, poco 0 no demasiado. Se ha dirigido bastante interés a la
pregunta de c6mo se seleccionan las ideas. Sin embargo, antes de ser
seleccionadas, las ideas hay que generarlas, pues de lo contrario no habri
nada entre lo cual seleccionar. Curiosamente, la cuestién de cémo surgen
las ideas no suele plantearse de forma directa, y ya es hora de que lo
hagamos. Y para hacerlo de un modo convincente, no bastard con hablar
del cerebro, sino que habrd que hilvanar también en nuestro discurso el
papel de la cultura y la estructura del conocimiento.

Las soluciones a los problemas nuevos y la creacién de contenidos
nuevos no se producen en un vacio. El conocimiento nuevo se construye
sobre el antiguo, pero es nuevo. ¢Cémo puede obtenerse conocimiento
nuevo a partir del antiguo? La sociedad siempre cambia, incluso en las
épocas mis conservadoras de la historia, aunque lo haga con lentitud. Las
ideas cientificas evolucionan, y lo mismo ocurre con las formas artisticas.
Es cierto que estdn arraigadas en el pasado, pero también son novedosas.
{Cuidl es la relacién entre lo viejo y lo nuevo en el proceso creativo?
{Cémo surge la novedad a partir del pasado sin ser una mera reiteracion
de este?



La mayoria de los gigantes creativos «se alzan sobre los hombros de
gigantes» que los precedieron. Casi sin excepcién, antes de poder
contribuir al progreso de sus campos de creacidn, las personas creativas
destacadas adquieren un dominio de sus campos respectivos tal como
existen. Asi queda reflejado en la «regla de los diez afios», que es lo que
tarda, por término medio (pero con numerosas excepciones), un
miembro de una profesién creativa o un cientifico en adquirir pericia en
su propio campo antes de poder realizar aportaciones verdaderamente
innovadoras e importantes (al menos asi ha sido hasta ahora; falta por
ver si la regla de los diez afos sobrevivird al ripido incremento de la tasa
de acumulacién de conocimiento)lll. La idea de que a un ingenuo
absoluto se le ocurra «de la nada» una genialidad puede tener cierto
atractivo romdntico, pero no es lo que ocurre en el mundo real. Puede
ser tentador invocar a los «sapientes» como ejemplos de inesperadas
hazafias artisticas o matematicas, pero la mayorfa de las personas a las
que reconocemos aportaciones verdaderamente importantes a la cultura
humana no son sapientes.

Como ya vimos en el capitulo 2, un visitante del Museo Picasso en el
Barri Gotic de Barcelona descubrird que el fundador del cubismo se
inicié como un consumado pintor en la tradicién del realismo. De igual
modo, un historiador de la ciencia nos dird que la teorfa de la seleccién
natural de Darwin fue influida por las reflexiones de Malthus sobre el
crecimiento de la poblacién, y la teorfa de la relatividad especial de
Einstein por la mecdnica cudntica de Planck. Por revolucionaria que
fuera la férmula E= mc?, los conceptos de masa y energia ya existian. E
incluso el arte del extravagante iconoclasta del siglo xx Salvador Dali
encuentra un eco lejano en las pinturas del siglo xv de El Bosco, cuyas
caprichosas y fantdsticas imagenes prefiguran el surrealismo. Todo acto
creativo individual debe entenderse en el contexto cultural en el que se
produce, algo que ya argumenta con elocuencia Mihaly Csikszentmihalyi
en su libro fundamental Creativity: The Psychology of Discovery and
Invention!?].

En contra de lo que dice la sabiduria popular, la creacién no es un
proceso solitario, ni siquiera cuando el individuo creativo es de



temperamento hurafio y subjetivamente cree que la suya es una empresa
solitaria. Al contrario, estd inmersa y es movida por el entorno cultural
en el que se produce. Y, sin embargo, esa empresa no es una simple
réplica. La grandeza de Picasso, Darwin y Einstein esti en su don
creativo para la innovacién, no en el simple dominio de sus campos
respectivos tal como ya existian en su tiempo.

Imaginando el futuro

¢Cémo consigue el cerebro imaginar el futuro a partir del pasado?
Aunque esta sea una empresa que atafie a todo el cerebro e implica a
multiples estructuras cerebrales, hay una estructura del cerebro que
desempefia un papel especialmente importante en este proceso: la
corteza prefrontal frontopolar, esa famosa parte «inatil» del cerebro
cuyas conexiones con el resto del organismo se seccionaban en la
lobotomia, como aprendimos en el capitulo 2.

La corteza prefrontal surgié bastante tarde en la evolucidn,
posiblemente como respuesta a las presiones por superponer orden y
organizacién sobre las cada vez mis complejas demandas cognitivas del
organismo. Mientras que la mayorfa de las otras partes de la corteza
tienen asignadas funciones relativamente especificas, la corteza
prefrontal se ocupa de la «<metacognicién». Interviene en la organizacién
y coordinacién de todas aquellas funciones especificas para conformar
conductas complejas, con sentido y propdsito. Es importante en el
establecimiento de objetivos, en la planificacién, en la toma de
decisiones, en la predicciéon del resultado de las acciones propias y de
otros, y en el control de los impulsos. Para realizar estas tareas, la
corteza prefrontal parece tener acceso a la informacién especifica
almacenada en otras partes del cerebro, pero especialmente en la corteza
de asociacién posterior (parietal, temporal y occipital). En mis libros
anteriores El cerebro ejecutivo y The New Executive Brain [El nuevo
cerebro ejecutivo], estableci una analogia entre el desarrollo de la corteza
prefrontal en los estadios tardios de la evolucién y el desarrollo de los
motores de buasqueda, los «l6bulos frontales digitales». Tanto los



«l6bulos frontales» biol6égicos como los digitales surgen como respuesta
a la creciente complejidad del sistema y a la necesidad de anular la
posibilidad del caos informacional biolégico o la «anarquia digital»,
respectivamente. Tanto los 16bulos frontales como los motores de
basqueda digitales son «capaces de restringir los grados de libertad del
sistema en una situacién encaminada a objetivos especificos, al tiempo
que se conservan esos grados de libertad en principio»[3l.

Las distintas partes de la corteza prefrontal contribuyen de manera
distinta a estos complejos procesos «metacognitivos». Aunque sus
papeles se solapan, la corteza orbitofrontal es especialmente importante
a la hora de decidir qué es «relevante» para el bienestar del organismo, la
corteza prefrontal lateral para organizar las conductas dirigidas al mundo
exterior, y la corteza frontopolar para integrar las funciones de las dos
primeras regiones (véase la figura 4.1). La corteza prefrontal es la parte
mads joven del cerebro en la evolucién, y estd mucho més desarrollada en
los humanos que en ninguna otra especie, incluidos los grandes simios.
Ademis, es una de las tltimas partes del cerebro en madurar durante la
vida del individuo: no acaba de desarrollarse hasta pasados los treinta y
hasta alrededor de los treinta y cinco afios.
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Figura 4.1. Principales subdivisiones prefrontales. (A) Dorsolateral, (B)
ventrolateral, (C) frontopolar, (D) ventromedial/orbitofrontal, (E) cingulada
anterior. Los nimeros corresponden a las dreas de Brodmann (una taxonomia

estandar de las regiones corticales).

Manipulacién del cerebro (aunque no lo que uno podria pensar)

La corteza prefrontal lateral, en particular, tiene la capacidad de
manipular las representaciones mentales almacenadas en el cerebro como
si fueran piezas de Lego®: puede unirlas en configuraciones nuevas
mediante un proceso deliberado y guiado por unos objetivos. Las «piezas
de Lego®» en cuestién, la informacién manipulada por la corteza
prefrontal, puede estar almacenada en otras partes del cerebro, en buena
medida en los l6bulos parietal, temporal y occipital, y la corteza
prefrontal actGa como el jugador que coge piezas de distintos
compartimentos de acuerdo con un plano mental que ha disefado.

Este proceso nos permite formar nuevas representaciones mentales a
partir de fragmentos de otras mds antiguas y ya formadas; y estas nuevas
representaciones mentales no tienen por qué corresponderse con nada
que hayamos experimentado en la vida real hasta el momento (o nunca).
La «generatividad», la habilidad para yuxtaponer elementos viejos en



nuevas configuraciones, es esencial en muchas de las actividades y
funciones que realizamos. Si algo hay que distingue al cerebro humano
de los cerebros de otras especies, por avanzadas que sean, probablemente
sea su capacidad para la generatividad, que estd mediada por la corteza
prefrontal. En cierto sentido, estas representaciones mentales
ensambladas de una forma novedosa son predicciones, son modelos del
futuro tal como esperamos o pretendemos que devenga, una tesis
enunciada con una elocuencia casi poética por Joaquin Fuster[4].

Otro distinguido neurocientifico, David Ingvar, acufi6 la expresion,
un tanto extravagante, de «recuerdos del futuro» para referirse a estos
modelos neurales predictivos de cosas que estin por venirl®l. Se ha
dicho, con razén o sin ella, que la corteza prefrontal, la estructura
encefélica central en el ensamblaje de «recuerdos del futuro» a partir de
fragmentos de «recuerdos del pasado», es lo que nos hace humanos. Yo,
que no soy entusiasta de una visién excepcionalista y antropocéntrica de
nada, me inclino por una visién méds gradualista del desarrollo de los
caracteres a lo largo de la evolucién. No obstante, al no ser primatélogo,
me veo obligado a recurrir a lo que tengo mas a mano para hacer mis
observaciones un tanto de aficionado: los perros. Mi afiorado bullmastiff
Brit lograba desarrollar, en cierto modo, un muy modesto modelo del
futuro, aunque este no alcanzaba mais alli de unos pocos minutos.
Cuando me vefa coger la correa, listo para sacarlo a pasear, Brit corria a
un rincén del apartamento para devorar su comida antes de verse
separado de ella, pero solo comenz6 a presentar este comportamiento a
la edad de la madurez canina: desarrollar este rudimentario «recuerdo del
futuro» le llevé ocho o nueve afios de su vida. Mi nuevo cachorro de
mastin inglés, Brutus, que apenas cuenta once meses en el momento en
que escribo esto, todavia no muestra el menor asomo de un
comportamiento predictivo. Al parecer, en los perros hasta las mis
rudimentarias formas de «recuerdos del futuro» tardan mucho en
formarse, y no llegan muy lejos en el tiempo.

Generatividad del lenguaje y [6bulos frontales




Hay wun territorio en el que mis suposiciones gradualistas se
desmoronan, o al menos asi puede argumentarse, y es el lenguaje. Se han
propuesto muchas teorias sobre los prerrequisitos para el desarrollo del
lenguaje, pero a menudo olvidan la advertencia de Noam Chomsky de
que aquello que distingue al verdadero lenguaje de otros sistemas de
comunicacién es su generatividad!®l. El lenguaje humano puede generar
un nimero pricticamente infinito de enunciados que no necesariamente
tienen que reflejar la realidad empirica, y puede hacer referencia a cosas
que no existen o ni siquiera son posibles, por ejemplo: «los unicornios
puarpuras tricéfalos de edad negativa vuelan de Marte a Saturno y atris en
el tiempo a velocidad de oruga sobre una alfombra mégica impulsada por
energfa solar» (acabo de inventarlo). Esta generatividad es un atributo
Gnico de la corteza prefrontal, y su aparicién tardia durante la evolucién
permitié el desarrollo de un genuino lenguaje, el mayor de los Lego®. El
lenguaje humano también posee capacidad para la recursividad, lo que
permite generar estructuras lingiiisticas en las que unos enunciados
completos estdn incluidos en otros enunciados mayores, como si fueran
mufiecas rusas o matrioshkas: «con la esperanza de encontrarse con los
multicornios acéfalos rayados de edad positiva, los unicornios parpuras
tricéfalos de edad negativa vuelan de Marte a Saturno atris en el tiempo
y a velocidad de oruga sobre una alfombra magica impulsada por energia
solar primorosamente fabricada por mastodontes alados de la Luna». La
construccién de una recursién, y en particular de multiples recursiones
(ahi va otra recursién; ies que no podemos evitarlas!) es en esencia un
proceso jerdrquico, y el ensamblaje de jerarquias cognitivas también se
encuentra bajo el control de la corteza prefrontal. Es dudoso que un
organismo que carezca de una corteza prefrontal bien desarrollada pueda
llegar a generar estructuras lingiisticas recursivasl’l.  Chomsky
argumentaba que la recursién, que es la capacidad para la organizacién
jerdrquica, es una caracteristica universal de todos los lenguajes. Aunque
esta suposicién se haya puesto en duda en su forma absoluta, en un
desafio a la teorfa que a su vez ha sido desafiado (iotra recursién!), la
recursividad es sin ninguna duda una propiedad de la mayoria de los
lenguajes(8l.



El ensamblaje de lo nuevo a partir de lo viejo

La capacidad de combinar elementos de ideas viejas en configuraciones
nuevas es esencial para generar nuevas ideas y conceptos, lo que a su vez
es esencial para la creatividad. Asi nacen los productos de la imaginacién
humana, como las sirenas (habitantes de cuentos y leyendas que son
mitad pez y mitad humano) y los unicornios, y asi nacieron muchas
ideas cientificas, invenciones tecnoldgicas y creaciones artisticas
importantes. Como ya sabemos, las nuevas ideas, soluciones y formas de
arte no se crean en el vacio, sino que, en muy buena medida, surgen
como configuraciones nuevas de elementos de ideas, soluciones y formas
de arte previamente formadas. La corteza prefrontal estd especialmente
capacitada para configurar y ensamblar formas nuevas a partir de
elementos de conocimientos e ideas previamente adquiridos. No
necesitamos la corteza prefrontal para evocar una imagen mental de un
humano o un pez, que se asientan en nuestra experiencia, pero si para
construir una imagen mental de una sirena o un unicornio, de los
productos de la imaginacién humana que no se asientan en Ia
experiencia. Por extravagante que parezca, también podemos ver las
ideas cientificas y los conceptos artisticos de importancia como sirenas y
unicornios de nuestra imaginacion.

En su libro Sapiens: de animales a dioses. Una breve historia de la
humanidad, Yuval Noah Hararil®] reflexiona sobre la naturaleza de la
«revolucién cognitiva» que supuestamente tuvo lugar hace unos 70 000
afos y desembocé en un alud de invenciones, como barcos, ldmparas de
aceite, arcos y tlechas, agujas, que por fin sefialan de manera indiscutible
el surgimiento del <humano moderno». ¢Qué habia en las raices de esta
revolucién? Harari y muchos otros creen que una mutacién que afectd al
cerebro de Homo sapiens y confiri6 a esta especie (a nosotros) el
dominio, no siempre benevolente, sobre el reino animal e incluso sobre
otras especies de hominidos que por aquel entonces habitaban en
distintas partes de Eurasia: neandertales, denisovanos, Homo erectus y
unos pocos miés. Pero, exactamente, {c6mo cambié el cerebro esa
hipotética mutacién? No lo sabemos de cierto, y cualquier intento de



responder a esta pregunta no pasa de especulacidn, pero una respuesta
plausible es la que nos ofrece la famosa figurita de marfil de un <hombre
le6n» o una «mujer leona», que también menciona Harari en su libro,
con cuerpo humano y cabeza de leén (supuestamente la del le6n de las
cavernas que por entonces habitaba en Europa) (figura 4.2).

El <hombre leén», uno de los primeros ejemplos de arte prehistérico
representacional, fue hallado en la cueva de Hohlenstein-Stadel, en
Alemania, y tiene 30 000-40 000 afios de antigiiedad. La creacién de este
lejano ancestro de la sirena muy probablemente requiriera de una corteza
prefrontal razonablemente bien desarrollada, igual que la requiri6 el
desarrollo de un lenguaje que satisface la definicién de Chomski, pues en
ambos casos es necesaria una generatividad como la que hace posible
Lego®. Como ya hemos argumentado, no se necesita esta habilidad para
evocar la imagen de un humano, un pez o un leén, pues estas
representaciones estin enraizadas en la realidad y, por tanto, en la propia
experiencia. La imagen de una sirena, en cambio, no estd anclada en la
experiencia real, como tampoco lo estd la imagen del hombre ledn,
porque esos animales no existen en el mundo fisico. Estas imdgenes
tuvieron que ser realmente creadas mediante la combinacién de
elementos previos para formar una configuracién de novo que no se
correspondia con nada de lo experimentado con anterioridad. Sean
cuales sean los otros efectos que esta misteriosa mutacién pueda haber
conferido al cerebro humano, su efecto sobre los 16bulos frontales
debieron ser parte de la historia, o quizd toda la historia. Algunos
paleoantropélogos creen que lo que sell6 el destino de los neandertales
fue su incapacidad para adaptarse a un medio cambiante. Durante
muchas generaciones, a lo largo de milenios, persistieron con la misma
dieta y utilizaron los mismos métodos de caza. La capacidad para el
cambio, la flexibilidad mental conferida por el desarrollo de los l6bulos
frontales, estaba ausentell®l. Otro humano arcaico, Homo erectus, que
habit6 en Asia oriental durante casi dos millones de afios, siguié
haciendo, segtin nos dice Harari, el mismo tipo de herramientas durante
todos esos miles de afios sin apenas modificaciones.



Figura 4.2. El hombre le6n de la caverna.

Harari propone que la manifestacién de mayor alcance de la
Revoluciéon Cognitiva fue la capacidad de Homo sapiens de crear
ficciones cognitivas (o  «constructos sociales», o «realidades



imaginadas»), constructos que no se corresponden de manera inmediata
con ninguna realidad fisica, experimentada de forma directa. En sus mis
altas expresiones, conceptos como «ley», «estado», «corporacién» o
«religién» son ejemplos de tales constructos. Complejos e intangibles
desde un punto de vista sensorial, todos estos constructos comenzaron
con un «hombre le6n» o una «sirena», en los que solo un paso separa el
producto de la imaginacién del mundo fisico tangible. A partir de aqui,
el proceso, compartido a través de individuos y generaciones, se va
repitiendo con niveles de abstraccién cada vez mis elevados, y cada vez
mis alejado de la realidad fisica tangiblel"].

Asi pues, si en verdad hubo en algtin momento una mutacién crucial
que afectase al cerebro y convirtiera al Homo sapiens arcaico en el
moderno Homo sapiens sapiens, muy probablemente involucrara a la
corteza prefrontal, dotindola de una capacidad al estilo del Lego® para
ensamblar a voluntad los diversos componentes de las representaciones
mentales de uno mismo, y cada vez més liberada de las restricciones
impuestas por la realidad fisica. De una extrafia manera, esto invierte la
direccién de la causacién. Mientras que una cognicién mds limitada
queda restringida a las representaciones mentales que reflejan el mundo
fisico, en la cognicién empoderada por la corteza prefrontal y otras
estructuras relacionadas son las representaciones mentales montadas de
manera arbitraria, es decir, la «realidad imaginada», las que moldean el
comportamiento y, en dltimo término, cambian la realidad fisica de
acuerdo con esas ficciones cognitivas.

Tanto el acto individual de innovacién de modestas consecuencias
como la construccién de «ficciones sociales», con sus efectos sismicos
sobre la sociedad, basculan sobre la capacidad del organismo para
combinar elementos viejos en configuraciones nuevas, y esto, a su vez,
requiere una corteza prefrontal altamente desarrollada. Aunque otras
especies de mamiferos tienen l6bulos frontales bien desarrollados, su
desarrollo solo alcanzé un ripido auge en Homo sapiens sapiens,
haciendo posible la Revolucién Cultural y el moderno lenguaje.

LA MECANICA TRAS LA METAFORA: LA VISION MACRO



Naturalmente, los 16bulos frontales como un maestro de Lego® vy el
proceso generativo de innovacién como una nueva colocacién de piezas
de Lego no es mas que una metifora. Como tal, puede transmitir la idea
general de como surgen soluciones nuevas de la experiencia previa, pero
no nos dice nada sobre cémo se producen realmente esos procesos en el
cerebro. {Estamos preparados ya para ir mds alld de la metdfora y echar
un vistazo a la maquinaria neural de la innovacién? Estamos preparados
al menos para intentarlo. {Disponemos de una amplia comprensién de
esa maquinaria? En absoluto, al menos por el momento, pero ya
comenzamos a hacernos preguntas pertinentes para conocerla. Estas
pueden plantearse a distintos niveles: al nivel macro de las grandes
estructuras cerebrales y sus interacciones; y al nivel micro de los
intrincados circuitos neurales.

Redes «canénicas»

¢Cémo interacciona la corteza prefrontal con otras estructuras
cerebrales durante una tarea cognitiva compleja? Por su propia
naturaleza, esta interaccién no puede entenderse fijdindose en estructuras
cerebrales de forma aislada: tenemos que estudiar redes. Uno de los
grandes desarrollos de la neurociencia cognitiva de las Gltimas décadas ha
sido el cambio de la investigacién sobre la funciones de las distintas
regiones cerebrales al estudio de constelaciones de estructuras cerebrales
interactivas (es decir, de redes). En la actualidad, hay tres redes que
suelen invocarse en la investigacién sobre el cerebro: la red ejecutiva
central (REC), la red neuronal por defecto (RND) o red de modo
automitico y la red de relevancia o prominencia (RR)[*l. Estas redes
aparecen representadas de forma esquemitica en la figura 4.3.

La red ejecutiva central y la red neuronal por defecto son las mis
estudiadas, y a menudo se supone entre ellas una marcada
discontinuidad. Estin «anticorrelacionadas»: cuando una esti activada, la
otra no lo estd. Cada una de estas dos redes estd formada por un ntimero
relativamente pequefio de «<nodos centrales» (bubs) macroscépicos, areas



que sabemos que poseen conexiones bilaterales con un ndmero
especialmente grande de estructuras y regiones cerebrales[11].

Un neurobidlogo inteligente pero ingenuo, un ingeniero o un
matemdtico podrian sentirse perplejos ante la frecuente invocacién de
estas dos redes (REC y RND) por la neurociencia cognitiva para
explicar un amplisimo abanico de procesos cognitivos. También podrian
poner en duda el realismo de reducir todas las interacciones posibles que
permite la rica matriz de vias mielinizadas del cerebro a unas pocas redes,
asi como la suposicion de que dos de las principales no puedan actuar en
paralelo. De hecho, se han introducido varias otras redes mas o menos
solapadas, como la red de la atencién, la red del lenguaje o la red de
control frontoparietal (FPN). Las dos tltimas se consideran tnicas de
los humanos, y la FPN, en particular, se considera que refleja el patrén
de expansién evolutiva de la corteza, especialmente pronunciada en las

regiones frontal y parietall12],
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Figura 4.3. Principales redes a gran escala. (a) La red ejecutiva central (REC)
implica a la corteza prefrontal dorsolateral y ventrolateral (CPFDL y CPFVL) y a
la corteza parietal posterior (CPP). (b) La red neuronal por defecto (RND) implica
a la corteza prefrontal ventromedial (CPFVM)/orbitofrontal (OF), a la corteza
parietal posterior (CPP), el prectineo y la corteza cingulada posterior (CCP). (¢) La
red de relevancia (RR) implica a la insula anterior y a la corteza cingulada anterior

(CCA).

Antes de que nos diéramos cuenta, las viejas tentaciones se iban
reafirmado bajo un nuevo disfraz: la ansia por una lista finita (y
preferiblemente no muy larga) de moédulos netamente definidos.
Durante las décadas de 1970 y 1980, los neurofisi6logos se sentian
seducidos por la idea de la corteza como un conjunto de «médulos», de
entidades discretas con limites rigidos y funciones fijas. Fue el Gltimo
«hurra» de la peculiar situacién de wuna ciencia cognitiva
fundamentalmente desconectada de la neurociencia, y a medida que fue



avanzando la fusién de ambas disciplinas hacia el final del siglo xx
(gracias en muy buena medida al advenimiento de las técnicas de
neuroimagen funcional), la idea de la «modularidad cortical»> se fue
arrumbando a favor de una concepcién mis matizada de la organizacién
cortical. En la actualidad, aunque en lugar de regiones del cerebro los
nuevos médulos se definan como «redes», su proliferacién guarda un
sospechoso parecido con el punto édlgido de la vieja escuela de la
modularidad, hace unas cuantas décadas, y representa la misma estética
epistemolégica (que nunca me resulté especialmente atractiva). A
medida que crece el nimero de redes propuestas, se van pareciendo cada
vez mas a los sistemas funcionales clisicos, ensamblados ad hoc como
respuesta a las demandas cognitivas del momento y redescubiertos con
las herramientas de la neuroimagen funcionall!3l. El hecho de que en
distintos estudios la neuroanatomia de cada una de estas redes se dibuje
de forma un tanto distinta también sugiere que los intentos por
encorsetar todas las observaciones en un pequefio nimero de redes
«canénicas» es un ejercicio de dudosa utilidad cuyo resultado no debe
leerse de forma litera. En lugar de redes candnicas tnicas,
probablemente resulte més dtil, desde una perspectiva heuristica, pensar
en términos de «categorias de redes», al tiempo que se reconoce que
potencialmente hay tantas redes como permita la topologia de las vias
largas del cerebro. No serfa demasiado sorprendente que el auge de esta
nueva versién de la modularidad siguiera una trayectoria parecida a la de
la antigua, y que, como la «modularidad» de las regiones cerebrales, la
«modularidad» de las redes neuronales sea atemperada a su debido
tiempo a favor de un conocimiento mas matizadol4],

No obstante, aunque probablemente demasiado tosca, la taxonomfa
macro de las redes es «lo bastante cierta» para muchos aspectos del
estado actual de muchas cuestiones neurocientificas, y no deja de poseer
cierto valor explicativo. Resulta til ver estas redes como las principales
redes de carreteras, que pueden servir a un amplio abanico de pautas de
trifico y contener subsistemas especificos. Cada una de las tres redes que
con mids frecuencia se traen a colacién se tratari con mds detalle en
capitulos posteriores.



Red ejecutiva central (REC)

La red ejecutiva central, también conocida como red de control
cognitivo (CCN, por sus siglas en inglés), es una compleja constelacién
de regiones cerebrales que trabajan de forma conjunta cuando nos
esforzamos, de forma consciente y persistente, en resolver una tarea
cognitiva que supone un desafio. Por eso a menudo se dice que es una
red «orientada a tareas» (task-positive). La descripcién precisa de los
componentes de la REC puede variar de un estudio a otro, lo que
probablemente refleje diferencias en las tareas cognitivas implicadas,
pero de manera invariable sus componentes principales son la corteza
prefrontal lateral (cuyas divisiones dorsal y ventral se suelen juntar y
denominar conjuntamente como «corteza prefrontal dorsolateral» o
CPFDL) vy la corteza parietal posterior (CPP).

La dindmica temporal en el interior de la REC arroja luz sobre la
relacién entre la corteza prefrontal y la corteza de asociacién posterior,
donde se representa el conocimiento complejo en las tareas que suponen
retos cognitivos. Cuando los cientificos examinaron el orden en que se
activan distintos componentes de la red, vieron con claridad que la
activacién dentro de la red estd dirigida por la corteza prefrontall’>l. Esta
es la primera en activarse, y le sigue la activacién de los otros
componentes de la REC, las regiones de los l6bulos parietales y, en
ocasiones, temporales.

La REC podria no ser exclusiva de los humanos. Con la ayuda de
técnicas de espectroscopia del infrarrojo cercano (NIRS) y potenciales
de campo de superficie (SFP), Joaquin Fuster y sus colaboradores
describieron una red anatémicamente muy parecida a la REC en macacos
rhesus mientras realizaban tareas que implicaban la memoria de trabajo.
La red, en la que intervenian las regiones prefrontal lateral y parietal
posterior, se caracterizaba por un complejo patrén de sincronizaciones y
desincronizaciones en tiempo, frecuencia y espacio encefilico, lo que
resaltaba el hecho de que la identificacién de las vias no es mas que el
primer paso para entender los patrones de trifico neuronales, y que se
necesita un analisis mas detallado de estos patrones!1®l,



Red neuronal por defecto (RND)

La RND es una red que se activa cuando los procesos cognitivos de la
persona no responden a una tarea impuesta externamente, de manera que
el cerebro se queda actuando por su propia cuenta. A veces se la califica
como «no orientada a tareas», pero no es correcto, puesto que el cerebro
no queda ocioso, sino que, en lugar de responder a una tarea impuesta
externamente, se ocupa de tareas internamente seleccionadas e
internamente dirigidas!17].

Ahondaremos mas en la RND en el capitulo 5; aqui nos limitaremos
a comparar estas dos redes, la REC y la RND, en términos de sus
componentes neuroanatémicos. Ambas redes se centran alrededor de
dos nodos centrales macroscépicos: la corteza prefrontal y la corteza
parietal posterior. Estas dos 4reas reciben el calificativo de cortezas de
asociacién heteromodales, y se reconoce desde hace tiempo su papel
destacado en la mayoria de los procesos de cognicién complejos, ademds
de su gran conectividad y su propensién a trabajar de forma
concertadall8l, Visto bajo esta luz, el descubrimiento de las dos redes a
gran escala fue una confirmacién y reelaboracién mediante neuroimagen
funcional de una caracteristica bédsica de la organizacién cortical
funcional que ya era bien conocida.

Sin embargo, aunque tanto la REC como la RND involucran a la
corteza prefrontal y a las cortezas de asociacién heteromodales, las
subdivisiones que participan en cada una de estas redes son distintas; por
eso su descubrimiento fue especialmente interesante. La diferencia més
marcada entre la REC y la RND es evidente en la corteza prefrontal.
Mientras que en la REC se activan los aspectos lateral dorsal y lateral
ventral del l6bulo frontal, en la RND se activan los aspectos orbital y
ventromedial.

Los componentes posteriores de la REC y la RND parecen
solaparse, pero en realidad difieren un poco. Ambos implican a la corteza
de asociacién heteromodal del 16bulo parietal lateral posterior, pero de
manera mis amplia en la REC que en la RND. En cambio, la RND
implica a la corteza cingulada posterior y al preciineo (un drea que se



encuentra en el aspecto mesial del 16bulo parietal posterior), mientras
que la REC no lo hace.

Basindonos en lo que sabemos sobre estas estructuras cerebrales, la
REC parece estar orientada a la informacién sobre el mundo exterior,
mientras que la RND se orienta a las entradas generadas internamente.
Cabe notar que el aspecto lateral de la corteza prefrontal (REC) es algo
mayor en el hemisferio derecho que en el izquierdo, y al contrario para
las cortezas orbitofrontal y cingulada (RND)I?l, En la medida que
«cuanto mds grande, mejor» (un motto burdo pero que a menudo se
revela sorprendentemente vilido por lo que respecta a la relaciéon entre
estructura y funcién en el cerebro) esta asimetria podria darnos una pista
sobre los papeles relativos de los dos hemisferios en la REC respecto a la

RND.

Red de relevancia (RR)

La RR proporciona una interfaz entre la REC y la RND. Como se ha
descrito hace menos tiempo, no estd tan estudiada. Estd formada por la
insula anterior y la corteza cingulada anterior y al parecer se activa
(sobre todo la insula derecha) cuando se cambia entre la RND y la REC.
En los experimentos que condujeron al descubrimiento de la RR, el
cambio era unidireccional, de RND a REC pero no al contrario, y lo que
desencadenaba el cambio, la transicién, era una variacién abrupta en las
entradas sensoriales, por ejemplo un cambio brusco en los
«movimientos» musicales (temas) o la aparicién de un estimulo
infrecuente («oddball»). Dada la naturaleza unidireccional de la
transicién, podria argumentarse que en realidad el cambio es precipitado
por la detecciéon de la novedad mis que por la «relevancia» o
«prominencia», en el sentido de «importancia» (mds sobre los maltiples
usos del término «relevancia» y la confusién que pueden generar, en el
capitulo 5). Como veremos en el capitulo 6, el hemisferio derecho es
esencial para el tratamiento de la novedad, lo que ayuda a entender la
implicacién asimétrica (mds derecha que izquierda) de la insula en este

proceso de transicién[?9l,



Otra caracteristica notable del proceso de transicién es que no
conlleva tnicamente la activacién de la REC, sino también la mitigacién
concurrente de la RND (recordemos que estas dos redes estin
«anticorrelacionadas», es decir, cuando una esti activa la otra esti
inactiva), lo cual implica una relacién inhibitoria entre ellas. ¢Cémo
ocurre eso? Curiosamente, las dos regiones prefrontales que gufan las
dos redes presentan propiedades funcionales opuestas en un amplio
abanico de contextos. Las lesiones dorsolaterales producen sintomas
parecidos a la depresién, y por eso en la antigua literatura neuroldgica, el
sindrome prefrontal dorsolateral se conocfa como «pseudodepresién».
Las lesiones orbitofrontales, en cambio, suelen tener como consecuencia
una euforia superficial y una jocosidad que se conocen como Witzelsucht.
De igual modo, en la depresién, la corteza dorsolateral a menudo es
hipoactiva, mientras que la corteza orbitofrontal es hiperactival?ll. En
conjunto, estos datos llevan a postular una relacién reciprocamente
inhibitoria entre estas dos regiones prefrontales.

El sistema nervioso central abunda en mecanismos inhibitorios
reciprocos. ¢Es posible que la relacién opuesta, «anticorrelacionada»,
entre la REC y la RND sea una consecuencia de la relacién mutuamente
inhibitoria entre las dos regiones prefrontales que las «impulsan»? De
hecho, la corteza prefrontal lateral (ventral y dorsal) y la corteza
prefrontal medial trabajan de acuerdo con regimenes opuestos: cuando
una estd activa, la otra no lo estd. Por otro lado, se ha argumentado que
la relacion efectiva a gran escala de mutua inhibicién, anticorrelacionada,
entre las dos grandes redes no requiere de la presencia de vias de larga
distancia claramente inhibitorias, sino que podria ser una consecuencia
de la dindmica global de las redes!?2l. Asi pues, la cuestién sigue sin
dirimirse.

Sea como fuere, la RR podria ser el relé a través del cual tiene lugar la
inhibicién mutua efectiva. De hecho, la insula anterior esti
interconectada con amplias dreas corticales, en particular con multiples
regiones de la corteza prefrontal, entre ellas las regiones orbitofrontal y
ventrolateral. Eso la convierte en un probable relé de relaciones
inhibitorias entre los impulsores de la REC y la RND, que son,



respectivamente, la regién prefrontal lateral y la orbital. De acuerdo con
esta perspectiva, la RR es més el «interruptor» que «la mano que acciona
el interruptor»: una vez que el hemisferio derecho reconoce la novedad,
la corteza prefrontal lateral extrovertida inhibe a la corteza
ventromedial/orbitofrontal introvertida. A consecuencia de ello se activa
la REC al tiempo que se mitiga la RND.

La suposicion de una relacibn mutuamente inhibitoria
«anticorrelacionada» entre la corteza prefrontal lateral y la mesial/orbital
nos lleva a otra interesante conclusién, que cada una de las regiones
prefrontales en cuestién tiende a gravitar hacia niveles de activacién
relativamente extremos y opuestos, evitando las medias tintas: en todo
momento, una de ellas se encuentra en un estado de alta excitacién
mientras que la otra se halla en un estado de baja excitacién. La
propensién a evitar los niveles de activacién neutros a favor de niveles
relativamente extremos nos lleva al concepto de «biestabilidad» como
una de las principales caracteristicas del funcionamiento de la corteza
prefrontal lateral y mesial. M4s sobre esto en el capitulo 7.

EL ENIGMA DE LA MEMORIA DE TRABAJO

Como comenzo todo

Las redes a gran escala proporcionan una vista aérea de cémo
interacciona la corteza prefrontal con el resto del cerebro. Pero todavia
estamos en tierra de metdforas, y hay preguntas cruciales que siguen sin
hallar respuesta. ¢Qué significa que la corteza prefrontal «involucre» a la
corteza parietal posterior (CPP) y a otras estructuras corticales donde se
representa el conocimiento? {Acaso extiende una pequefa «mano»
neuronal para manipular los circuitos neuronales? Probablemente no,
pero entonces, {qué es exactamente lo que ocurre? Todavia no tenemos
respuestas para estas preguntas, pero se han realizado importantes
progresos, en buena medida gracias al trabajo de cuatro notables
neurocientificos: C. F. Jacobsen, Joaquin Fuster, Patricia Goldman-

Rakic y Amy Arnsten.



Fue C. F. Jacobsen, mientras trabajaba en la Universidad de Yale en la
década de 1930, quien demostré por primera vez experimentalmente que
las lesiones bilaterales en los l6bulos frontales afectaban al rendimiento
de monos en las pruebas de respuesta retardada y respuesta retardada
alternada, en las que el mono tenfa que «recordar» en cuil de dos lugares
habia encontrado el cebo anteriormente y dirigirse o bien en la misma
direccién o en la direccién contraria. Jacobsen describié esta deficiencia
como una conducta del tipo «fuera de la vista, fuera de la mente», y fue el
primero en vincular los l6bulos frontales con cierto tipo de memorial?3],
Las investigaciones de Joaquin Fuster confirmaron y acabaron de
clarificar el papel de los 16bulos frontales en la respuesta retardada.
Demostré que la depresién criogénica (congelacién) de los 16bulos
frontales interferfa en la respuesta retardada, y logré ademads identificar
neuronas de los lébulos frontales de Macaca mulattal”l  que
incrementaban la tasa de disparos neuronales durante el retraso entre la
presentacién de la sefial y la respuestal?#l. Gracias a estas investigaciones
se identificé una forma particular de memoria, vinculada a los l6bulos
frontales y que en la literatura coetinea se conocia como «memoria de
trabajo»[22]. Atin muchos afios mdis tarde, Patricia Goldman-Rakic, una
de las pioneras de la investigacién sobre la memoria de trabajo, sentia un
gran apego por la expresion «fuera de la vista, fuera de la mente» para
transmitir la esencia de los efectos de las lesiones del l6bulo frontal, pero
también para bromear con sus conocidos en situaciones sociales.

¢Es la conducta de «fuera de la vista, fuera de la mente» de los monos
lesionados el resultado de una verdadera pérdida de memoria, o mis bien
el resultado de perder la capacidad de tratar el recuerdo como
importante o prominente, es decir, el resultado de dejar de designarlo
como «relevante»? La respuesta a esta pregunta no esta clara, al menos
no para mi. Al fin y al cabo, al mono no podrian importarle menos los
objetivos de la investigacidn cientifica: solo le importa hacerse con el
cebo. Aunque la conducta de «fuera de la vista, fuera de la mente» suele
interpretarse como una forma de olvido, la explicacién alternativa de
«pérdida de relevancia» es posible y merece ser investigada mis a fondo.
La diferencia entre ambas posibilidades es mucho mis que seméntica, e



introducir la relevancia en la explicacién podria llevarnos a cambiar
nuestro modo de entender la «memoria de trabajo». El hecho de que el
neurotransmisor dopamina desempefie un papel crucial tanto al sustentar
la funcién del I6bulo frontal como al marcar informacién como relevante
(nada de lo cual era conocido en tiempos de los experimentos de
Jacobsen) da credibilidad a la segunda posibilidad (mis sobre esto en el
capitulo 5).

Memoria de trabajo y memoria a largo plazo

Partiendo de las investigaciones de Jacobsen, Patricia Goldman-Rakic
fue de las primeras en proponer que el atributo exclusivo de la corteza
prefrontal es su capacidad para «trabajar con representaciones mentales»
de las cosas, incluso cuando esas cosas ya no estin presentes en el
entorno fisico del animal; y que las células piramidales de la capa 111 de la
CPFDL desempefian un papel central en estos procesos.

Goldman-Rakic senté los cimientos para entender los mecanismos
subyacentes cuando demostré que, en los monos, las regiones del [6bulo
temporal que se ocupan de procesar la identidad del objeto (parte de la
via del «qué») y las regiones del l6bulo parietal que procesan la
localizacién del objeto (parte de la via del «dénde») envian proyecciones
por separado a las distintas dreas de la CPFDL vy, por consiguiente, estin
representadas allf; y que en los 16bulos frontales existen representaciones
parecidas para la sefial auditiva y su localizacién. También demostré que
las proyecciones entre las regiones de los 16bulos frontales y los de la
corteza temporal y parietal posterior son bidireccionales, lo que permite
una comunicacién reentrante en ambos sentidos entre los l6bulos
frontales y la corteza posterior; y que esa conectividad es fija e innatal2el,
La descripcién de circuitos proporcionada por Goldman-Rakic para los
modelos animales cldsicos de la memoria de trabajo fue notable por su
claridad y su precisién sobre los mecanismos. En términos mas amplios,
son varias las regiones subcorticales y corticales posteriores que pueden
verse implicadas en esta interaccidn reentrante con la corteza prefrontal



en forma de bucle reverberante, dependiendo de las caracteristicas
especificas de la tarea que se esté realizandol?71.

Sin embargo, quedan muchas preguntas por responder, preguntas
que se tornan especialmente interesantes si suponemos, como hoy
suponen la mayoria de los neurocientificos, que los descubrimientos de
GoldmanRakic sobre las representaciones del «qué» y el «d6nde» en los
I6bulos frontales del mono constituyen un caso particular de una
relacién més general entre los l6bulos frontales y la corteza de asociacion
de los l6bulos parietales y temporales, y que en el cerebro humano se
establece una relacién parecida.

Algunas de estas preguntas deben dirigirse a abordar un diferencia
importante entre los paradigmas experimentales habitualmente
utilizados en la investigacién de la «memoria de trabajo» en los animales,
y el modo en que los humanos, y probablemente otras especies
desarrolladas, usan esa memoria de trabajo en la vida real. En un
experimento tipico, el mono tiene que mantener «en linea» informacién
sensorial que se le ha presentado en un pasado relativamente reciente
acerca del lugar donde se encuentra el cebo; esta tarea no requiere acceso
al contenido de la memoria a largo plazo. En cambio, en los humanos, el
acceso en la vida real al contenido de la memoria a largo plazo es una
parte muy importante de los procesos que involucran a la memoria de
trabajo. Mientras escribo este capitulo, barajo en la mente varias «lineas
temdticas» y tomo decisiones sobre c6mo organizarlas sobre la marcha:
las metéforas del Lego y la sirena, la historia del descubrimiento de la
«memoria de trabajo», las propiedades de las neuronas piramidales de la
capa 11, el contenido de capitulos anteriores a fin de no repetirme, el
plan para los capitulos siguientes para no adelantarme, las digresiones
sobre paleoantropologia, y otras. Me esfuerzo por organizar todos estos
temas de un modo coherente y 16gico (el lector juzgard mi éxito o
fracaso) y debo mantenerlos «en linea» en mi cabeza en todo momento
mientras escribo. Hacerlo pide mucho de mi memoria de trabajo, algo
que puedo sentir de una forma casi visceral mientras escribo estas
palabras. Pero a diferencia de los experimentos de Jacobsen con monos,
nada de la informacién con la que estoy «trabajando» proviene de



entradas sensoriales recientes, sino de mi almacén de memoria a largo
plazo, que contiene conocimiento adquirido hace mucho tiempo,
representado en diversas regiones corticales de mi envejecido cerebro, en
su mayor parte probablemente fuera de mi corteza prefrontal.

La memoria a largo plazo entra en juego no solo en el uso real de la
memoria de trabajo, sino también en paradigmas experimentales
disefiados para estudiarla en humanos. Pensemos, por ejemplo, en la
«prueba n-atrds» (n-back task). Desarrollada por Wayne Kirchner hace
mds de medio siglo, ha experimentado un resurgimiento en nuestros
tiempos como una de las herramientas principales de la investigacién
sobre la memoria de trabajo (figura 4.4)[281,

La idea en la que se basa la prueba n-atrds es simple y elegante.
Imaginemos una cinta continua sobre la que se desplazan diversos
objetos tras una pared que los separa del observador. En la pared hay una
ventana, de manera que en todo momento el observador solo ve un
objeto. Al observador se le pide que diga si el objeto que aparece en la
ventana es el mismo o distinto del que aparecié un paso atris (n = 1),
dos pasos atrds (n = 2), tres pasos atrds (n = 3), etcétera. La prueba
obliga al observador a actualizar de manera continua qué dos objetos
debe comparar, en lugar de mantener cierta informacién en la memoria
de forma pasiva. Si los objetos son garabatos sin sentido que el
observador no habifa visto nunca, el experimento es en cierto modo afin
al experimento de la «<memoria de trabajo» con animales, en el sentido de
que implica entradas sensoriales recientes. Sin embargo, si los objetos
son letras, palabras o dibujos de objetos comunes, se incorpora al
proceso el contenido del almacén a largo plazo del sujeto.

No hay que ser humano, no obstante, para que el comportamiento
sea guiado por la memoria a largo plazo mis que por entradas sensoriales
recientemente adquiridas. Aunque la habilidad de mi perro para formar
«recuerdos del futuro» sea, como poco, limitada, su habilidad para usar
su almacén a largo plazo es mds sustancial, lo cual constituye una
interesante distincién que muy probablemente esté relacionada con el
grado de implicacién del I6bulo frontal en estos procesos. Mi antiguo
bullmastiff Brit era muy quisquilloso con la comida, a la que a menudo no



prestaba ningtn caso durante horas mientras sabfa que la tenfa en «su»
rincén. Sin embargo, en el momento en que me vefa coger su correa, lo
que implicaba que saldriamos y quedaria separado de su posesidn, corria
a «su» rincén desde donde estuviera en el apartamento, se zampaba toda
su comida, se bebia su agua, y solo entonces se acercaba a mi para que le
atara la correa. Como ya he comentado, Brit tardé afios en desarrollar el
aspecto predictivo de este comportamiento, que solo comenzé a
manifestar hacia el final de su vida (muri6 con doce afios, y todavia lo
echo de menos), pero habia en su conducta otro componente: memoria a
largo plazo. Es mds que probable que el comportamiento de Brit
estuviera guiado por el conocimiento del lugar donde solfa encontrar sus
cuencos de agua y comida, que no habia cambiado en afios y formaba
parte de su almacén de recuerdos a largo plazo, méis que por el recuerdo
reciente de la colocacién alli de su alimento, algo que normalmente ni
siquiera presenciaba (salvo que, naturalmente, siendo un perro, el
comportamiento de Brit se viera guiado por el olfato, que le informaria
sobre el lugar donde se encontraba su comida a través de entradas
sensoriales en tiempo real). Mi nuevo mastin inglés, Brutus, muestra un
comportamiento todavia mds inequivoco. Cuando lo traigo a casa del
«hotel de perros» donde lo alojo después de una ausencia de dos
semanas, corre enseguida al rincén del apartamento donde suele tener su
agua y su comida, aunque allf todavia no haya nada, pues el lugar se habia
vaciado, limpiado a fondo y desodorizado antes de mi partida. Su
comportamiento muestra buena «<memoria de trabajo», pero estd guiada
por el contenido de la memoria a largo plazo y no por entradas
sensoriales recientes o concurrentes. A los once meses de edad, el
comportamiento de Brutus revela una disociacién bastante dristica: una
ausencia pricticamente total de comportamiento predictivo, orientado al
futuro, pero al mismo tiempo una habilidad bastante bien desarrollada
para utilizar su almacén de memoria a largo plazo, que representa el
pasado en su comportamiento. Esto probablemente refleje el desarrollo
del 16bulo frontal en los cdnidos, un desarrollo modesto pero no
despreciable, casi comparable al del mono rhesus en términos de su
tamafio en relacién con la corteza totall?],



Figura 4.4. La prueba n-atris. ¢Es la imagen de la ventana igual o distinta de la
mostrada 7 pasos antes?

Conocimiento a largo plazo y [6bulos frontales

Asi pues, entender la naturaleza de la interaccién entre la corteza
prefrontal y el almacén de memoria a largo plazo, que se supone
distribuido por toda la neocorteza, reviste una importancia fundamental.
Sin ese conocimiento, expresiones habituales como «poner informacién
en linea» o «cuaderno de notas mental> no pasan de ser metiforas
heuristicas que, por ttiles y evocadoras que sean, carecen de significado
preciso y de claridad sobre los mecanismos.

Obviamente, el cerebro de un ser humano cualquiera, por no hablar
del de un intelectual ambicioso, se ocupa de cuestiones muchisimo mas
complejas que la informacién bdsica sobre objetos simples y su
localizacién en el espacio, como el cuenco de comida de mis perros, Brit
y Brutus, en mi apartamento. Si la maquinaria mental de un pensador
contemporineo que forja nuevas ideas mientras se alza «<sobre hombros
de gigantes» depende de la interaccién entre estas dos regiones corticales
altamente evolucionadas (la corteza prefrontal y la corteza de asociacién
heteromodal posterior, donde supuestamente se almacena buena parte de
nuestro conocimiento general, y que son componentes principales de la
red ejecutiva central, la «orientada a tareas», y de la red neuronal por
defecto, que «se ocupa de si misma»), entonces, ¢qué tipo de
informacién se intercambian y de qué manera? En la medida que tiene
lugar cierta reduccién de la informacién, ¢cuél es su naturaleza y cémo



se transmite? Que toda esa informacién se «copiase» de modo
permanente desde la corteza posterior, donde inicialmente estaba
almacenada, a la corteza prefrontal sin ningin tipo de compresién
implicarfa una especie de extravagancia evolutiva, una redundancia con
un consumo de recursos que, a la postre, resultarfa maladaptativa.
Ademads, probablemente fuese un oximoron computacional, puesto que
una copia permanente exacta podria requerir que el volumen
informacional de la fuente (amplias 4reas de la corteza posterior)
superara la capacidad informacional del receptor (la corteza prefrontal
lateral). Eso irfa en contra de los teoremas de incompletitud de Godel y
de indefinibilidad de Tarski, dos de las mas importantes formulaciones
de las matemdticas del siglo XX, que dictan que un sistema no puede
representarse completamente a s{ mismo o a otro sistema de igual o
mayor complejidad!3°].

He aqui unas pocas preguntas que conviene abordar para clarificar la
relacién entre la corteza prefrontal y el almacén de memoria a largo
plazo que se encuentra distribuido por el cerebro e implica en gran
medida a la neocorteza posterior:

e Sabemos que existe una relacion reentrante, de doble sentido, entre
las cortezas prefrontal y posterior en las tareas que implican a la
memoria de trabajol3!l, pero, en términos precisos, ;qué informacion
se intercambia?

e El contenido del almacén de memoria a largo plazo que la corteza
prefrontal pone «en linea» cuando se realiza una tarea cognitiva,
(permanece alli de manera exclusiva, aunque en un estado de
activacion, o de algin modo se «copia» de manera temporal a la
corteza prefrontal?

e Si es lo segundo, ;se «copia» a los l6bulos frontales toda la
informacion relevante para la tarea, o se produce alguna forma de
compresion?

e Si es lo segundo, ;de qué naturaleza es esa compresion?, ;es una
compresion «sin perdida», por usar la jerga de la tecnologia de
compresion de datos, lo que implicaria que no se pierde ninguna



informacion relevante; o es «con pérdiday, caracterizada en mayor o
menor grado por la pérdida de informacion?

e Sies lo segundo, ;qué informacion se pierde y cual se retiene?

e Sea cual sea el contenido informacional transmitido de la corteza de
asociacion posterior a la corteza prefrontal, ;cudl es el «mecanismo»
neuronal que subyace a este proceso?

FANTASMAS EN EL CEREBRO: LA VISION MICRO

Conectividad dindmica de redes

Las respuestas a todas estas preguntas siguen envueltas en misterio, al
menos por el momento, pero algunos hallazgos recientes podrian
proporcionarnos una pieza importante para resolver el puzle. Amy
Arnsten y sus colaboradores de la Universidad de Yale descubrieron un
tipo de interaccién dentro de las redes neuronales que es exclusivo de la
corteza prefrontal: la conectividad dindmica de redes (CDR). La CDR
implica modificar la conectividad dentro de un circuito neuronal sin
cambiar la arquitectura estructural de la red. Los cambios son ripidos,
efimeros y reversibles, y se producen a nivel molecular, no sindptico (por
eso la arquitectura estructural de la red no se ve alterada). Eso convierte
a la CDR en algo muy distinto del almacenamiento de informacién a
largo plazo (ALP), mucho mais estudiado, que es varios 6rdenes de
magnitud mds lento e implica la creacién de nuevas sinapsis que
modifican la conectividad dentro de la red de una forma estable y
estructuralmente robustal32l.

Segin  Arnsten y  colaboradores, la CDR involucra
fundamentalmente a las células piramidales de la capa 111 (una de las seis
capas neuronales que componen la corteza cerebral humana) en la
CPFDL. Estas neuronas, que recibieron su nombre a causa de sus
cuerpos triangulares, ya se habfan relacionado con la cognicién compleja
hace mis de un siglo, de la mano del hombre que las descubrid, el gran
neuroanatomista espafiol Santiago Ramén y Cajal. Con sus larguisimos
axones, una larga dendrita apical y multiples dendritas basales, son



perfectamente aptas para integrar informacién de maultiples fuentes y
formar redes complejas. Las células piramidales se encuentran en muchas
partes del cerebro, pero destacan sobre todo en la corteza prefrontal,
donde su conectividad es particularmente rica. La excepcional habilidad
de las neuronas piramidales prefrontales para integrar informacién
diversa y compleja se refleja en la complejidad y densidad de sus
ramificaciones. Esto es cierto sobre todo de la capa 111, la capa «externa»,
que se encarga de conectar la corteza prefrontal con la mayor parte del
resto del cerebro. En los humanos, una célula piramidal prefrontal de la
capa III posee hasta veintitrés veces mds espinas dendriticas (las
proyecciones microscépicas que establecen contacto con otras
neuronas) que una célula piramidal de la corteza visual. La densidad y
riqueza de la conectividad de las células piramidales prefrontales ha
aumentado de manera continua a lo largo de la evolucién de los primates,
alcanzando su cima en el cerebro humano. Una célula piramidal
prefrontal humana posee, por término medio, casi el doble de espinas
dendriticas basales que una neurona equivalente de un macaco, y casi
cuatro veces mas que la de un titil33],

Estos atributos estructurales estin repletos de consecuencias
funcionales que nos permiten relacionar las redes neuronales con la
cognicién compleja de varias y nuevas maneras, algunas de la cuales
comentaremos aqui. Es por esta raz6n que creo que el descubrimiento de
la CDR por Amy Arnsten y su equipo de neurocientificos de Yale se
cuenta entre los avances recientes mas destacables de la neurociencia, y
podria darnos la clave para resolver algunos de los enigmas centrales de
nuestro campo, hasta ahora intratables. Lo que sigue es un conjunto de
hipétesis interrelacionadas, un relato especulativo que deberia tenerse
por tal, recordando que una hipdtesis no es mis que eso hasta que
encuentra apoyo o es rechazada; pero también, y en la misma medida,
que los avances méis importantes empiezan por una simple hipétesis, por
una especulacién.

Demos entrada a los «FROP»




Al menos en términos hipotéticos, podemos imaginar un mecanismo
que cuando se activa una red estable, mediada por sinapsis y que
representa cierto conocimiento en el almacén a largo plazo, realiza una
«copia» temporal de esa red (o de varias redes) en los I6bulos frontales
en forma de CDR mediante un mecanismo que todavia no conocemos.
Nos referiremos a este proceso como «resonancia frontal», y a la copia
efimera hipotética como «fantasma frontal> o FROP (por el inglés
frontal phantom). Como en todo momento solo se «fropea» a los l6bulos
frontales un pequefio subconjunto de todas las redes neuronales que
existen en la corteza posterior, se esquiva el problema de la capacidad
informacional que hemos mencionado antes. Supongamos asimismo que,
para que se produzca la resonancia frontal, la corteza prefrontal (y, en
particular, la CPFDL) debe encontrarse en estado activo, «orientado a
tareas». De este estado de activacién frontal, que a veces se conoce como
«hiperfrontalidad», nos ocuparemos mas a fondo en el capitulo 7.

Nuestra hipétesis no especifica el grado de detalle de los «<FROP», si
captan toda o solo parte de la informacién contenida en la red cortical
posterior que es objeto de la copia, o sea, si se trata de una copia exacta o
de una copia «bdsica». En el caso de que fuera «bdsica», la representacién
prefrontal de una red posterior extensa no seria, en sentido estricto, una
copia, pero podria ayudar a mantener activa la red neuronal posterior
original en tanto exista la representacién «bdsica» en una forma mediada
por la CDR.

A un neurocientifico riguroso y de mente conservadora, esta
concepcién de los FROP y de la resonancia frontal bien podrid parecerle
una fantasfa casi frivola, pero esa impresién se desvaneceri en el
momento en que reconozca su semejanza con la conjetura mds
ampliamente aceptada para describir los mecanismos de «mantenimiento
en linea» de la memoria de trabajo en los experimentos con animales. La
diferencia es que, en lugar de simple informacién sensorial con limitado
contenido informacional, ampliamos la conjetura para aplicarla a la
informacién, muchisimo mds compleja y diversa, que se guarda en el
almacén de memoria a largo plazo, donde se ha acumulado durante afios
o décadas. No obstante, esta conjetura modificada requiere de un



mecanismo que permita representar en la corteza prefrontal, aunque solo
sea de forma temporal y durante breves periodos de tiempo, esa
informacién compleja, diversa y continuamente cambiante. La capacidad
de la CDR para mediar en tales representaciones es consecuencia de sus
ricas propiedades combinatorias, que a su vez son consecuencia de la
exquisitamente rica conectividad de las neuronas piramidales. Ademds, el
surgimiento de la CDR durante la evolucién ha dotado a la memoria de
trabajo de la capacidad para manipular el complejo contenido del
almacén a largo plazo, sin limitarse a la informacién sensorial, que es
relativamente simple.

Amy Arnsten fue estudiante y cercana colaboradora de Patricia
Goldman-Rakic, lo que se refleja en la fuerte continuidad que existe en
su trabajo. (Siendo yo también estudiante y cercano colaborador de un
gran cientifico, Aleksandr Liriya, sé muy bien que un linaje afamado
conlleva tanto una distincién como una carga). El descubrimiento de la
CDR permite imprimir contenido mecanicista al concepto de «<memoria
de trabajo», a cuyo conocimiento tanto contribuyeron Fuster y
Goldman-Rakic, pero que, pese a ello, durante tanto tiempo se ha
mantenido opaco y esquivo, para frustracién de todos. Como ya he
dicho, se han invocado tantas veces metiforas como «cuaderno de notas
mental» o «poner informacién en linea» para destacar la naturaleza de la
memoria de trabajo que han creado una cierta ilusién de conocimiento.
Pero por evocadoras que sean, esas metaforas no llegan a ofrecernos una
comprensién mecanicista de los verdaderos procesos cerebrales
implicados en la memoria de trabajo humana. El descubrimiento de la
CDR por Amy Arnsten y colaboradores podria ser un paso importante
hacia esa comprensién.

La caja de Pandora de la consciencia, reabierta

Suponiendo que la resonancia frontal y los fantasmas frontales (FROP)
con base en la CDR sean fenémenos neuronales reales y no simples
fantasmas de mi desquiciada imaginacién, ¢qué relacién mantienen con
el fenémeno de la experiencia consciente?



Me dejo llevar hacia esta deliberacién en contra de mi buen juicio,
pues la consciencia es una caja de Pandora de la que suelo mantenerme
alejado. Para empezar, siempre me ha parecido que se ha dado a este
tema mds importancia de la que merece, puesto que la gran mayoria de
nuestros procesos cognitivos son automadticos, guiados mds por el
«piloto automdtico mental» que por un proceso consciente. Ademds, me
daba la impresién de que la fascinacién que muestran por este asunto
tanto los neurocientificos como el ptblico en general era una forma de
escurrir el bulto epistemolégico (la renuencia, en el fondo, a despojarse
del todo del dualismo cartesiano), de que la consciencia era el alma
disfrazada y de que «como muchos conversos recientes, seguimos
adorando en secreto a los viejos dioses, al dios del alma disfrazado de
consciencia»[34l. En cuanto a la propia experiencia consciente, mi
posicién ha sido minimalista hasta decir basta: que no es ni mas ni menos
que una red neocortical suficientemente grande activada durante un
periodo de tiempo suficientemente largo con suficiente intensidad.
Entendida la consciencia de este modo, el verdadero papel de la
«investigacién sobre la consciencia» deberia centrarse en caracterizar tres
pardmetros criticos: el tamafno de la red, la duracién de su periodo de
actividad y la intensidad de la activacién necesarios para que un
fenémeno neuronal se convierta en una experiencia consciente. Un
fenémeno relacionado, el de un pensamiento efimero, vago y
pobremente articulado al que a veces llamamos «intuicién» o
«corazonada», también puede estudiarse con los mismos parimetros,
puesto que puede entenderse dentro de este marco como la activacién de
una red més pequefia, o activada durante menos tiempo o con un nivel de
intensidad mds bajo.

Sin embargo, podia entender también que a muchos, quizd a la
mayoria de los interesados en el tema, esta concepcién minimalista de la
consciencia les pareciera terriblemente inadecuada. Intuitivamente, la
consciencia implica la capacidad autorreferencial del organismo, es decir,
la capacidad de formar una representacién de si mismo, de sus propios
estados internos. Los filésofos de la mente han visto en la capacidad
autorrepresentacional una propiedad fundamental de un sistema



nervioso desarrollado3®l; sin embargo, faltaba una comprensién
mecanicista de c6mo se producia realmente, y yo soy el primero en
reconocer que una conceptualizacién minimalista de la consciencia
similar a la descrita aqui tampoco la proporciona.

Suponiendo que sean reales, los fantasmas frontales o «FROP»
salvan  esta  brecha  conceptual porque son en esencia
autorrepresentacionales, y, justamente por ello, pueden servir de base
para el mecanismo de la experiencia consciente. Puesto que, de acuerdo
con nuestra conjetura, el «fropeo» autorrepresentacional se produce en
la corteza prefrontal, esta se sita en el ntcleo de la explicacién sobre la
consciencia, haciéndose eco de algunas aseveraciones anteriores sobre el
papel de la corteza prefrontal en la consciencia y sobre la relacién entre
el surgimiento de la consciencia y el desarrollo del 16bulo frontal a lo
largo de la evolucionl®®l. En todo momento, las redes fantasma
«copiadas» en la corteza prefrontal son de limitado alcance, y pueden ser
rapidamente suplantadas por otras redes fantasma de alcance igualmente
limitado, lo que concuerda con la experiencia subjetiva del reducido foco
de la consciencia en un momento dado. En cambio, el alcance de las
representaciones neuronales potencialmente disponibles para ser
copiadas como fantasmas en la corteza prefrontal es muy amplio, lo que
concuerda con la sensacién subjetiva de la diferencia entre aquello de lo
que un individuo es consciente en un momento dado y lo que se
encuentra potencialmente disponible para la experiencia consciente,
siendo lo primero reducido y lo segundo muy amplio. Ultimamente se
ha popularizado la idea de un «espacio de trabajo global» como metifora
del foco de la consciencia con un contenido fugaz y continuamente
cambiantel37]. En la medida en que la metifora sea ttil, la corteza
prefrontal lateral, con una corriente ripida y caleidoscépicamente fluida
de «fantasmas frontales», constituiria ese «espacio de trabajo global».

Como se crea una sirena

El descubrimiento de la CDR también podria arrojar luz sobre el tema
central de este libro: cémo se crean las sirenas, los hombres-leén, los



asertos chomskianos imposibles o las grandes ideas cientificas. La
creacién de todo ello necesita de la combinacién de elementos de varias
redes neuronales, cada una de las cuales representa cierta «antigua»
informacién, imagen o concepto, en una sola red «nueva». Estas distintas
representaciones pueden tener muy poco en comin en la mayoria de las
circunstancias, y las redes neuronales que las recogen pueden estar poco
o nada solapadas. Ahi radica el enigma. Descartada la mano mégica del
homunculo, {c6mo pueden juntarse estas redes neuronales no solapadas?
Se da por hecho que esta capacidad es exclusiva de la corteza prefrontal.
Para ilustrarlo, consideremos una prueba neuropsicolégica muy
utilizada, la prueba de fluidez verbal, en la que se pide al sujeto que
genere tantas palabras como pueda de un tipo determinado durante un
periodo de tiempo especificado, por lo general unos pocos minutos. La
tarea puede adoptar dos formas distintas, cada una de las cuales sondea,
supuestamente, la integridad funcional de distintas partes de la corteza.
En una de las formas, al sujeto se le pide que genere tantos miembros
como pueda de una categoria particular, por ejemplo nombres de piezas
de vestir o de animales. En la otra forma, se le pide que genere tantas
palabras como pueda que comiencen por cierta letra. A primera vista, las
dos tareas son bastante parecidas, pues ambas requieren acceder al Iéxico
propio y extraer de él ciertos elementos. Sin embargo, muchos
neuropsicélogos creen que, a pesar de su aparente semejanza, las
demandas neurales de estas dos pruebas en apariencia tan parecidas son
distintas: la segunda requiere la participacién de los I6bulos frontales, la
primera no. {Por qué? Porque el léxico estd organizado en el cerebro en
funcién de jerarquias semdnticas y no en funcién de las formas
fonoldgicas o grafémicas de las palabras. Lo que esto significa es que si la
tarea consiste en generar nombres de cosas que pertenezcan a la misma
categoria, el sujeto accederd a representaciones neuronales almacenadas
en la corteza unas junto a otras, y las redes neuronales subyacentes
estarin fuertemente solapadas. En cambio, para generar palabras que
comiencen por una letra determinada el cerebro tiene que «violentar» la
métrica natural de las representaciones corticales del lenguaje y acceder a
redes dispares y localizadas unas lejos de las otras, con poco



solapamiento. Yuxtaponer ideas, conceptos o datos distantes en
combinaciones insélitas e inesperadas se encuentra también en el nucleo
de la innovacién y la creatividad de mayor importancia, y la maquinaria
neuronal subyacente a estas podria ser fundamentalmente similar a la que
explica el rendimiento en la humilde prueba neuropsicolégica descrita
aqui.

¢Cémo ocurre eso en el cerebro? {De qué modo se integran unos
elementos de redes neuronales diferentes, tal vez neuroanatémicamente
dispares, en redes nuevas y cohesionadas? Lo que sigue quizd no merezca
siquiera el calificativo de hipétesis cientifica, asi que lo llamaré «fantasia
cientifica», y me permitiré el lujo de exponerla aqui a riesgo de que mis
pares académicos la puedan tachar de cliché o de disparate, acogiéndome
a la posibilidad de que resulte ser profética. Como minimo, la idea se
presta a ser validada o refutada mediante interesantes modelos de redes
neuronales.

Consideremos dos escenarios no mutuamente excluyentes para
explicar el proceso. Uno de los escenarios incorpora la resonancia de
«fantasmas frontales» y el otro no, pero ambos se fundamentan en la
exquisitamente rica conectividad inherente a las células piramidales de la
capa III involucradas en la CDR.

Escenario 1 — «<FROP» y «doble resonancia»: Supongamos que
varias redes neuronales robustas, sindpticamente codificadas, que residen
en dreas no solapadas de la corteza de asociacién posterior (parietal,
temporal y occipital) se «copian» (o «fropean») de manera casi
simultidnea en la corteza prefrontal a través del mecanismo de resonancia
frontal mediado por la CDR. Estas «copias neuronales» se encuentran
ahora en un territorio cortical mis restringido, una especie de limitado
espacio de trabajo donde literalmente se solapan, aunque de forma
efimera. Que las réplicas «fantasma» de los circuitos neuronales que se
encontraban alejados en el espacio cortical posterior ahora se encuentren
literalmente solapados en la corteza prefrontal es crucial para la idea que
estamos desarrollando aqui, pues facilita la formacién de conexiones
entre sus componentes que anteriormente no habrfan sido posibles, o al
menos habrfan sido altamente improbables. En cierto modo, es como



mezclar distintas bandas sonoras y obtener como resultado una nueva
tonada (figura 4.5).

Las redes neuronales que residen en dreas muy distintas de la corteza,
donde no se solapan, son «copiadas» conjuntamente y de manera
temporal a un espacio cortical restringido (los 16bulos frontales),
siempre y cuando su activacién fuese cercana en el tiempo. La red
neuronal temporal combinada puede dar lugar a patrones de activacién
completamente nuevos que conectan elementos que nunca antes se
habfan combinado. Aunque la mayor parte de estos patrones de
activacidon no representan soluciones nuevas ni valiosas para la tarea a la
que se enfrenta el organismo, alguna quizd si. Como Linus Pauling, dos
veces galardonado con el premio Nobel, dijo en una ocasién: «La mejor
manera de tener una buena idea es tener muchas ideas».

Figura 4.5. Fantasmas frontales superpuestos. Redes que no se solapan y que se
encuentran distribuidas por 4reas alejadas de la corteza posterior se «copian»
temporalmente en la corteza prefrontal, donde si se superponen.



Ahora son varias las combinaciones posibles de componentes de
estas redes que anteriormente no habfan estado relacionados.
Supongamos ademds que el cerebro «uzga» que algunos de esos
productos de novo, resultado del solapamiento, satisfacen las metas de la
tarea cognitiva de la que se estd ocupando. Todavia tenemos que
descubrir de qué modo se realiza esta valoracién, pero es casi seguro que
en ella interviene la corteza prefrontal, y el hecho de que las redes de
novo se formen precisamente en la corteza prefrontal facilitaria el
proceso. Las redes neuronales seleccionadas de este modo se «copian»
ahora a la corteza posterior, donde seran tratadas de un modo parecido a
como se tratan las impresiones provenientes del mundo exterior. Con el
tiempo, podrian adquirir una forma robusta, estructural, mediada por
sinapsis, y pasar a formar parte del almacenamiento a largo plazo; o
podrian acabar desvaneciéndose. A este proceso bidireccional de copiado
entre las dreas prefrontales y el resto de la neocorteza lo llamaremos
«doble resonancia». La mediacién en este proceso de resonancia bien
podria ser una de las funciones principales de la red ejecutiva central (la
«orientada a tareas»).

¢En qué condiciones se «copian» redes neuronales en un sentido y en
el otro entre las regiones prefrontales y el resto de la neocorteza? En
todo momento se activan en nuestro cerebro redes neuronales robustas,
estructuralmente representadas. Cuando me tropiezo con un amigo en la
calle y digo: «Hola, Bob», se activa la red que contiene el conocimiento
de que el nombre de esa persona es Bob y de la asociacién de ese nombre
con esa cara. ¢Significa eso que, de acuerdo con nuestro escenario, se
«copiard» automdticamente a la corteza prefrontal? Casi con seguridad
no, pues tal falta de selectividad inundaria la corteza prefrontal de ruido
neural, convirtiéndola en un auténtico basurero de informacién que
dificultarfa cualquier proceso util de toma de decisiones en lugar de
facilitarlo. Pero ya hemos restringido nuestro escenario (es demasiado
vago para que pueda llamarlo «<modelo») cuando hemos postulado que,
para que la red estructural se «copie» a la corteza prefrontal por medio
del mecanismo de la CDR, el cerebro debe hallarse en un estado
hiperfrontal, «orientado a tareas». Un mecanismo de restriccidon parecido



debe controlar la doble resonancia, de manera que, para que se produzca,
tanto la corteza prefrontal como las cortezas de asociacién posteriores
deben hallarse en una estado de excitacién 6ptimo «orientado a tareas».

Claramente, este es un escenario muy vago sobre cémo pueden
generarse nuevas ideas a partir de elementos de conocimiento previo,
poco mds que un primer borrador con més hueso que carne. Por apuntar
algunos de los aspectos que quedan por dilucidar, no sabemos qué
informacién se retiene ni cudl se pierde durante el proceso de doble
resonancia, y tampoco comprendemos sus mecanismos neuronales. No
obstante, podria ser un comienzo, un punto de partida heuristico para
investigaciones  futuras y modelos computacionales que el
descubrimiento de la CDR ha hecho posible. Un aspecto central de este
escenario es la proposicién de que cuando se activan circuitos neuronales
estructuralmente articulados, y bajo ciertas circunstancias que todavia no
hemos identificado, estos circuitos se «copian» a la corteza prefrontal
por medio de la CDR, y de que varias de esas «copias» acaban
solapdndose de manera simultdnea en las mismas regiones restringidas de
la corteza prefrontal, lo cual posibilita el ensamblaje de los fragmentos
de redes «viejas» en redes «nuevas».

Escenario 2 — la «superred»: Gracias a su riqueza dendritica, las
células piramidales prefrontales de la capa 11 se conectan con grandes
redes neuronales por toda la neocorteza. Cada una de estas neuronas
recibe entradas de una gran red y, lo que es mas importante, envia salidas
hacia ella. Supongamos ahora que, a través de un mecanismo de la CDR,
se monta una red de neuronas piramidales prefrontales que se
encuentran activas en el mismo momento. Como cada una de estas
neuronas estd conectada con un gran nimero de neuronas a través de su
ax6én altamente ramificado, el resultado seri la activacién simultinea de
varias grandes redes en otros lugares de la neocorteza, que por lo general
no se solapan, o lo hacen solo minimamente. En conjunto, conformaran
una «superred» temporal que permitird una interaccién de
representaciones corticales que de otro modo no habrfan interactuado.
En consecuencia, serin posibles yuxtaposiciones novedosas de los



elementos de representaciones «viejas», lo que conducirfa a la formacién
de nuevas imdgenes, conceptos e ideas (figura 4.6)[381,

Estos escenarios hipotéticos, o una combinacién de ambos,
representan los componentes esenciales de un proceso de solucién de
problemas deliberado, consciente y que persigue un objetivo. Aunque de
momento ambos sean muy especulativos, sus propiedades pueden
estudiarse mediante modelos computacionales y quizd también
experimentalmente.

Estos escenarios proporcionan un marco mecanistico hipotético para
reflexionar sobre c6mo se genera la novedad en el cerebro, y sobre el
papel que desempeiia la corteza prefrontal en el proceso creativo.
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Figura 4.6. Formacién de una superred. Una red formada de manera temporal en la
corteza prefrontal coactiva redes posteriores que de otro modo no interactuarian.

La maquinaria sistemdtica y orientada a objetivos de la corteza
prefrontal, que hemos intentado esbozar aqui, a menudo llega bastante
lejos en el propésito de llevar a buen puerto el proceso creativo. A
menudo tiene éxito, pero no siempre, o no hasta el final. Cuando estos
mecanismos no bastan, hay que involucrar a otros mecanismos
cerebrales para complementar los procesos dirigidos por la corteza
prefrontal. Comentaremos estos mecanismos en los capitulos 6 y 7. Pero
incluso cuando no basta por si sola, la busqueda de soluciones dirigida a
objetivos que gufa la corteza prefrontal sigue siendo necesaria en la



mayoria de los casos porque prepara el terreno para la proverbial «chispa
creativar.



5

iTodo tiene que ver con la relevancia!

EL CIRCUITO DE LA RELEVANCIA

El libre albedrio tiene que ver con la eleccion. Elegir las batallas es tan
importante como ganarlas. La eleccién de nuevas metas es tan
significativo como su resultado final. A diferencia de los exdmenes
académicos o las pruebas cognitivas que usan los psicélogos, la mayoria
de los desafios de la vida real no se nos presentan como preguntas
formuladas de forma precisa. Corresponde a la persona decidir qué es
relevante, cuil deberia ser el tema central de un proyecto cientifico o
artistico. Relevancia es un término ambiguo, y esta ambigiiedad se ve
reflejada en sus definiciones. The Cambridge Dictionaries Online define
relevancial’l como «el hecho de ser importante para o relacionado con lo
que estd ocurriendo o se estd discutiendo». En The Oxford Advanced
Learner’s Dictionary, se define como algo «especialmente destacable o
importante»!11,

Asi pues, relevancia puede referirse tanto a que algo es importante,
como a que es destacado. A medida que la palabra «relevancia» se
convertia en un término en boga, se ha usado en distintas disciplinas y
por distintos autores con significados distintos. Como los
neuropsicélogos la usan a menudo y aparece de forma prominente en
este libro, conviene empezar por explicar cémo la usaremos aqui.
Algunos autores usan relevancia para referirse a prominencia sensorial:
los psicélogos suelen calificar de «relevantes» a un sonido muy fuerte o



una luz intensa, pero no es asi como usaremos nosotros el término.
Relevancia se usa a veces para referirse a algo inesperado, algo que
supone un cambio ripido o una novedad, pero tampoco es asi como lo
usaremos aqui. Finalmente, relevancia puede significar algo de
considerable importancia o pertinencia, y es asi como usaremos el
término en este libro. Como algunos autores (no es mi caso) pueden
usar el término «relevancia» de forma intercambiable con «novedad», las
diferencias en la forma de expresarse no implican necesariamente
contradicciones en el significado pretendido.

¢Qué empuj6 a Albert Einstein a centrar su atencién en la relacién
entre el espacio y el tiempo y no en otras relaciones posibles entre
variables fisicas? ¢Que impeli6 a Lev Tolst6i a escribir una obra maestra
de la literatura sobre la invasién napolednica de Rusia, y no sobre alguno
de tantos otros temas posibles? (Que por cierto se resistia a calificar a su
obra de «novela», y Guerra y paz probablemente sea una mala
traduccién; Guerra y sociedad podria acercarse mis a la intencién del
autor, aunque en ruso el titulo es, posiblemente de manera intencionada,
creativamente ambiguo).

A un nivel menos elevado, imaginemos un grupo de estudiantes que
toman apuntes durante una clase. El comportamiento del grupo serd
muy asincrono. Los distintos estudiantes apuntarin sus notas en
momentos distintos de la clase porque variard su juicio sobre la
importancia relativa de los diversos datos o ideas presentados por el
profesor, sobre cuiles son mis relevantes y cudles menos. Esto es un
comportamiento guiado por la relevancia, guiado por el juicio subjetivo de
lo que es importante mis que por una instruccién explicita e impuesta
desde fuera.

Para entender la maquinaria cerebral que subyace a la determinacién
de la relevancia, necesitamos considerar la corteza prefrontal y otras
estructuras relacionadas. La funcién correcta de estas estructuras es
necesaria para garantizar el prerrequisito central de un proceso creativo
que conduzca a una innovacién: que aborde algo de relieve para la
sociedad y no algo frivolo, intrascendente o marginal. Sin esta capacidad,
un individuo puede tener talento y tesén, pero sus esfuerzos serin



«mucho ruido y pocas nueves» y, por consiguiente, no satisfarin la
primera prueba de fuego de la creatividad y serdn ignorados. En este
capitulo examinaremos el papel de los protagonistas centrales del
cerebro por lo que se refiere a la decisién sobre qué es importante y qué
no lo es: los I6bulos frontales, el hemisferio izquierdo y la dopamina.

La mayoria de las situaciones de la vida real son ambiguas y no se nos
presentan con una «orden de avanzar» prescrita desde fuera,
Corresponde al individuo decidir, dentro de ciertas restricciones, qué
accién tomar, en qué problema centrarse, o como priorizar el tiempo y
los recursos propios. Enfrentados a la misma serie de circunstancias, lo
mds probable es que distintas personas elijan cosas distintas, y que una
serie de decisiones no sea necesariamente mejor que otra en algin
sentido «objetivo» o absoluto. Si, tras superar los eximenes de entrada a
la universidad, Jane decide proseguir sus estudios en la escuela de
medicina y John decide estudiar derecho, ¢quién puede decir que una
eleccién es «correcta» y la otra «errénea» en un sentido absoluto? La
determinacién de la relevancia es intrinsecamente subjetiva.

Ahf radica una paradoja y un desafio. La mayoria de los paradigmas
de la investigacién utilizados por los cientificos para estudiar las
funciones de la corteza prefrontal en personas sanas se han basado,
tradicionalmente, en pruebas especificas con instrucciones precisas para
hallar la respuesta «correcta» o la «mejor» solucién, donde la definicién
de «correcta» o «mejor» es intrinseca a la prueba. Incluso en
experimentos dirigidos a entender la maquinaria cerebral de la relevancia,
no es raro que a los sujetos se les informe por adelantado de cuiles son
los aspectos «relevantes» de la tarea a los que tienen que prestar
atencién: «Presione el botén solo cuando aparezca un circulo rojo»,
«Presione el botén si el estimulo es el mismo que antes», etcétera. Lo
mismo puede decirse de la mayorfa de los test psicolégicos disefiados
para diagnosticar disfunciones del 16bulo frontal en traumas cerebrales,
demencia u otras dolencias. Estos paradigmas han sido bastante ttiles e
informativos para el estudio de diversas funciones sustentadas por los
l6bulos frontales (planificacién, flexibilidad mental, control de los
impulsos), pero es muy poco lo que nos dicen sobre los mecanismos



cerebrales de la determinacién de la relevancia en situaciones de la vida
real. A riesgo de ser redundante, permitaseme insistir en que en la
mayoria de las situaciones realistas no hay ningin guardia o director
mental que dirija nuestro trifico cognitivo: nos corresponde a nosotros
decidir qué es relevante y qué superfluo.

Asi pues, se ha producido una verdadera discordancia entre un
aspecto muy importante de la funcién del I6bulo frontal y las
herramientas, tanto clinicas como de investigacién, de las que
disponemos para estudiarla. Es como si intentisemos medir la presion
sanguinea con un termémetro. La incapacidad para distinguir entre la
relevancia tal como la determina el individuo y la «relevancia» impuesta
por el experimentador ha tenido como consecuencia una considerable
confusién en la literatura neurocientifica. Esta distincién serd muy
importante para lo que discutiremos a continuacién, de modo que para
evitar mayores confusiones nos referiremos a la relevancia segin la
determina el individuo como «relevancia interna», y a la impuesta por el
experimentador, como «relevancia externa». Recordemos también que
atin puede generar mds confusién el uso laxo de la palabra «relevancia»
en la literatura de investigacién. Un estimulo a menudo se califica de
«relevante» cuando es fuerte (alto o intenso) o inesperado, atributos que
pueden calificarse de «relevantes» en el sentido de «<importantes» pero no
tienen por qué. Cuando camino por las calles de Manhattan, presto
atencién a los restaurantes nuevos porque suelo comer fuera; en cambio,
no presto atencién a las nuevas sucursales de bancos porque llevo afos
usando la misma sucursal del mismo banco y no tengo razé6n alguna para
interesarme por otras. Esta selectividad en la asignacién de la atencién
estd guiada por la relevancia interna. Sin embargo, si un invitado de otra
ciudad me pregunta dénde estd el cajero automdtico méis cercano, en mi
préximo paseo por las calles me fijaré en las sucursales de los bancos.
Ahora la selectividad en dénde pongo la atencién vendrd guiada por su
relevancia externa. La mayoria de los experimentos realizados por
cientificos cognitivos son del segundo tipo.

Parad6jicamente, en algunos aspectos importantes los paradigmas
que suelen usarse para estudiar la cognicién animal se acercan mis a



cémo funciona la cognicién humana que los usados en la investigacién
con humanos. A diferencia de lo que ocurre en un estudio con humanos,
no podemos «instruir» a un mono o a una rata para que hagan lo que sea
que el investigador quiere que hagan. Lo que si podemos hacer es disenar
nuestro experimento de tal manera que el animal tenga que descubrir las
variables que queremos estudiar como importantes desde su propia
perspectiva, que naturalmente son las variables vinculadas con Ia
recompensa. Uno puede pensar que estd estudiando la memoria espacial
de la rata, pero, en lo que concierne a la rata, esta estd buscando el modo
de hacerse con un bocado de comida. Corresponde al animal determinar
qué es relevante en el entorno dentro del contexto de sus necesidades.
Asi pues, lo que en realidad estamos estudiando no es solamente la
memoria espacial de la rata, sino también su capacidad para seleccionar la
disposicién del laberinto (y no el color del vestido de la examinadora o la
intensidad de la luz en la estancia) como la caracteristica relevante cuyo
dominio le conducird a la recompensa. La rata puede fracasar en la
prueba no porque su memoria espacial esté dafiada (lo que implicaria el
hipocampo), sino porque esté dafiada su capacidad para determinar la
relevancia (lo que implicaria a los 16bulos frontales, sean como sean en
las ratas).

Hasta hace relativamente poco tiempo, la falta de interés por la
determinacién subjetiva de la relevancia y por sus mecanismos neurales
provocaba una considerable confusién en la neurociencia cognitiva. Esto
es cierto en particular en lo que atafie al constructo, que por muy de
moda que esté sigue siendo opaco, de la «<memoria de trabajo». Como ya
he defendido en mi anterior libro, The New Executive Brain, y también
en el capitulo 4 de este libro, quizd convenga considerar la relevancia
para dar claridad a este constructo y para entender los fallos de la
memoria de trabajo derivados de lesiones en los I6bulos frontales. Solo
durante las dltimas décadas se han iniciado estudios sobre los l6bulos
frontales humanos para abordar la toma de decisiones «centrada en
agentes» y guiada por una relevancia determinada de forma subjetival2l.

Como ya sabemos, la corteza prefrontal y unas pocas estructuras
estrechamente interconectadas con ella son especialmente importantes



en la determinacién de la relevancia en situaciones ambiguas, no
claramente definidas, en las que corresponde al individuo decidir qué
elecciones tomar de entre varias elecciones posibles. Al parecer, de entre
las diversas subdivisiones de la corteza prefrontal, la corteza
orbitofrontal (a veces denominada ventral) y la corteza cingulada
anterior, que estd estrechamente vinculada con ella, son especialmente
importantes en la toma de decisiones guiada por la relevancial3l) y las
disfunciones en estas dreas estin implicadas en varios trastornos
caracterizados por un defectuoso juicio de relevancia, por ejemplo en la
esquizofrenia y la demencia frontotemporall*l. Resulta también que estas
dos regiones son mayores en el hemisferio cerebral izquierdo que en el
derecho (figura 5.1)[31,

A partir de todo esto, es tentador inferir que la determinacién de la
relevancia estd especialmente vinculada con la corteza prefrontal del
hemisferio izquierdo, y tal vez con el hemisferio izquierdo en general.
Esta linea de inferencia se sustenta en la premisa de que «cuanto mds
grande, mejor», que puede parecer demasiado simplista, casi hasta el
punto de la ofensa, para dilucidar las funciones de algo tan elevado como
el cerebro humano. Sin embargo, un creciente ndmero de estudios
basados en técnicas de neuroimagen morfométrica han demostrado que,
por simplista que parezca, a menudo se confirma una relacién entre el
tamafio de una estructura neural y su funcién. Tiene sentido, al menos
para mi, porque, al fin y al cabo, el cerebro es una red neuronal, y las
simulaciones numéricas han demostrado que la potencia computacional
de una red neuronal es, hasta cierto punto, funcién de su tamafio.



Aspecto lateral

Aspecto mesial

Figura 5.1. Asimetrias regionales en los 16bulos frontales. Las 4reas de color negro
s6lido son mayores en el hemisferio izquierdo; las dreas blancas son mayores en el
hemisferio derecho. (A) Dorsolateral, (B) ventrolateral, (C) frontopolar, (D)
ventromedial/orbitofrontal, (E) cingulada anterior. Adaptado con permiso de
E. Goldberg et al., <Hemispheric Asymmetries of Cortical Volume in the Human
Brain», Cortex, 49 (2013), pdgs. 200-210.

RELEVANCIA POR DEFECTO

Podemos aprender mas sobre la maquinaria cerebral de la cognicién
guiada por la relevancia interna examinando la «red neuronal por
defecto» del cerebro, que ya hemos mencionado en el capitulo 4. El
interés por esta red, que es relativamente reciente, es el resultado de dos
grandes cambios de paradigma en la neurociencia cognitiva. El primer
cambio de paradigma se produjo cuando se comprendié que las
funciones mentales complejas no surgen de regiones cerebrales aisladas,
sino de interacciones entre mualtiples redes de regiones interconectadas y
distribuidas. El segundo cambio de paradigma ocurrié cuando se
comprendid, en buena medida gracias a las investigaciones de Marcus
Raichle y colaboradores de la Universidad de Washington en St. Louis,
que los patrones de activacién de un cerebro en reposo son tan
interesantes como los de un cerebro ocupado en una tarea cognitiva



impuesta desde fueral®l. Los hallazgos propiciados por estos cambios de
paradigma desencadenaron una profunda reconsideracién de lo que
queremos decir cuando hablamos de cerebro «en reposo». Un cerebro
verdaderamente desocupado probablemente generarfa un patrén de
activacion relativamente aleatorio, pero no es eso lo que descubrieron los
neurocientificos. Al contrario, lo que registraron fue un patrén de
activacién caracteristico que implicaba a los aspectos orbital y medial de
los 16bulos frontales, a la porcién posterior de la corteza cingulada, y a
ciertos aspectos de los 16bulos parietal y temporal. Esta red de regiones
cerebrales funcionalmente interconectadas, que ya hemos conocido en el
capitulo 4, dio en conocerse como «red neuronal por defecto» (figura
4.3)l7],

La red neuronal por defecto también se denomina red «no orientada
a tareas» (task-negative network), pero no es una denominacién del todo
apropiada, pues surge de la incapacidad de distinguir entre la relevancia
externa y la interna. La red neuronal por defecto estd activa cuando el
cerebro no estd ocupado en una tarea impuesta externamente. Sin
embargo, lejos de abandonarse a la ociosidad o la aleatoriedad, queda
libre para ocuparse de actividades cognitivas de su propia eleccién. Sus
actividades estdn guiadas ahora por la relevancia interna. Es interesante
que la red neuronal por defecto se encuentre activa en los estados
mentales conocidos como divagacion mental, en los que, liberado de la
imposicién de tareas impuestas desde fuera, el cerebro se puede permitir
el lujo de centrar su atencién en las prioridades generadas internamente
por el propio organismo: reflexionar sobre el futuro, sobre el pasado,
sobre uno mismo o sobre la relacién de uno mismo con otros. Puede
argumentarse que es precisamente en estos estados cuando se afrontan
los dilemas de mayor consecuencia, incluso existenciales, y cuando el
individuo toma decisiones!3l,

Por todas estas razones, la red neuronal por defecto puede
denominarse justificadamente «red de la relevancia interna», aunque en la
literatura neurocientifica el término «relevancia» («salience») se suela
reservar para una red muy distinta, la «red de la relevancia» (RRI[?1), que
ya se menciond brevemente en el capitulo 4. En mi opinién, tampoco es



esta una denominacién apropiada, pues surge de un uso ambiguo de la
palabra «relevancia», y creo que seria mis adecuado que la red que
habitualmente se conoce como «red de la relevancia» se denomine red de
«deteccién de la novedad» o de «deteccién de cambios». Que la red
neuronal por defecto no es aleatoria en absoluto queda reflejado también
en el hecho de que es mis pronunciada y mis claramente lateralizada en
el hemisferio izquierdo que en el hemisferio derechol!%l) y que presenta
una organizacién mds eficiente en los l6bulos frontales izquierdos que
en los derechos!!!l. Estos hallazgos resultan especialmente interesantes
en el contexto de nuestra discusién, puesto que, una vez mds, apuntan a
un papel critico de las estructuras prefrontales izquierdas en la cognicién
guiada por la relevancia interna.

La dindmica entre estos dos «estados cerebrales», uno guiado por las
demandas de tareas externas (la red de relevancia externa «orientada a
tareas»), la otra por estados intrinsecos del organismo (la red de
relevancia interna «no orientada a tareas»), reviste un especial interés.
Con la ayuda de una novedosa metodologia de «grafos dindmicos», John
Medaglia y sus colaboradores de la Universidad de Pensilvania han
demostrado que el desarrollo normal en los humanos estd caracterizado
por un incremento del tiempo que el cerebro dedica a estos dos estados
y por una creciente flexibilidad en el cambio entre ellos. Estos autores
especulan que estos cambios durante el desarrollo neural se
corresponden con el desarrollo de funciones ejecutivas a medida que se
progresa de la infancia a la adolescencia y la joven edad adultal?].

RELEVANCIA, DOPAMINA Y EXCITACION FRONTAL (O
FALTA DE ELLA)

Serializacion de la relevancia

Hay otro protagonista, esta vez bioquimico, en la maquinaria cerebral de
la relevancia: la dopamina. Esta sustancia, que en la literatura cientifica
suele abreviarse con el acrénimo DA, es un neuromodulador. Son varios
los sistemas bioquimicos que actGan en el cerebro y desempefian un



papel esencial en la comunicacién entre neuronas. Entre estos sistemas
bioquimicos, es habitual distinguir entre los neurotransmisores, de
accién rapida, y los neuromoduladores, de acciéon més lenta (aunque no
es raro que los dos tipos se recojan bajo la denominacién de
«neurotransmisores»). La dopamina pertenece a la segunda clase. Entre
los neurotransmisores, la dopamina es quizd el que mds interés ha
despertado en el pablico en general, casi hasta el punto de alcanzar
prominencia en la prensa sensacionalista. Si hay algin neurotransmisor
«de moda», ese es la dopamina, a la que se ha implicado en la adiccién, en
el trastorno por déficit de atencién con hiperactividad (TDAH) y en
varios otros trastornos. Su funcién (y disfuncién) precisa ha sido objeto
de intenso interés, tanto cientifico como popular. Ha recibido los
calificativos de «transmisor del placer» y «transmisor de la recompensa,
designaciones pintorescas que seguramente crean mas una ilusién de
conocimiento que un verdadero conocimiento.

Sin embargo, la dopamina no es mis que una sustancia quimica que
por s{ misma no realiza ninguna computacién neuronal. Su funcién es
facilitar la comunicacién entre varias estructuras cerebrales y favorecer
las computaciones que tienen lugar en esas estructuras. Para entender su
funcién (y disfuncién), es importante examinar la anatomia de las vias de
la dopamina y la relacién entre las estructuras cuya comunicacion facilita
la dopamina. Patricia Goldman-Rakic, cuyas investigaciones ya hemos
comentado en el capitulo 4, fue una de las primeras en reconocer el papel
de las vias dopaminérgicas para el correcto funcionamiento de la corteza
prefrontal, asi como su disfuncién cuando se produce una disrupcién en
la transmisién por medio de la dopamina.

Un importante nodo central para la dopamina es la llamada area
tegmental ventral (ATV). Las neuronas que se encuentran en esta irea
envian proyecciones de dopamina a varias estructuras cerebrales, entre
ellas la corteza prefrontal, el hipocampo, la amigdala y el ntcleo
accumbens. Las lesiones en esta drea interfieren tanto en la toma de
decisiones, que normalmente se asocia con la corteza prefrontal, como
en la memoria. Las proyecciones que emanan de la ATV han atraido
mucho la atencién de los investigadores, y su papel en las funciones



ejecutivas y en la memoria a largo plazo fue el objeto de mis primeras
investigaciones!13]. Las lesiones en la ATV y sus proyecciones
bidireccionales de y hacia la corteza prefrontal provocan un trastorno
clinico pricticamente indistinguible de las lesiones directas en la corteza
prefrontal. Existe la posibilidad de que un ligero dafio en estas vias, que
puede ser dificil de visualizar con las técnicas habituales de neuroimagen,
sea responsable de las esquivas consecuencias conductuales y afectivas de
la lesién cerebral traumitica «leve» que con frecuencia se desestiman
como «cambios de la personalidad». Entre otras cosas, las mejoras en
nuestra capacidad para detectar esas lesiones podrian ayudarnos a
distinguir entre los efectos de dos trastornos que a menudo se
confunden en el diagnéstico clinico: el traumatismo craneoencefilico
(TCE), en el que es habitual que se produzcan dafios en estas vias, y el
trastorno por estrés postraumiético (TEPT), en el que no se producen
esos dafos. Mis colaboradores y yo mismo describimos los efectos de
los dafios estructurales en la ATV y sus proyecciones hace ya muchos
afios, y denominamos a este trastorno «sindrome de desconexién
reticulo-frontal»[*l. La disminucién de la dopamina en los l6bulos
frontales reproduce los efectos del «sindrome de desconexién reticulo-
frontal> y también provoca un déficit en las funciones del l6bulo
frontall13],

Para entender sus funciones, sin embargo, es igual de importante
considerar las proyecciones que la ATV recibe. Algunas de las
proyecciones recibidas por la ATV tienen su origen en la corteza
prefrontal y en la amigdala. Ya sabemos que la corteza prefrontal
desempefia un papel critico en la determinacién de la relevancia, y lo
mismo puede decirse de la amigdala. La diferencia entre ambas
estructuras es que la corteza prefrontal determina la relevancia en
funcién del procesamiento cognitivo, mientras que la amigdala lo hace
en funcién de la resonancia emocional.

Supongamos por un momento que una vez que la corteza prefrontal
o la amigdala reconocen en cierto estimulo o informacién algo relevante,
algo importante para el éxito o para evitar el fracaso del organismo,
definidos de forma amplia, envian una senal a la ATV a través de las vias



descendentes, y la instruyen para que sitie ese estimulo o informacién
«en la delantera de la linea neural», por asi decirlo. En respuesta, la ATV
envia una sefial a través de las vias ascendentes hacia la neocorteza, el
nicleo accumbens, el hipocampo y otras estructuras, etiquetando el
estimulo o la informacién en cuestién como especialmente significativo
o «relevante», llamando la atencién hacia él, «urgiendo» al organismo a
centrarse en €él, y facilitando que se guarde en el almacén a largo plazo y
se refuerce. Asi pues, la dopamina es un mensajero que lleva el mensaje
que se origina en la corteza prefrontal o en la amigdala, no el autor del
mensaje. El aumento de dopamina que se produce en la ATV marca
ciertos eventos o informaciones como «importantes». Probablemente no
sea descabellado suponer que las decisiones en tiempo real de unos
estudiantes mientras atienden a una clase, como en nuestro anterior
ejemplo, y la seleccién al momento de cierta informacién como
merecedora de ser registrada en sus apuntes, son procesos
desencadenados por el aumento de dopamina. La distribucién de las
principales vias de la dopamina en el cerebro se ilustra en la figura 5.2.

Distintos componentes del sistema de la dopamina desempefan
papeles distintos en el aprendizaje guiado por la relevancia. Con la ayuda
de la tomografia por emisién de positrones (TEP), un equipo de
cientificos de la Universidad MacGill, en Montreal, demostraron que la
conducta de acercamiento derivada de experiencias positivas y la
conducta de evitacién derivada de experiencias negativas se encuentran
vinculadas con dos receptores de dopamina distintos en el sistema
corticoestriatal conocidos como D1 y D2, respectivamente. Una de las
implicaciones de este estudio es que la variabilidad en la fijacién a
receptores D1 y D2 podria explicar diferencias individuales en los
estilos de aprendizaje a partir de la experienciall6],

Una serie de experimentos realizados por Karl Deisseroth y
colaboradores en la Universidad de Stanford nos ofrece una
demostracién especialmente elegante de la importancia de los receptores
de dopamina especificos en la evaluacién de la toma de decisiones guiada
por la relevancia. Lo que hallaron fue que la habilidad de las ratas para
aprender a partir de la experiencia de elegir entre dos palancas (una con



un suministro regular de alimento, la otra con un suministro
normalmente escaso pero ocasionalmente muy generoso) era guiada por
la sefial que emanaba de neuronas con receptores D2 del nicleo
accumbens, una regién del cerebro situada en la frontera entre la corteza
orbitofrontal, la cingulada anterior y la estriada ventral, que sabemos que
constituye el ntcleo del sistema de recompensa del cerebro. Las ratas en
las que estas neuronas generaban una fuerte sefial aprendfan a partir de la
experiencia negativa y adoptaban una estrategia conservadora, optando la
mayoria de las veces por la palanca que les proporcionaba un suministro
regular de alimento. En cambio, las ratas en las que las neuronas D2
generaban una sefial débil segufan accionando la palanca que
ocasionalmente las premiaba con una recompensa muy generosa, pero
que por lo general les proporcionaba muy poco alimento. Sin embargo,
esta tenaz desatencién hacia la experiencia negativa se podia invertir en
las ratas con propensién al riesgo si las neuronas D2 del ndcleo
accumbens se estimulaban optogenéticamente (una técnica experimental
relativamente nueva y muy prometedora que utiliza neuronas
modificadas genéticamente para ser sensibles a la luz y responder a la
estimulacién luminica)[17],



Figura 5.2. Vias dopaminérgicas. (A) Area tegmental ventral (ATV), (B) sustancia
negra, (C) corteza prefrontal, (D) amigdala, (E) nicleo accumbens, (F) hipocampo
y estructuras parahipocampales, (G) estriado. La red de conexiones entre A, C,Dy

E es especialmente importante en la determinacién de la relevancia.

La sefnalizacién mediante dopamina sirve también para otra
importante funcién: forma parte del sistema de modulacién de la
activacién del cerebro. La sefial de «relevancia» que transmite la
dopamina modula la corteza prefrontal, contribuyendo a su estado
6ptimo de activacién, como ya comentamos en el capitulo 4 vy
volveremos a tratar en el capitulo 7. A partir de los trabajos previos de
Patricia Goldman-Rakic, Amy Arnsten y colaboradores demostraron
que la modulacién de la activacién mediada por la dopamina y por otro
neurotransmisor, la noradrenalina (norepinefrina), desempefa un papel
esencial en las funciones de la corteza prefrontal, y que la disrupcién de
esta modulacién es responsable de un amplio abanico de trastornos
cognitivos!18l,

Creo que la doble implicacién de la dopamina y la noradrenalina en la
activacidn frontal refleja dos tipos complementarios de modulacién de la



excitacién (arousal): uno basado en la importancia percibida de un
estimulo (dopamina), que media en el uso de rutinas cognitivas bien
establecidas con una relevancia previamente establecida; el otro basado
en la novedad del estimulo (noradrenalina) y en tareas que demandan
flexibilidad mental y requieren apartarse de las rutinas cognitivas
previamente establecidas. La 16gica tras esta suposicién puede hallarse en
mi anterior obra, The New Executive Brainl1%1. Los efectos
complementarios de la modulacién noradrenérgica y dopaminérgica
sobre las funciones cognitivas parece respaldar esta suposiciéon. La
modulacién farmacolégica del sistema noradrenérgico estimula el
rendimiento de los sujetos en diversas tareas verbales nuevas y dificiles
que requieren flexibilidad mental, por ejemplo anagramas y fluidez
verbal. En cambio, la administracién de bromocriptina (un agonista de la
dopamina) no consigue producir este efectol?®l. Por otro lado, la
modulacién de los sistemas dopaminérgicos, pero no de los
noradrenérgicos, facilita el rendimiento en tareas léxicas que se basan en
un procesamiento mdis automdatico y necesitan del uso de relaciones
semanticas bien establecidas!?1].

La literatura neurocientifica ha establecido una importante distincién
entre procesamiento intradimensional y extradimensional en el cambio
de tarea (set shifting), con referencia al grado de flexibilidad mental que
requiere una tarea. Al parecer, el sistema dopaminérgico desempefa un
papel mds importante en el cambio de tarea intradimensional, que estd
relativamente restringido e implica una transicién entre estimulos de
tipo similar, mientras que el sistema noradrenérgico juega un papel mis
importante en el cambio de tarea extradimensional, que implica
transiciones mas amplias entre estimulos de tipos distintos!?2l,

Mis adelante nos ocuparemos de cémo la interaccién dindmica entre
distintos  estados de activacién  frontal (hiperfrontalidad e
hipofrontalidad) resulta esencial para el proceso creativo y para la
capacidad de generar nuevas ideas. La capacidad del cerebro de alcanzar y
mantener un amplio abanico de niveles de activacién y desactivacién
prefrontal parece ser un rasgo altamente deseable y un importante
ingrediente de la cognicién compleja. En la medida en que este abanico



varfa de una persona a otra, esas diferencias individuales pueden revelarse
como diferencias individuales en las propiedades de los nicleos ventrales
del tronco cerebral y sus proyecciones que emanan del locus certleo,
implicado en la sintesis de noradrenalina, y de la ATV, implicada en la
sintesis de dopamina. Argumentaré en el capitulo 7 que cuanto mis
amplio es el rango de modulacién, mis beneficia a los procesos de
innovacién y creatividad.

Mds sobre la dopamina

La importancia de la interaccién entre la corteza prefrontal y el tronco
cerebral ventral para garantizar un rendimiento cognitivo 6ptimo quedé
claramente de manifiesto en las investigaciones de Takeuchi y
colaboradores de la Universidad Tohoku de Japén. Con la ayuda de un
método habitual para medir el tamafo de distintas estructuras cerebrales
(morfometria de véxeles de imigenes de RM), demostraron que las
diferencias entre individuos en el rendimiento de una prueba de
«creatividad» de pensamiento divergente estaban relacionadas con el
tamafio de la corteza prefrontal dorsolateral derecha y de la ATV, en el
sentido de que un rendimiento mayor se asociaba con un mayor tamafo
de estas estructuras[?3l. Una vez mds, icuanto mis grande, mejor!

Se ha encontrado una relacién entre niveles de dopamina y
diferencias individuales en caracteres psicoldgicos, aunque las opiniones
sobre la naturaleza precisa de esta relacién son variadas. Se ha propuesto
que los niveles elevados de dopamina se asocian con mayor
concentracién pero menor flexibilidad mental. En cambio, los niveles
bajos de dopamina se asocian con una mayor flexibilidad mental y con
basqueda de novedad!?*l. Varios estudios sobre humanos y animales
respaldan esta idea: el aumento de los niveles de dopamina mediante
manipulacién  farmacolégica producen conductas estereotipadas
repetitivasl?®’l. Y en el estudio ya comentado de Karl Deisseroth y
colaboradores, las diferencias individuales entre ratas con una sefal
fuerte o débil emitida por neuronas D2 del nidcleo accumbens se



traducfa en diferencias entre un estilo de toma de decisiones mds
conservador o mas propenso al riesgol26l,

Sin embargo, la literatura cientifica no es coherente: otros estudios
sugieren una asociacién entre el sistema de la dopamina y la basqueda de

1271, Estas  incoherencias  podrian  reflejar  diferentes

novedad
contribuciones de maultiples estructuras cerebrales influidas por
manipulaciones de los niveles de dopamina. Alternativamente, podrian
reflejar el hecho de que los componentes del comportamiento de
bisqueda de novedad y de busqueda de recompensa guiada por la
relevancia podrian estar tan entretejidos que se hace dificil distinguir cuél
de los dos se ve mds afectado por una manipulacién farmacolégica. En
un experimento con animales, en el que el comportamiento, por
definicién, es guiado por la recompensa, la distincién podria ser
especialmente dificil de establecer.

Una visién mds matizada del papel de la DA en el mantenimiento de
un equilibrio adaptativo entre la estabilidad y la flexibilidad del
funcionamiento mental distingue entre activacién tdénica y fasica en el
sistema de la DA, de las cuales la primera promueve la estabilidad de las
operaciones mentales y la segunda la plasticidad. Es posible que los
receptores de DA implicados en mantener los efectos ténicos y fisicos
sean distintos (D1 y D2, respectivamente), y es posible también que
distintos alelos  (variaciones) del enzima COMT (catecol-O-
metiltransferasa), que desempefia un papel en la degradacién de la
dopamina y la noradrenalina, afecten de forma distinta a este
equilibriol?8],

Al parecer, las vias de la dopamina (véase la figura 5.2) son mis
abundantes en el hemisferio izquierdo que en el derecho, y esta asimetria
se ha demostrado en varias especies de mamiferos, incluida la nuestral?].
Asi pues, parece que varios de los actores importantes de la maquinaria
cerebral para la determinacién de la relevancia son mas prominentes en el
hemisferio izquierdo que en el derecho. Entre estos se cuentan la corteza
orbitofrontal y la corteza cingulada anterior (véase la figura 5.1), asi
como las vias de la dopamina, sobre todo las que se proyectan hacia los
l16bulos frontales. En conjunto, estos hallazgos sugieren que el sistema



prefrontal izquierdo y sus vias tienen una implicacién especialmente
estrecha con la cognicién guiada por la relevancia.

RELEVANCIA DILUIDA

La capacidad de identificar y etiquetar la informacién, los
acontecimientos y los objetos importantes ocupa una posicién central en
la supervivencia y bienestar del organismo. Esta capacidad, sin embargo,
puede degradarse de varias manetas. Dos de ellas son especialmente
interesantes: la relevancia diluida (memoria excepcional e incapacidad
para olvidar) y la relevancia secuestrada (adiccién). No es habitual
comentarlas de manera conjunta, pero consideremos la posibilidad (ni
que sea como proposiciéon heuristica) de que la neurobiologia que
subyace a estos dos trastornos comparte una importante caracteristica:
una disfuncién de la maquinaria de la relevancia.

Incapaz de olvidar: la maldicion de la memoria indeleble

La memoria humana es altamente selectiva, y la capacidad de olvidar es
tan importante como la de recordar. Recordamos lo que sucedi6 el dia
anterior, pero si alguien nos pregunta qué hicimos un dia cualquiera de
hace diez anos, lo mis probable es que no tengamos la menor idea, salvo,
claro estd, que aquel dia hubiéramos ganado un premio de loterfa de un
millén de délares o un premio Nobel. La conclusién que se sigue de esta
observacién es a un tiempo simple y profunda: la mayor parte de la
informacién que se registra en nuestro cerebro y que recordamos
durante cierto tiempo no llega nunca a la memoria a largo plazo (lo que
los neurocientificos suelen llamar «almacén a largo plazo»); solo una
pequena parte de esa informacién lo hace. William James fue
probablemente el primero en apuntar que la selectividad es esencial para
la memoria y que recordarlo todo serfa como no recordar nadal39l. Eso
es selectividad en accién: una bendicién sin la cual nuestra cabeza serfa
un auténtico vertedero de informacién, como ya he comentado en otro

lugarBBl. El modo en que ese relativamente pequeno subconjunto de



informacién acaba en el almacén a largo plazo estd lejos de ser aleatorio:
se ha «seleccionado» o bien por mor de su frecuencia de uso (lo que yo
llamo «relevancia a posteriori»), o bien porque fue etiquetado como
importante en el momento de su adquisicién (lo que llamo «relevancia a
priori», aunque este «juicio» por parte del cerebro normalmente refleje
algunas experiencias previas). El mecanismo de relevancia a posteriori
trabaja con una lentitud exasperante, y la probabilidad de acabar en la
memoria a largo plazo a través de esta ruta es baja para cualquier
elemento particular de informacién.

Mis probable es que el mecanismo que implica a la dopamina sea el
de relevancia a priori, que de forma selectiva da luz verde en el cerebro a
cierta informacién para que se le abra paso hasta la memoria a largo
plazo. Hay datos que indican que la dopamina desempefia un papel en la
formacién de representaciones estables en la memoria a largo plazo, que
implica la proliferacién de nuevas sinapsis32l; 'y que esas
representaciones a largo plazo tienden a depender sobre todo del
hemisferio izquierdo, en el que abundan las vias dopaminérgicas, tanto
de informacién verbal como no verball®}l. Esta tdltima observacion
reviste un especial interés e importancia por cuanto desaffa la idea de que
el hemisferio izquierdo estd estrechamente especializado en el
procesamiento del lenguaje.

A algunas personas, por desgracia, se les niega la bendicién de
olvidar. Una de esas personas fue descrita con sumo detalle por
Aleksandr Roménovich Lariya en su obra Pequeiio libro de una gran
memoria: La mente de un mnemonista (aGn conservo este libro en mi
biblioteca personal en el ruso original y con la dedicatoria de Liriya, y en
ocasiones se lo muestro a mis estudiantes)[34l. Este notable «pequefio
libro» fue posiblemente el primero del enfoque de la neuropsicologia
como «ciencia romdntica», y Oliver Sacks decfa que le habfa servido de
inspiracién para forjar su propio estilo de divulgacién.

El mnemonista en cuestién era Solomén Shereshevski, a quien Lariya
se referfa como «Sh», un hombre con una memoria pricticamente
ilimitada. Quien primero se percaté de su peculiar don fue el editor de
un diario provincial en el que «Sh» trabajaba como periodista. El editor



se lo comunicé a Lariya en algin momento de la década de 1920, y la
colaboracién entre el neuropsicélogo y su sujeto se prolongd varias
décadas. La capacidad de Sh para memorizar largas listas de {tems
(palabras, ndmeros, dibujos) era pricticamente ilimitada, y tras llegar a la
conclusién de que era imposible cuantificarla (no parecia tener techo),
Liriya dirigié su atencién a la capacidad de Sh para olvidar. Gracias a la
duracién de su colaboracién, Liriya logré poner a prueba la memoria de
Sh ante varios estimulos afos o incluso décadas después de la exposicion
inicial. Para sorpresa de Lariya, Sh no solo lo recordaba todo, sino que
nunca olvidaba nada. Su incapacidad para olvidar le resultaba a veces tan
opresiva (sobre todo después de que Sh se dedicara profesionalmente a
actuar como mnemonista) que, sumido en la desesperacién, escribia en
trozos de papel listas de palabras que deseaba «borrar» de su memoria y
luego las quemaba.

¢Cuil era el mecanismo de su memoria, de ese don-maldicién de
doble filo? En su libro, Liriya vincula la insélita memoria de Sh con otra
peculiaridad de la mente de su sujeto: su propensién a la sinestesia, la
habilidad de enlazar imdgenes de modalidades dispares. La letra A era
«blanca y larga», el nimero 2 «més plano, rectangular, blanquecino o, a
veces, levemente grisiceo». La voz del gran psic6logo del desarrollo Lev
Vygotski (que particip6 en algunos de los experimentos) era «amarilla y
escamosa», mientras que la voz de Serguéi Eisenstein (el célebre director
de cine, amigo intimo de Ldriya) era «como llamas con capilares en su
interior que se mueven hacia mi». Es posible que esta propensién
incrementase la habilidad de Sh para emplear la técnica que a menudo
utilizan otros mnemonistas profesionales de asociar estimulos (palabras,
iméigenes o lo que sea) con los elementos de un entorno familiar, como
un edificio de una calle conocida u objetos de una habitacién familiar.

Sin embargo, en varias discusiones sobre el tema, Liriya concedia
que esa explicacién estrictamente cognitiva probablemente no capturase
toda la esencia del fenémeno. Yo estaba de acuerdo con él y nunca dejé
de reconsiderar nuestras discusiones ocasionalmente a lo largo de los
afnos (décadas, de hecho) que transcurrieron desde aquellas
conversaciones en torno a la antigua mesa con pesadas patas de latén en



forma de le6n del apartamento de Luariya en la calle Frunze de Moscu, en
Rusia. La ins6lita habilidad mnemoénica de Sh debia tener sus raices en la
biologfa, al menos en parte, puesto que varios otros miembros de su
familia también gozaban de una memoria excepcional, aunque quizd no
tan notable; sin embargo, los experimentos de Liariya con Sh se
realizaron décadas antes de que la neurociencia cuajara como disciplina
madura, dotada de los conceptos y las técnicas necesarias para
desentrafar este enigma. Hoy estamos mas preparados para abordarlo.

RECUERDOS Y RELEVANCIA

Hoy reconocemos que los «recuerdos» son redes de neuronas (sobre
todo corticales) fuertemente interconectadas, que tienden a activarse de
manera conjunta. Para que estos grupos de neuronas se consoliden, el
proceso tiene que verse reforzado por una continua coactivacién, un
proceso en el que desempefian un papel critico el hipocampo y
estructuras relacionadas de la regién mesial del 16bulo temporal. Salvo
que se vea facilitada por el reconocimiento de mecanismos de relevancia
a priori, este proceso es extremadamente lento: se mide en semanas,
meses, afios e incluso décadas, durante los cuales la conectividad dentro
de la red es frigil y puede degradarse. La «sabiduria» evolutiva (si es que
eso existe) de este proceso es que garantiza el olvido de la informacién
superflua. Pero un pequefio ntimero de estas redes sobrevive y se
consolida de una forma mds robusta y estable mediante la proliferacién
de nuevas sinapsis que conectan las neuronas dentro del conjunto; en
este punto la participacién del hipocampo y estructuras relacionadas deja
de ser esencial, y la red se torna estrictamente «corticalizada». El proceso
se produce o bien mediante una exasperante reiteracién del principio de
que «si disparan juntas, se conectan» para la informacién utilizada con
frecuencia (relevancia a posteriori), o bien por medio de un aumento de
dopamina que marca la informacién como importante en el momento en
que se presenta (relevancia a priori). Como la mayor parte de la
informacién ni es importante ni se usa con frecuencia, en la mayoria de
las personas acaba desvaneciéndose. Es la bendicién del olvido.



Imaginemos ahora una persona en la que la mayor parte de la
informacién entrante, quizd toda, queda consolidada, transformada en
conectividad estable mediada por sinapsis, a una velocidad varios 6rdenes
de magnitud mds ripida que en la mayoria de la gente. Esta rapidisima
proliferacién de sinapsis, que conduce a una consolidacién de los
recuerdos anormalmente rapida, puede deberse a varios mecanismos.

Uno de los mecanismos posibles es que toda la informacién entrante
sea tratada por el cerebro como si fuera relevante a priori, es decir,
mediante un uso indiscriminado de la sefial de dopamina. Tendrfamos asi
un Shereshevski en el que todo recuerdo, por insignificante que sea, se
torna indeleble casi de inmediato. Naturalmente, por lo que respecta al
Sr. Sh, esta es solo una hipétesis, puesto que ya no estd con nosotros
para estudiarlo con las modernas técnicas de la neurociencia, pero ya se
estin estudiando otras personas con una memoria excepcional (que a
menudo consideran una dudosa bendicién)[331.

Otro mecanismo posible para explicar la indeleble memoria de Sh
podria estar relacionado con la sinestesia. Vilayanur Ramachandran y
colaboradores han propuesto que la propensién a la sinestesia tiene su
causa en una hiperconectividad neural3¢l. ¢Es posible que la
hiperconectividad neural también facilite enormemente la formacién de
recuerdos a largo plazo y cause de paso su pérdida de selectividad? De
acuerdo con este escenario, en Sh la sinestesia y la memoria indeleble
serfan dos consecuencias de la misma causa subyacente: la
hiperconectividad neural.

Sea como fuere, la memoria indeleble y la incapacidad de olvidar son
un producto secundario del deterioro de la maquinaria de la relevancia y
de su pérdida de selectividad, de su habilidad para distinguir entre lo
importante y lo superfluo. Toda la vida de Sh se vio afectada por esta
discapacidad. Era una persona indecisa, a menudo perpleja, insegura de lo
que querfa en la vida y de cémo conseguirlo. De no haber sido por su
asociacién con Liuriya, que lo ayudé a establecerse como mnemonista
profesional, tal vez su triste vida habria transcurrido a trompicones.

RELEVANCIA SECUESTRADA



Una maquinaria de la relevancia despojada de selectividad es mala, pero
también puede ocurrir que esta habilidad quede subvertida y entonces se
manifieste una tendencia a conductas maladaptativas, autoagresivas o
incluso autodestructivas. A estos impulsos los conocemos como
«adicciones».

La adiccién puede adoptar formas muy diversas e implicar distintos
comportamientos u objetos de deseo. La adiccién a sustancias ilicitas
(cocaina, herofna y otras) es la més estudiada, pero el alcohol y el tabaco
también pueden ser adictivos, al igual que ciertas conductas como las
asociadas a las apuestas, la pornografia o incluso los videojuegos. Las
actitudes de la sociedad hacia la adiccién a menudo aparecen entrelazadas
y mezcladas con amplios aspectos legales y sociales. Ciertas sustancias
adictivas son ilegales (cocaina, heroina), pero otras son completamente
legales (tabaco, alcohol). En algunos regimenes autoritarios y
totalitarios, la adiccién a una escala masiva no solo se toleraba sino que,
de forma ticita, se alentaba como distraccién y vilvula de presién en una
sociedad sometida a privaciones. En la antigua Unién Soviética el Estado
mantenfa el precio del vodka deliberadamente bajo pese a que el
alcoholismo a gran escala era un flagelo para la economia. A todas luces,
mantener a las masas ebrias en su marcha hacia el comunismo era mis
importante para que una élite conservase el poder que mantenerlos
productivos. En el actual Irdn, la adiccién al opio es tan amplia y
tolerada, pese a unas politicas por lo demds mojigatas, que muchos creen
que el Gobierno del ayatoli la alienta de forma tacital371.

Hasta hace relativamente poco tiempo, las adicciones se
contemplaban sobre todo desde un prisma moralizante, como malas
elecciones personales o falta de autocontrol o de fibra moral, o desde un
prisma socioeconémico, como una consecuencia desafortunada de otros
males sociales. Sin embargo, cada vez se reconocen mds las bases
biolégicas de la adiccién, y es mas comin entenderla como un descarrio
de la maquinaria cerebral de la relevancia. Sin embargo, al menos a ojos
del ptblico general, de los profesionales del derecho y de la sociedad en
general, es casi imposible eliminar por completo los tintes morales, de
«responsabilidad personal», de toda consideracién de la adiccién en la



medida que las elecciones personales se supongan libres y realizables:
ciertamente, el sentido comtn dicta que uno no tiene por qué esnifar
cocaina, inyectarse heroina o abandonarse al juego. Yo mismo he sido
adicto a los cigarrillos durante muchos afos (y fumar es una forma de
adiccién, por mucho que sea legal en la sociedad), y recuerdo las miradas
desdefosas y las admoniciones moralizantes que me dirigian, y aunque
hace mds de un cuarto de siglo que lo dejé y a dia de hoy el humo del
tabaco me resulta extremadamente desagradable, todavia no me siento
autorizado para recriminar a los ocasionales fumadores de mi entorno,
pues recuerdo lo ofensivo que me resultaba a mi mismo ser la diana de
tales reconvenciones.

Existe, sin embargo, un trastorno en el que la adiccién puede
desarrollarse bajo unas circunstancias completamente ajenas al control
personal y en el que las cuestiones de «responsabilidad personal» o de
«males socioeconémicos» no aparecen ni por asomo. Se pone asi de
manifiesto la naturaleza esencialmente bioldgica de la adiccion y se abre
una puerta més al conocimiento de sus mecanismos. El desorden en
cuestidn es un trastorno neurolégico relativamente comun, y la adiccién
es lo dltimo que su nombre evoca en quienes lo oyen. Me refiero a la
enfermedad de Parkinson.

La enfermedad de Parkinson (EP) se ha asociado tradicionalmente
con el temblor en reposo (que se diagnostica cuando las manos del
paciente no realizan ninguna actividad), la dificultad para iniciar actos
motores («bradicinesia»), un peculiar rostro inexpresivo, como si fuera
una madscara, y varios otros sintomas. La EP es causada por la atrofia de
dos nucleos gemelos del tronco cerebral llamados (por su coloracién)
«sustancia negra» (SN), que son una fuente de proyecciones de
dopamina hacia el conjunto de ntcleos subcorticales conocidos como
«cuerpo estriado», en particular hacia su porcién dorsal, formada por el
ntcleo caudado y el putamenl[38l.

El estriado dorsal desempefia un papel importante en el inicio y
mantenimiento de los movimientos, asi como en conductas mas
complejas, y depende de la dopamina para su correcto funcionamiento,
de modo que no debe sorprender que la disrupcién del suministro de



dopamina tenga como consecuencia sintomas motores. Mais
recientemente se ha descubierto que en la EP la atrofia afecta también a
la ATV, que como ya sabemos envia proyecciones a la corteza prefrontal,
la amigdala, el nicleo accumbens y otras estructuras. Aunque se suele
diagnosticar por sus sintomas motores, el deterioro cognitivo también es
comdn en la EB pero el patr6n de deterioro cognitivo es un tanto
diferente en las distintas formas de la EP entre los sindromes
hemiparkinsonianos izquierdo y derechol371,

Para tratar la EP se utilizan diversos fiarmacos, pero su efecto
terapéutico tiene un precio: los pacientes a veces desarrollan adicciones.
Estas puedes adoptar varias formas, entre ellas la ludopatia, la compra
compulsiva y la hipersexualidad. En un conmovedor articulo para The
New York Times, Marc Jatfe describe cémo su esposa, una doctora de
edad mediana con modestos intereses libidinosos, se transforma en una
mujer consumida por un insaciable deseo de sexo cuando desarrolla la
enfermedad de Parkinson y le prescriben una medicaciénl4°,

Un equipo de cientificos del famoso Instituto de Neurologia de
Queen Square, en Londres, ofrece una efectista descripcién de lo que
llaman «disregulacién homeostatica hedonista» en quince pacientes con
EPI41l. Como en otras formas de adiccién, estos pacientes no cejaban de
alimentarla aumentando las dosis de su medicacién de remplazo de
dopamina, en contra del consejo de sus médicos y pese a los efectos
secundarios inevitablemente asociados a las dosis excesivas. Cuando se
tornaban hipersexuales o se abandonaban al juego o a las compras
compulsivas, solfan comenzar a acaparar medicacién. Los pacientes
también  desarrollaban  peculiares  comportamientos = motores
estereotipados, como la ordenacién repetitiva de objetos o la
manipulacién de artilugios: «Desmontan de manera compulsiva sus
bombas de infusién u otros equipos electrénicos, aunque saben que es
un habito indtil e improductivo»[*2l. Estos estereotipos, que reciben el
nombre de «punding»!*l; son especialmente interesantes porque arrojan
luz sobre los mecanismos de adiccién en estos pacientes, y tal vez sobre
la adiccién en general, puesto que también se han observado en la
adiccién a la cocaina y la metanfetamina, asi como en la ludopatia y la



hipersexualidad[®]. El «punding» es una forma de perseveracién, el
apego maladaptativo a un comportamiento particular junto a la
incapacidad de dejarlo. Aunque la adiccion en la enfermedad de
Parkinson suele interpretarse como una forma de comportamiento
compulsivo, el «punding» apunta al aspecto perseverante de este
fenémeno, lo que sugiere que su naturaleza es mds compleja de lo que
solfa suponerse.

¢Por qué una medicacién para el tratamiento de un trastorno motor
habria de causar adiccién? El tratamiento estindar para la EP consiste en
estimular el sistema de la dopamina con el fin de incrementar los niveles
de este neurotransmisor en el cerebro. Pero el sistema de la dopamina es
complejo, e incluye diversos receptores que se encuentran en distinta
concentracién en distintas partes del cerebro. La adiccién como efecto
secundario adverso es especialmente comidn en firmacos que, como el
pramipexol y el ropirinol, estimulan un tipo particular de receptores de
dopamina, los receptores D3[*4. Estos receptores son abundantes en el
nicleo accumbens (que forma parte del llamado estriado ventral), cuyo
papel en el sistema de recompensa ya hemos comentadol#31. El papel del
ndcleo accumbens en el comportamiento guiado por recompensa se
conoce desde las investigaciones cldsicas de James Olds y colaboradores
de la década de 1950, quienes descubrieron que las ratas no cesaban de
presionar una palanca que controlaba un electrodo implantado en esta
irea, supuestamente porque ese comportamiento les reportaba placerl#l.
Estudios mds recientes han demostrado que el nicleo accumbens se
activa cuando a los sujetos se les muestran imdgenes de individuos
sexualmente deseables, cuando escuchan miusica, cuando esperan una
ganancia dineraria o cuando una madre estd con sus hijos[47],

El ntcleo accumbens recibe proyecciones de dopamina de la ATV, lo
que significa que cuando cierto estimulo o informacién se marca como
adaptativo y deseable, el nicleo accumbens es activado por una senal que
envia la AVT por mediacién de la dopamina. En condiciones normales
esta sefal refleja una valoracién cognitiva o afectiva procedente de la
corteza prefrontal o de la amigdala, pero en la enfermedad de Parkinson
esa valoracién es remedada por el efecto de la medicacién. La



sobreestimulacién de las proyecciones de la ATV al nicleo accumbens y
otras regiones del cerebro (las que constituyen lo que se conoce como
via mesolimbica de la dopamina) se ha implicado también en la adiccién
a la cocaina y en otras formas de abuso de sustancias. Cabe suponer que
esta sobreestimulacién, tanto si es el resultado del consumo de cocaina
como si es un efecto secundario de la medicacién para el Parkinson,
provoca alteraciones a largo plazo en esta via, quizd incluso por medio de
una alteracién de la expresién génical48l.

Esto, a su vez, predispone al individuo a conductas adictivas. La via
que normalmente cumple la admirable funcién de sefalar la relevancia
adaptativa queda asi secuestrada y puesta al servicio de anhelos
contraproducentes y autodestructivos. Y la historia podria no acabar ahi.
Como la via mesolimbica de la dopamina desempefia un papel tan critico
en la determinacién de la relevancia en pricticamente cualquier contexto,
su alteracién puede provocar un juicio alterado de la relevancia en los
individuos afectados, mis alldi de su susceptibilidad a las adicciones,
cambiando su constitucién cognitiva de una forma profunda y de gran
alcance, y afectando a pricticamente cualquier aspecto de su vida mental.
Estas implicaciones mds amplias del secuestro de la maquinaria de la
relevancia en la adiccién todavia esperan la plena atencién de los
neurocientificos.

Como ya he mencionado, la adiccién en los pacientes de Parkinson
(y la adiccién en general) se suele atribuir a un mal control de los
impulsos*’l. El sentido comin nos da una razén obvia para esta
aseveracién: un buen control de los impulsos habria protegido al
individuo de un comportamiento maladaptativo. No cabe duda de que
un control de los impulsos degradados debe desempenar algtin papel en
las adicciones, pero los mecanismos subyacentes probablemente sean
mds complejos. Incluso puede decirse que hacer hincapié en el control de
los impulsos para entender los mecanismos de la adiccién refuerza, de
forma tacita, una interpretacién esencialmente moralizante que se cuela
en el discurso por la puerta trasera. Es como decir que un buen control
de los impulsos habria impedido que una persona afectada por el



sindrome de Tourette desarrollase tics, o que un tartamudo
tartamudease.

En realidad, entender la adiccién simplemente como un déficit en el
control de los impulsos no es méis que la mitad de la historia. La adiccién
también es una forma de perseveracién, de pérdida extrema de
flexibilidad mental y propensién a los comportamientos estereotipados,
que interacciona con un deficitario control de los impulsos, como deja
claro el hecho de que en los pacientes de Parkinson la adiccién suela ir
acompafada de «punding», la forma de comportamiento estereotipado
perseverante que ya hemos mencionado. Creo que toda adiccién debe
entenderse como una combinacién de perseveracién y control deficitario
de los impulsos.

El vinculo entre la adiccién y la perseveracién no se limita a la
enfermedad de Parkinson; el «comportamiento estereotipado,
prolongado y sin propésito» se ha descrito también en consumidores
crénicos de anfetaminas. Y en un estudio de estilos cognitivos en adictos
a la heroina se ha demostrado una relacién parecida entre la adiccién y la
perseveraciénl39l, La propensién a la rigidez mental y la perseveracién en
adictos puede adoptar varias formas, sin limitarse al «punding»; parece
ser comun a distintos tipos de adiccién en distintas partes del mundo.
Un antiguo estudiante mio, Eric Lane, que tiene una amplia experiencia
en el tratamiento de alcohdlicos en recuperacién en Estados Unidos, me
hizo una interesante observacién: sus clientes tendian a pedir siempre la
misma comida en un restaurante y eran reticentes a probar cosas nuevas,
lo cual es una forma de perseveracién, aunque benigna. Otros colegas de
Filipinas me han comentado que los comportamientos patolégicos
repetitivos y perseverantes son comunes entre los consumidores de
anfetaminas de su pais. Ademids, estos comportamientos se presentan
también en otras formas de adiccién. Asi me los describe Luz Casimiro-
Querubin, profesora de psiquiatria y antigua presidenta de la Asociacién
Filipina de Psiquiatria, en un comunicacién personal:

El fenémeno de la perseveracién es algo que he
observado personalmente en la adiccién al juego y al



alcohol. El comportamiento es casi ritual, y en algunos
casos roza la supersticién. La perseveracién también es
evidente en el proceso de recuperacién, durante el cual los
pacientes tienden a repetir patrones de comportamiento
irracionales bajo la creencia de que al realizarlos «evitan» la
sustancia a la que son adictos.

Es la combinacién de impulsividad y perseveraciéon que guia el
comportamiento maladaptativo de un adicto lo que hace que sea tan
dificil de superar. Esto no es muy diferente del comportamiento de un
paciente con lesiones bilaterales en los l6bulos frontales, en quien la
perseveraciébn y el comportamiento dependiente de campo se
entremezclan en extrafios mosaicos. La perseveracion suele ser resultado
de lesiones en el l6bulo frontal derecholll. De igual modo, el estilo
cognitivo de un paciente con sindrome hemiparkinsoniano derecho
(disfuncién nigroestriatal derecha) gravita hacia la dependencia de
campo (mds sobre esto en el capitulo 6)[32]. De ello se puede seguir que
los pacientes de EP con disfuncién nigroestriatal de consideracién en
ambos lados, y por consiguiente con propensién tanto a la dependencia
de campo como a la perseveracién, son especialmente propensos a
desarrollar adicciones si el circuito de la relevancia queda secuestrado.

En un sentido méds amplio, la disfuncién estriatal y del l6bulo frontal
estd implicada en tantas formas de adicciébn que parece ser una
caracteristica cardinal del trastorno, igual que lo es la combinacién de
perseveracién y comportamiento impulsivo dependiente de campo. De
acuerdo con la anterior discusién, parece muy probable que exista un
vinculo entre las caracteristicas neuroanatémicas y cognitivas en
multiples formas de adiccién, y no solo en la EP: la perseveracién es
causada por la disfuncién frontoestriatal izquierda, mientras que el
comportamiento dependiente de campo y la impulsividad se deberfan a la
disfuncién frontoestriatal derecha. De hecho, los estudios sobre la
adiccién con técnicas de neuroimagen muestran que la disfuncién
prefrontal es a menudo bilateral®]; lo que sugiere, ademds, que
desempefian un papel tanto la perseveracién como un deficiente control



de los impulsos, que es justamente lo que muestran las investigaciones
de Antonio Verdejo-Garcia y colaboradoresP®*l. Antes de que el control
de los impulsos entre en juego (o no llegue a hacerlo), debe desarrollarse
una ansia que necesita ser controlada y contenida. Entender esa ansia
irresistible en el centro de todo comportamiento adictivo como una
forma de perseveracidn, e introducir la perseveracién en la explicacién de
los mecanismos de la adiccidn, es algo mds que una floritura seméntica;
al contrario, amplia nuestra comprensiéon de los mecanismos de la
adiccién y tiene importantes implicaciones, tanto para dilucidar los
circuitos neurales criticos implicados como para desarrollar enfoques
terapéuticos eficaces. Ademds, reconocer los mecanismos lateralizados
de disfuncién frontoestriatal que conducen a la perseveracién y al
comportamiento dependiente de campo podria ayudarnos a entender
mejor la neurobiologia de distintas formas de adiccién, asi como su
historia natural, es decir, los cambios que acompafan a la adiccién en el
tiempo.



6

El cerebro innovador

EL DESAFIO DE LA NOVEDAD

La gran ciudad se mantiene firme pese al agotador asedio, impenetrables
sus muros, indomables sus defensores. El ejército agresor, sin embargo,
estd sumido en el caos. Aquiles ha muerto y Agamenén es despreciado
por sus propias tropas; los griegos, desalentados y amotinados, estin a
punto de desistir. Se les ocurre entonces una astuta estratagema, un
enorme caballo hueco que colocan bien a la vista a las puertas de la
ciudad mientras los asediadores griegos simulan levantar el sitio y partir.
Los habitantes de la ciudad toman el caballo por un merecido trofeo y lo
llevan al interior. Entonces, en la negrura de la noche, los pocos pero
excelentes soldados griegos que se esconden en su interior salen de él
con sigilo y abren las puertas de la ciudad. El ejército asediador se
abalanza y ejecuta una salvaje orgia de destruccién. La ciudad, que
dormfia confiada, es saqueada e incendiada, sus habitantes pasados por la
espada... Pero serd mejor que pare aqui, porque ya estoy oyendo a
Homero y a Virgilio revolviéndose en sus tumbas...

Después de diez afios de asedio, Troya fue conquistada no por el
liderazgo militar de Agamenén, no por la pericia de mando de Aquiles,
sino por la ingeniosa invencién de Odiseo (Ulises), aunque no podemos
saber de cierto si la innovacién en cuestion fue militar y hecha construir
por un artero rey de la Ttaca del periodo micénico, o literaria, fruto del
buen hacer de un poeta griego que siglos mas tarde habria hilado su épica



historia. Cuando hablamos de innovacién y creatividad, solemos invocar
a los grandes cientificos y artistas de la era moderna o de la historia
relativamente reciente, pero esa es una perspectiva muy estrecha. La
innovacién ha movido a la civilizacién humana desde sus mismos albores
en todas sus manifestaciones, y sigue haciéndolo en nuestros dias.

La creatividad sigue fascinando a cientificos igual que al publico
general, y la idea de que el hemisferio derecho es «la sede de la
creatividad» lleva algin tiempo con nosotros. Sin embargo, cuando se
examina con mayor detenimiento, resulta ser mis un producto del saber
popular que de la investigacién rigurosa. En su origen, esta idea
probablemente provenga de otra idea popular e igualmente laxa (ademis
de objetivamente incorrecta), la de que el hemisferio derecho es el
hemisferio «emocional», por contraposicién al «frio y racional»
hemisferio izquierdo, cuando en realidad ambos hemisferios estin
implicados en el control emocional. Como ya hemos acordado antes, la
creatividad es un proceso muy complejo que en Gltimo término implica a
todo el cerebro y que interactda con la cultura, de modo que vincularlo
con una sola estructura cerebral es una enorme simplificacién a
contracorriente de toda la ciencia seria. Esto, por cierto, puede aplicarse
a cualquier proceso mental complejo, de manera que cada vez que
vinculamos un proceso cognitivo complejo a una estructura cerebral
concreta (un hemisferio, un l6bulo, un ndcleo), lo que realmente
queremos decir es que esa estructura cerebral desempefia un papel
especialmente importante en el proceso cognitivo en cuestién, que no es
lo mismo que decir que es la #nica estructura implicada en ese proceso.
Esta es una importante advertencia que el lector de este libro (o, de
hecho, de cualquier libro sobre el cerebro) debe tener presente en todo
momento. Cada vez que se asevera que «el proceso cognitivo X depende
de la estructura cerebral Y», es importante comprender que esta
expresién no es mis que una forma abreviada de una aseveracién mis
matizada. Esta es la razén de que tienda a tomar con cautela las
afirmaciones de la literatura cientifica que vinculan funciones muy
especificas con regiones cerebrales muy especificas, y de que tienda a no
hacer aseveraciones de ese tipo en mis propios trabajos. A causa de su



complejidad, es mejor acercarse a la creatividad identificando los
componentes mas ficiles de tratar, e intentar entenderlos primero.

Entender cémo se ocupa el cerebro de la novedad nos llevard muy
lejos en nuestro propésito de comprender los mecanismos cerebrales de
la creatividad. Claramente, la creatividad no se puede reducir Gnicamente
a la baisqueda de novedad, pero sin ella no puede darse un proceso
creativo. La capacidad de abordar desafios nuevos es un componente
esencial de la mente creativa, y remite a un activo cognitivo mas
fundamental y mas universal. Esto lo convierte en una diana atractiva y
tratable para la investigacién cientifica y en un prometedor paso hacia
una comprensién de la creatividad. La novedad es algo con lo que nos
encontramos igual en lo mis humilde que en lo mis grande, como en la
historia de dos imperios.

Corre el afio 334 a. C., un audaz joven llamado Alejandro, de
veintidds afios de edad, cruza los estrechos que entonces se conocian
como Helesponto y hoy como Dardanelos, e invade el imperio persa, en
aquellos tiempos la mayor potencia del mundo mediterrineo. En la
batalla de Gaugamela, Alejandro y sus tropas tienen que enfrentarse a
elefantes de guerra indios. Para las tropas macedénicas, aquello era una
experiencia completamente nueva: nada en su experiencia previa en
Grecia los habfa preparado para este tipo de adversario. Sin embargo,
Alejandro no se deja amedrentar por un nuevo desafio, sino que halla
una manera de abordarlo y gana una batalla decisiva. El rey Darfo huye,
solo para morir después a manos de sus propios sitrapas, y pocos afios
después la conquista del imperio persa concluye. Alejandro crea el mayor
y mds diverso imperio de su época y propicia una fusién cultural sin
precedentes entre Oriente y Occidente que deja una huella indeleble en
el posterior curso de la historia, tanto de Europa como de Asia. Al
hacerlo, no duda en escandalizar una y otra vez a sus provincianos
seguidores maceddénicos con su aceptacién de culturas nuevas vy
diferentes y con su visién de la fusién de culturas. Todo aquello fue
innovacién geopolitica a la mayor escala, y por ello a Alejandro de
Macedonia se lo conoce también como Alejandro Magno. Se le recuerda
como uno de los lideres militares mds innovadores de todos los tiempos,



y sus batallas se estudian todavia hoy en las academias militares de todo
el mundo. También se le recuerda como el mds visionario de los
constructores de Estados de todos los tiempos.

A diferencia de Alejandro Magno, los aztecas no salieron bien
parados cuando hubieron de enfrentarse a una novedad militar del reino
animal. Los caballos, desconocidos entonces en Mesoamérica,
desempefiaron un papel decisivo en la conquista de México por Herndn
Cortés. En numerosas batallas, los espanoles, aunque ampliamente
superados en ndmero, consiguieron imponerse sobre todo gracias a su
caballerfa; enfrentados a esta novedad, los guerreros aztecas se dejaron
embargar por el panico y fueron incapaces de forjar una estrategia eficaz
para vencerlos. En consecuencia, el imperio azteca, que hasta entonces
habia sido el poder dominante en Mesoamérica, se derrumbé; su
emperador, Moctezuma, fue capturado por los espafioles y su capital,
Tenochtitlin, recibié el nombre de Ciudad de México, que ha
conservado hasta nuestros dias.

La historia de la vida y la muerte de dos imperios muestra con
claridad que la capacidad para enfrentarse a la novedad importa. Cuando
es eficaz, puede llevarnos a una gloriosa victoria; cuando no lo es, a una
abrumadora derrota. Asi pues, ha llegado el momento de descubrir c6mo
se ocupa el cerebro de la novedad.

LOS HEMISFERIOS, MAL ENTENDIDOS

Existe un vinculo muy directo entre la habilidad para enfrentarse a
situaciones novedosas y el hemisferio derecho, y es precisamente a través
de esta afinidad por la novedad como este hemisferio participa en el
proceso creativo. Esto, sin embargo, no es lo mismo que decir que la
creatividad reside en el hemisferio derecho, por tentador que resulte
ignorar los matices a cambio de un buen titular.

Las ideas sobre la divisién del trabajo entre los hemisferios cerebrales
evolucionaron a lo largo del tiempo. Las primeras observaciones que
vinculaban las lesiones en el hemisferio derecho con déficits del lenguaje
se remontan a la Antigiiedad, pero las primeras observaciones bien



documentadas se realizaron en el siglo XiX. Estas observaciones, que
debemos al neurdlogo francés Broca y al neur6logo alemin Wernicke y
que suelen considerarse como el nacimiento de la neuropsicologia
moderna, ayudaron a confirmar el vinculo entre el hemisferio izquierdo
y el lenguaje.

El hemisferio derecho, en cambio, se ha relacionado con los procesos
visuales y espaciales (o visuoespaciales). A causa de la enorme
importancia del lenguaje en la cognicién humana, el hemisferio izquierdo
se ha calificado a menudo de <«hemisferio dominante», mientras el
derecho se denigraba como hemisferio «subdominante», lo que a
menudo implicaba que era mds dispensable. Como descubriremos en
este capitulo, lejos de ser dispensable, el hemisferio derecho esta al cargo
de un trabajo neural especialmente gravoso.

Todavia en nuestros dias, la distincién entre hemisferio izquierdo
«del lenguaje» y hemisferio derecho «visuoespacial> sigue siendo la
perspectiva dominante sobre la divisién del trabajo entre los dos
hemisferios, y ello pese a las muchas razones que nos llevan a creer que,
aunque no incorrecta, esta distincién es ciertamente incompleta. En
primer lugar, como regla tiene muchas excepciones. Ciertos aspectos del
lenguaje estin representados de igual manera en los dos hemisferios, y
algunos, como la prosodia (las inflexiones que se utilizan para poner
énfasis en el significado), estin incluso mejor representadas en el
hemisferio derecho que en el izquierdo. De igual modo, ciertos procesos
visuales y espaciales, como la capacidad para reconocer imagenes visuales
de objetos significativos, estin mejor representados en el hemisferio
izquierdo. Ya hemos comentado algunos de estos hallazgos en el capitulo
3.

Atn mis pertinente para nuestra discusién es el hecho de que parece
haber un profundo defecto conceptual en la comprensién dominante de
la especializacién hemisférica. Si el vinculo del lenguaje con el hemisferio
izquierdo fuese la caracteristica cardinal de la especializacién hemisférica,
entonces deberfa ser tnica de los humanos, pues solo nosotros poseemos
el lenguaje, al menos de acuerdo con una definicién rigurosa. Este punto
de wvista puede lisonjear el narcisismo colectivo de nuestra



autocomplaciente especie, pero va en contra de la biologia basica y, de
hecho, tal vez refleje el aislamiento de la psicologia respecto a las ciencias
naturales, que ha sido la posicién dominante hasta hace relativamente
poco tiempo.

Recordémoslo: la divisién del cerebro en dos hemisferios no es tnica
de los humanos, sino una caracteristica ubicua en todas las especies de
mamiferos, pero también de no mamiferos, que habitan la Tierra. Esto
solo ya sugiere que deben existir ciertas diferencias funcionales entre los
hemisferios que son universales entre especies. Uno podria responder a
esto con la suposicién de que solo en los humanos los hemisferios
cerebrales son asimétricos, que en otras especies son imdgenes
especulares el uno del otro, pero también se ha demostrado que esta es
una suposicién errénea. Se han descubierto diversas diferencias
morfolégicas, celulares y bioquimicas entre los dos hemisferios, y
algunas de ellas guardan un fuerte parecido entre varias especies de
mamiferos, incluida nuestra propia especielll. Ya conocemos una de ellas
(la asimetria de las vias dopaminérgicas que compartimos con varias
especies de mamiferos), y conoceremos mis a lo largo de este libro.

Pero si los hemisferios cerebrales son estructural y bioquimicamente
asimétricos en muchas especies, y si, ademds, la naturaleza de estas
asimetrias es semejante entre especies, incluida la humana, es l6gico
suponer que también existen diferencias funcionales entre los dos
hemisferios en muchas especies, y que la naturaleza de esas diferencias es
semejante entre especies. Esto, a su vez, significa que la naturaleza de
esas diferencias no puede captarse completamente con una distincién
entre funciones verbales y no verbales, puesto que ilas ratas y los monos
en cuestién carecen de lenguaje!

Estas preguntas comenzaron a interesarme hace ya mucho tiempo,
cuando todavia estudiaba en la Universidad Estatal de Mosca, a
principios de la década de 1970, y ya entonces me parecia que era
necesario un enfoque completamente nuevo sobre la especializacién
hemisférica, un enfoque erigido sobre la premisa de la continuidad
evolutiva, coherente entre especies. Se me ocurrié entonces que la
diferencia fundamental entre las funciones de los dos hemisferios se basa



en la distincién entre novedad cognitiva y familiaridad cognitiva. El
hemisferio izquierdo destaca en el procesamiento de la informacién
mediante la aplicacién de patrones y estrategias bien formados. El
hemisferio derecho, en cambio, entra en juego cuando el organismo topa
con una situacién realmente nueva a la que no pueda aplicar con éxito
ninguno de los patrones, estrategias o soluciones a medida que hubiera
formado con anterioridad.

LA NOVEDAD Y LA RUTINA

Con el paso de los afios, comencé a referirme a esta idea como la teorfa
de la especializacién hemisférica por «novedad-rutinizacién». A
diferencia de los enfoques mas tradicionales, la teorfa de la novedad-
rutinizacién es coherente entre todas las especies capaces de aprender y
proporciona un marco para estudiar las diferencias hemisféricas entre
esas especies. Sin negar la predominancia del hemisferio izquierdo con
relacién al lenguaje en los humanos, podemos verla como un caso
especial de una relacién mas fundamental entre el hemisferio izquierdo y
las rutinas cognitivas. Y a diferencia del concepto de «creatividad», el
concepto de «novedad» puede hacerse operativo de una manera
relativamente directa e inequivoca.

En los humanos, la creatividad se estudia pidiendo a los sujetos que
resuelvan unos problemas que requieren soluciones que no encuentren
«listas para usar». Sin embargo, qué estd o no estd «listo para usar» es una
cuestiéon discutible y subjetiva. En cambio, para un individuo dado, es
més ficil definir empiricamente la novedad mediante una evaluacién de
sus experiencias previas. El uso de la habilidad para enfrentarse a la
novedad como medida sucedinea de la creatividad nos proporciona
ademds una base para los modelos animales, lo que afiade una amplia
perspectiva evolutiva a la investigacién sobre la creatividad. A nadie le
resultarfa ficil decir qué constituye «creatividad» en una rata o un mono.
En cambio, es mucho mis sencillo disefiar una tarea novedosa para estos
organismos a partir de nuestro conocimiento de su entorno ecolégico y
de sus experiencias habituales. De hecho, existe un creciente corpus de



investigaciéon que estudia las diversas maneras en que los animales se
enfrentan a la novedad, y esta investigacién nos informa sobre las raices
evolutivas de la creatividad. Lo revisaremos més adelante, en el capitulo
8.

¢De qué pruebas disponemos para respaldar (o refutar) la teoria de la
«novedad-rutinizacién»? Esta es la pregunta que Louis Costa me planted
hace algunos afos, cuando me estableci en Nueva York. Lou fue una
influencia importante en mi vida cuando llegué a Estados Unidos como
exiliado soviético a los veintisiete afios de edad, y llegamos a ser buenos
amigos. Lou, que era mayor que yo, era un neuropsicélogo bien
establecido, director de departamento y més tarde rector de una
importante universidad, y su temperamento era mds cauto y metédico
que el mio. La primera vez que le expliqué mi idea sobre la novedad-
rutinizacién, se mostrd escéptico; era una desviacién demasiado radical
de la visiéon predominante sobre la especializacién hemisférica. Sin
embargo, en lugar de desecharla al momento, Lou me ayud6 a
determinar qué tipo de observaciones serfan necesarias para respaldar la
hipétesis y, quizd, disefiar los experimentos apropiados. Como es
habitual en la ciencia, con la ayuda de quien entonces era mi ayudante de
investigacién, Bob («Chip») Bilder, hoy catedritico en UCLA,
realizamos una amplia revisién de la bibliografia antes de embarcarnos en
nuestros propios experimentos, y encontramos que la mayor parte de los
datos que buscibamos ya existian, aunque de forma fragmentaria, a la
espera de que alguien los integrara en una perspectiva coherente.

Lou y yo escribimos conjuntamente un articulo, probablemente la
primera publicacién cientifica que articulaba la idea de la novedad-
rutinizacién, con un titulo un tanto engorroso: «Diferencias
hemisféricas en la adquisicién y uso de sistemas descriptivos»[?l. Cada
vez que repaso este viejo articulo, vislumbro mi acento ruso sacando la
cabeza en algin ocasional giro lingiifstico un tanto extrafio. Pero «viejo»
no siempre quiere decir «erréneo» o «anticuado» (ipensemos si no en la
tabla de multiplicar!) y buena parte de mi investigacién posterior,
incluida la més reciente, se apoya en esta idea, desarrollindola mejor con



la ayuda de modernos métodos de neuroimagen y aplicindola a nuestra
comprensidn de varios trastornos neurolégicos.

De la idea de la novedad-rutinizacién se derivan varias predicciones,
y eso es justamente lo que la hace contrastable mediante una
investigacion rigurosa. Veamos estas predicciones:

e Una habilidad compleja y especializada que se tarda mucho tiempo
en adquirir dependera sobre todo del hemisferio derecho en el novato
y del hemisferio izquierdo en el profesional.

e Una habilidad muy practicada dependera sobre todo del hemisferio
izquierdo, mientras que una habilidad comparable pero menos
practicada dependera sobre todo del hemisferio derecho en las
mismas personas.

e Una tarea cognitiva estara controlada sobre todo desde el hemisferio
derecho mientras sea nueva y no practicada, pero caera bajo el
control predominante del hemisferio izquierdo a medida que el
individuo se vaya familiarizando con ella y la vaya practicando.

Y eso es, en efecto, lo que ocurre. En un estudio que se ha convertido en
un cldsico, Bever y Chiarello, de la Universidad de Columbia,
presentaron grabaciones musicales a los oidos derecho e izquierdo de sus
sujetos con el fin de descubrir qué hemisferio procesaba mejor la masica
(gracias a que las vias sensoriales, en este caso auditivas, se cruzan en el
cerebro: la informacién que llega al oido izquierdo se dirige en su mayor
parte al hemisferio derecho, y viceversa). Durante afios se habia supuesto
que la musica se procesaba en el hemisferio derecho en todas las
personas diestras. Los hallazgos de Bever y Chiarello, sin embargo, eran
mds matizados: el hemisferio derecho destacaba en el procesamiento de
la musica en la mayoria de las personas, pero en los misicos consumados
ocurria justo lo contrario: en estos destacaba el hemisferio izquierdol3],
Bever y Chiarello compararon el rendimiento en la misma prueba en
sujetos competentes (musicos consumados) e inexpertos (el resto de la
humanidad). Marzi y Berlucci llegaron a la misma conclusién después de
comparar el rendimiento en los mismos sujetos en dos pruebas
comparables, una tarea nueva y otra familiar. Para ello, proyectaban dos



series de imdgenes de rostros a los hemisferios izquierdo y derecho (lo
cual, nuevamente, es posible gracias a que las vias visuales se cruzan en el
cerebro). La primera serie estaba formada por rostros desconocidos,
como un conjunto aleatorio de rostros que uno puede encontrarse por la
calle. La segunda serie, en cambio, estaba formada por rostros de
personajes famosos, como los que durante afios nos miran desde las
portadas de revistas y periédicos. El resultado fue una sorprendente
disociacién: la caras nuevas eran procesadas mejor por el hemisferio
derecho, las famosos por el izquierdo. También este hallazgo desafié la
idea arraigada en la vieja escuela de que los rostros son reconocidos mis
ficilmente por el hemisferio derecho que por el izquierdo. Como el
experimento con musicos de Bever y Chiarello, este también sugeria
que, en contra de las ideas de la vieja escuela que vinculan ciertas
funciones cognitivas de forma clara con uno u otro hemisferio, lo que
realmente importa es el grado de familiaridad y el dominio de la tarea.
Cuando una tarea es nueva, se procesa sobre todo en el hemisferio
derecho, mientras que el hemisferio izquierdo se va imponiendo a
medida que la tarea se domina y se hace mas familiar[4.

Estos experimentos sugieren que el cambio en el papel de los
hemisferios durante la adquisicién de una habilidad cognitiva se extiende
de manera gradual durante mucho tiempo: el hemisferio derecho
desempena el papel principal durante los primeros estadios, el izquierdo
durante los dltimos, pero hacen falta afios para que una persona se
convierta en musico, y suelen necesitarse afios para que una persona
adquiera el estatus de celebridad, para que su rostro se vuelva «famoso».
Sin embargo, los avances en las técnicas de neuroimagen funcional nos
permiten plantear y testar un nuevo tipo de prediccién:

e Con la ayuda de imagenes del cerebro del sujeto mientras realiza un
tarea cognitiva nueva, pero que durante el experimento se torna
familiar, es posible ver en tiempo real, en cuestion de horas o incluso
minutos, un cambio de la derecha a la izquierda en el patréon de
activacion cortical.



Las técnicas de neuroimagen funcional han cambiado la neurociencia
cognitiva durante las dltimas décadas, y siguen haciéndolo gracias a las
continuas mejoras en métodos y técnicas. Son varias las técnicas que nos
ofrecen una imagen del cerebro humano en accién. De ellas, la
resonancia magnética funcional (RMf) es especialmente popular, pero
hay otras, como la tomografia por emisién de positrones (TEP) y la
neuroimagen O6ptica. A partir de principios fisicos distintos y de la
medicién de variables biolégicas distintas (niveles de oxigenacién en la
sangre en la RM{, niveles de metabolismo de glucosa en la TED, luz del
infrarrojo cercano en la neuroimagen O&ptica), estas técnicas nos
permiten examinar los patrones de activacién del cerebro en un sujeto
mientras realiza una tarea cognitiva en el escaner. El enfoque recibe el
nombre de neuroimagen funcional de «activacién cognitiva» (por
oposicién a la neuroimagen funcional «en estado de reposo», sobre la
que hablaremos més adelante).

Supongamos ahora que la prueba cognitiva comienza siendo
novedosa y el sujeto no tiene la menor idea de c6mo realizarla, pero a lo
largo del experimento se va haciendo mdas familiar hasta que, poco a
poco, el sujeto acaba domindndola. El experimento entero no dura més
de 20-30 minutos. Son muchos los experimentos de este tipo que se han
realizado con RMf o TEP. Las pruebas cognitivas empleadas son distintas
(verbales y no verbales, perceptuales o motoras), pero la mayoria de ellas
revelan un patrén de cambio parecido: a medida que se reduce la
novedad de la tarea y los sujetos aprenden a hacerla, decrece la actividad
en el hemisferio derecho y aumenta en el hemisferio izquierdo, al menos
en términos relativos.

Asi fue demostrado con gran elegancia en un estudio realizado por
Alex Martin y colaboradores, del Instituto Nacional de la Salud Mental
(NIMH, por sus siglas en inglés) con la ayuda de la TEP. A los sujetos
(todos ellos neurolégicamente sanos) se les pidié que prestaran atencién
a imigenes de objetos reales o de objetos sin sentido, que leyeran en
silencio palabras reales y palabras absurdas, o que mirasen «ruido» visual
sin sentido (como la interferencia esttica en un televisor). Los autores
partieron de la razonable suposicién de que, fuesen cuales fuesen las



experiencias previas de los sujetos, la realizacién de pruebas cognitivas
en posicién supina dentro de un escdner no era una de ellas. Esto
significaba que la tarea era nueva al inicio de los cinco experimentos,
pero se iba haciendo al menos un poco mas familiar en el transcurso del
experimento. ¢Cudl fue el efecto de esa familiarizacién en el cerebro?
Con el fin de responder a esta pregunta, para cada una de las cinco
situaciones se tomaron imigenes de TEP en dos momentos: al principio
y al final del experimento. {Qué ocurrié? Pues que, con independencia
de la naturaleza del estimulo, la activacién de la corteza temporoparietal
derecha y del l6bulo temporal mesial fue mayor en la primera imagen
(cuando la tarea era nueva) que en la segunda (cuando la tarea era més
familiar) (3],

Un experimento realizado por mi antigua estudiante Vasilisa
Skvortsova también apoyd la idea, esta vez con sujetos que realizaban la
Prueba Wisconsin de Clasificacién de Tarjetas (o WCST, por sus siglas
en inglés) mientras se les tomaban iméigenes mediante resonancia
magnética (figura 6.1). El WCST es uno de los test neuropsicolégicos
mds populares en la investigacién en neurociencia cognitiva para estudiar
el cerebro sano, y en la prictica clinica de neuropsicologia para
diagnosticar varios trastornos cerebrales. Al sujeto se le muestran varias
tarjetas con disefios geométricos y se le pide que averigiie el principio de
clasificacién subyacente. El experimento comienza como un juego de
conjeturas: el sujeto recibe un «correcto» o «incorrecto» como respuesta
a cada conjetura y se supone que podra inferir el principio oculto a partir
de estas respuestas. Sin embargo, el test tiene truco: el principio de
clasificacién cambia durante la prueba, y este cambio se produce cinco
veces durante el experimento, lo que obliga a «descubrir» seis principios
de clasificacién. Al sujeto no se le avisa por adelantado de los cambios vy,
una vez que se produce el cambio, tiene que cambiar del principio de
clasificacién antiguo al nuevo tan ripidamente como le sea posible. La
facilidad con la que el sujeto logra detectar el cambio refleja,
supuestamente, su grado de flexibilidad mentall®]. Para realizar bien este
test, el sujeto debe conseguir dos cosas: (1) darse cuenta de que el



principio de clasificacién cambia en el curso del experimento, y (2)
descubrir cada uno de los seis principios de clasificacién.

El experimento de Vasilisa se habfa disefado para discernir los
mecanismos cerebrales que se ocupan de la novedad cognitiva; por
consiguiente, comparaba los niveles de activacién en distintas partes del
cerebro en distintos estadios del aprendizaje de la tarea. Para ello,
realizaba dos tipos de comparaciones. Para captar el cambio en el patrén
de activacién neural que acompafna al descubrimiento del principio
general, comparaba los niveles de activacién medios de los tres primeros
y los tres Gltimos segmentos de la tarea. Y para captar el cambio en la
actividad neural que acompafa al descubrimiento de categorias
especificas, comparaba los patrones de activacién medios de la primera y
la segunda mitad de cada uno de los seis segmentos de la tarea.
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Figura 6.1. Prueba Wisconsin de Clasificacién de Tarjetas (WCST). Hay que colocar
cada nueva tarjeta sobre una de las cuatro tarjetas superiores en funcién de su
semejanza de color, forma o nimero de elementos.

Los resultados de este anilisis confirmaron que el hemisferio derecho
estdi especialmente activo durante los primeros estadios del



descubrimiento tanto de reglas especificas como de reglas generales en el
WCST, tal como predecia la hipétesis de la novedad-rutinizacién. Mds
concretamente, las regiones prefrontales del lado derecho se activan en
los primeros estadios en ambos tipos de «descubrimiento», lo cual trae a
los I6bulos frontales de vuelta a nuestro relato (figura 6.2).

Estos hallazgos son coherentes con los presentados en varios otros
estudios publicados que utilizan RM{f. Segtin Corbetta y Schulman, la
corteza prefrontal ventrolateral derecha es esencial para cambiar y
redirigir la atencién hacia un nuevo objetivo. En cambio, la corteza
prefrontal ventrolateral izquierda lo es para la recuperacién de
informacién previamente consolidada a partir de la memoria a largo
plazo, de conformidad en la Prueba Wisconsin de Clasificaciéon de
Tarjetas (WCST). (a) Area mis activa durante las tres primeras
categorfas que durante las tres dltimas. (b) Area maés activa durante la
primera que durante la segunda mitad de cada categoria con la idea
desarrollada en el capitulo 3 que relaciona el hemisferio izquierdo con la
conservacién de informacién previamente adquiridal’l. En consonancia
con estos hallazgos, las «redes de atencién», que supuestamente se
dirigen hacia el mundo exterior, estin mejor articuladas y mds
especializadas en el hemisferio derechol8l.



Figura 6.2. Imigenes de resonancia magnética funcional (RMf) del rendimiento.

Sridharan Devarajan y coautores realizaron un complejo analisis de
los patrones de coactivacién de multiples regiones cerebrales mientras
los sujetos escuchaban musica cldsica. Las «transiciones de movimiento»
(transicién entre secciones claramente distintas de una sinfonia o
concierto) se asociaron con la activacién frontoinsular derecha, seguida
de la activacién parietal posterior derechal’l. Trevor Chong y
colaboradores observaron una activacién particularmente fuerte en las
regiones corticales inferoparietales del lado derecho cuando los sujetos
observaban una accién nueva, pero una actividad atenuada en respuesta a
acciones previamente observadas[19],

Nancy Kanwisher y colaboradores estudiaron los patrones de
activacién de la corteza visual mientras los sujetos aprendian a
discriminar entre ejemplares de nuevas categorias de objetos. El
aprendizaje iba acompafiado de cambios en los patrones de activacién,
que variaban de manera significativa en distintas regiones del hemisferio
derecho respecto al hemisferio izquierdol!ll. De modo parecido, el
entrenamiento en problemas complejos de multiplicacién aritmética



provocaba el cambio de los patrones de activacién hacia el hemisferio
izquierdo, en concreto hacia las regiones parietales izquierdas!12l,

Como ya hemos comentado en el capitulo 4, el enfoque de los
estudios de neuroimagen funcional, en particular el empleo de RMf, se
ha desplazado de las regiones cerebrales aisladas a las redes y sus
interacciones. Varios de estos estudios muestran que un cambio dristico
y abrupto en mitad de una tarea cognitiva desencadena la activacién en
una red de regiones en las cortezas frontal y parietal, y que esta
activacion estd lateralizada en el hemisferio derecho. La naturaleza
especifica del cambio no parece importar, basta que se produzca un
cambio abrupto de algin tipo. En uno de los experimentos, el cambio
adopt6 la forma de una transicién de «movimiento musical» (transicién
entre dos segmentos claramente distintos dentro de una composicién
compleja). En otro experimento, se emple6 el paradigma del estimulo
infrecuente («oddball»): una secuencia de estimulos visuales se
interrumpifa de forma infrecuente e impredecible con un estimulo
claramente distinto. Al parecer, todo cambio abrupto en el entorno
activa una red de regiones en el hemisferio derechol?].

El mensaje central de todos estos estudios es a un tiempo simple y
profundo: los mecanismos neuronales de los procesos cognitivos no son
estiticos, no pueden entenderse simplemente como redes fijas de
regiones, sino que la experiencia modifica constantemente estas redes, y
los papeles relativos de los dos hemisferios cambian durante el
aprendizaje.

Por desgracia, en los estudios de neuroimagen funcional no es
especialmente comtn que se haga lo que Vasilisa hizo en su experimento:
examinar por separado las caracteristicas de desempefio en distintos
estadios de una tarea de activacién cognitiva, y compararlas. Es mucho
mds habitual que se obtenga el promedio de la secuencia completa,
combinando los datos obtenidos al principio, mitad y final de la
secuencia experimental. Este serfa un enfoque razonable si tuviera
sentido suponer que la maquinaria neural que subyace al desempefio en
la tarea se mantiene inalterado durante el proceso que lleva al dominio de
la tarea. Sin embargo, como ya hemos visto, esta suposicién suele ser



err6nea, pues a medida que el sujeto aprende la tarea, la maquinaria
cerebral subyacente cambia.

Los cientificos suelen estar dispuestos a agrupar tantos datos de un
experimento como les sea posible con el fin de aumentar la potencia de
sus andlisis, pero eso solo se puede hacer si todos los datos provienen de
la misma «poblacién» de datos. Si no es asi, los resultados del anilisis
carecen de sentido, por mucho que superficialmente parezcan plausibles.
Supongamos que Johnny pesaba 30 kilos de nifio, pero a los cuarenta
afos, empujado por su aficién a la cerveza y las hamburguesas, su peso se
dispara a los 120 kilos. Ahora ya es viejo, y su cuerpo se ha encogido
hasta los 60 kilos. Asi que sumamos 30, 120 y 60, dividimos por tres, y
llegamos a la conclusién de que el peso de Johnny es de 70 kilos. Por
plausible que parezca, ino tiene ni sentido ni significado! En cambio,
documentar los cambios en el tiempo de los patrones de activacién
cerebral durante el aprendizaje de una nueva tarea cognitiva puede
decirnos mucho sobre la cognicién normal y anormal, en particular
sobre las diferencias individuales en la bisqueda de novedad y, tal vez,
también sobre la creatividad. Es mucho mis lo que aprendemos sobre
Johnny examinando las tendencias en su peso a lo largo de los afios que
promediando sus pesos en distintos momentos de su vida.

No considerar la novedad como una variable critica en la cognicién
ha sido una fuente continua de confusién y malinterpretacién de datos.
Cuando se compara el desempefio en tareas neuropsicolégicas «verbales»
y «visuoespaciales» tipicas, suele ignorarse el hecho de que las tareas
«visuoespaciales» son, de entrada, probablemente mas novedosas que las
«verbales», pues estas estin compuestas por elementos familiares, las
palabras. Por otro lado, cualquier tarea que implique la deteccién de un
estimulo «relevante» es también una tarea de deteccién de novedad si el
estimulo es muy poco habitual (como ocurre, naturalmente, en el
paradigma del estimulo infrecuente u «oddball»). Estudiando los
cambios en los patrones de activacién cerebral a lo largo del tiempo en
multiples tareas cognitivas a medida que dejan de ser nuevas y pasan a ser
familiares conseguiremos aprender més acerca de la maquinaria neuronal



del aprendizaje en personas sanas, y acerca de las maneras en que esta se
deteriora en diversos trastornos cerebrales.

¢Qué evidencia aportan otras ramas de la neurociencia? La evidencia
convergente (derivada de multiplas fuentes distintas), es especialmente
importante para contrastar hipdtesis cientificas. ¢Disponemos de ella
para la hipétesis de la novedad-rutinizacién, mis alld de los estudios
cognitivos que hemos descrito aqui? Sin duda, y de dos tipos:
bioquimica y computacional.

Ya hemos hablado del neurotransmisor dopamina. Es hora de
presentar otro neurotransmisor, la noradrenalina (NA) o norepinefrina.
Si la dopamina estd implicada en la maquinaria de la relevancia, la
noradrenalina parece estar involucrada en la bisqueda de la novedad. Se
ha demostrado en modelos animales que cuando se estimula el sistema
NA, se induce el comportamiento exploradorl!l. En consonancia con
esto, también en humanos se asocia la bisqueda de novedad con la
transmisién noradrenérgicall®l. Ademis, las vias de la noradrenalina son
mis abundantes en el hemisferio derecho que en el izquierdol1®l. Esto
concuerda con las observaciones de activaciéon obtenidas mediante
neuroimagen que vinculan el hemisferio derecho con la novedad
cognitiva. En cambio, como se recordard, las vias de la dopamina son
mds abundantes en el hemisferio izquierdo, y cuando se estimulan en un
animal, se induce el comportamiento estereotipado, fruto de la practica.

Otra fuente de evidencia convergente procede de la neurociencia
computacional, un campo en ripido desarrollo que utiliza modelos
matematicos y simulaciones por computadora para entender el cerebro.
Uno de los mayores desafios con el que tropiezan los modelos cerebrales
es como reconciliar dos propiedades esenciales del cerebro sin las cuales
la cognicién no es posible: la habilidad de adquirir informacién nueva y
la habilidad de conservar la informacién «vieja», previamente adquirida.
Cuando estos dos tipos de procesos residen en la misma regién neural,
parecen competir y pisarse mutuamente. En consecuencia, la adquisicién
de nueva informacién se asocia con la erosién de representaciones
previamente formadas. Una manera de combinar en el mismo modelo
del cerebro estos dos procesos aparentemente irreconciliables y evitar



que se enfrenten consiste en separarlos en el modelo, una solucién
propuesta por varios neurocientificos computacionales(!7l. Es posible
que la evolucién ya haya resuelto este problema de disefio haciendo
justamente eso: invirtiendo de manera diferencial en el hemisferio
derecho para que tenga una especial propensién a procesar informacién
nueva, y en el hemisferio izquierdo para conservar la informacién
«viejar.

Cada vez es mayor la evidencia que sugiere que la especializacién
hemisférica que asigna rutinas cognitivas al hemisferio izquierdo y
novedad cognitiva al hemisferio derecho no es exclusiva de los humanos.
Bien al contrario, se ha documentado en un amplio abanico de especies y
parece ser un principio universal de la organizacién del cerebro a lo largo
de la evolucién. Estos y otros hallazgos relacionados son tan interesantes
(v le quitan tanto peso a la idea de la exclusividad de la especie humana)
que mas adelante les dedicaremos un capitulo entero (capitulo 8).

CABLEADO PARA LA NOVEDAD

¢Qué hay en la estructura del hemisferio derecho que lo hace
especialmente apto para procesar la informacién nueva? Ciertas partes de
la neocorteza (la mis joven en términos evolutivos y el tipo de corteza
mdas avanzado) desempefan un papel critico en la cognicién
especialmente compleja. Se trata de la corteza prefrontal lateral (que
suele dividirse en dorsolateral y ventrolateral) y la corteza de asociacién
heteromodal inferopariental (figura 6.3).

Estas dos é4reas trabajan en intimo concierto, y juntas conforman la
maquinaria cerebral que se encarga de los problemas méis complejos que
plantea el mundo exterior. Se hallan conectadas a través de vias directas
que permiten una comunicacién rdpida entre ellas. Sabemos que las
regiones prefrontal lateral e inferoparietal se activan conjuntamente, y
constituyen la llamada red ejecutiva central, de la cual, como se
recordard, nos ocupamos brevemente en el capitulo 4 y estd ilustrada en
la figura 4.3.



Los dos hemisferios contienen los mismos tipos de corteza, pero con
sutiles diferencias en su tamafo. Varios estudios, incluidos los nuestros,
nos han mostrado que tanto las regiones prefrontales laterales como las
inferoparietales son significativamente mayores en el hemisferio derecho
que en el izquierdo (figura 6.4). Ademds de ser mayores, estas regiones
también estin mds interconectadas, y, por consiguiente, pueden trabajar
mejor en concierto en el hemisferio derecho que en el izquierdo. La
conectividad entre los 16bulos frontales y las regiones corticales situadas
en la parte de atrds de la cabeza (la corteza posterior) depende en gran
medida de las células de von Economo, también conocidas como
«neuronas en huso». Estas neuronas tienen su origen en varias partes de
la corteza prefrontal, tanto orbital como lateral, asi como en la cingulada
anterior y en las regiones frontoinsulares, y envian proyecciones muy
largas hacia la corteza posterior. Las neuronas en huso surgieron
tardiamente durante la evolucién, y solo se encuentran en unas pocas
especies que descuellan por su gran inteligencia, el gran tamafio de su
cerebro y un comportamiento social altamente desarrollado: grandes
simios, ciertas especies de delfines y elefantes. Pero de todas las especies,
son especialmente abundantes en los humanos. Suele suponerse que las
neuronas en huso desempefian un papel particularmente importante en
la cognicién compleja, incluida la cognicién social. Se ha demostrado que
las neuronas en huso son més abundantes en el hemisferio derecho que
en el izquierdo!!8l. Como estas neuronas estin especialmente bien
equipadas para proporcionar una comunicacién muy rdpida entre
regiones corticales distantes, su abundancia relativa en el hemisferio
derecho dota a este de manera particular para enfrentarse a desafios

impredecibles e inesperados1%].



Figura 6.3. Corteza de asociacién heteromodal prefrontal lateral e inferoparietal.
Regioén prefrontal lateral (A) e inferoparietal.
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Figura 6.4. Diferencias hemisféricas regionales. (a) Regiones mayores en el
hemisferio izquierdo en negro. Regiones mayores en el hemisferio derecho en
blanco. La corteza de asociacién heteromodal prefrontal lateral e inferoparietal es
mayor en el hemisferio derecho.

Adaptado con permiso de E. Goldberg et al., <Hemispheric Asymmetries of
Cortical Volume in the Human Brain», Cortex, 49 (2013), pags. 200-210.

(b) Representacion esquemadtica de la asignacién de espacio cortical en los dos
hemisferios. La corteza heteromodal se representa de forma esquemadtica como
Capa Oculta 2.

Reproducido con permiso de E. Goldberg, The New Executive Brain, Oxford
University Press, 2009.

Asi pues, parece que tanto las regiones corticales como las vias
corticales implicadas en la cognicién especialmente compleja son més
abundantes en el hemisferio derecho, que por tanto, lejos de ser
«subdominante», estd especialmente bien equipado para enfrentarse a los
mayores desafios cognitivos, y las situaciones nuevas lo son por
definicién. El hemisferio derecho estd excepcionalmente bien dotado
para ocuparse de las situaciones nuevas, diferentes de cualquier otra



situacién a la que se haya enfrentado antes el animal, y para las que no
dispone, en su repertorio cognitivo, de soluciones listas para usar.

Hay varios trastornos clinicos que se caracterizan por la rigidez
cognitiva y la aversién a la novedad. Uno de ellos es el trastorno del
aprendizaje no verbal. Byron Rourke, que fue wuno de los
neuropsicélogos del desarrollo mis influyentes en América del Norte,
propuso que la disfuncién del hemisferio derecho es especialmente
comun en este trastorno. Parte de las investigaciones de Byron sobre el
trastorno del aprendizaje no verbal estuvieron influidas por nuestra
teorfa de la novedad-rutinizacién, un hecho que tuvo la cortesfa de
reconocer en su ya clisica obra Nonverbal Learning Disabilities: The
Syndrome and the Model [Trastornos del aprendizaje no verbal: el
sindrome y el modelo]. En la dedicatoria del libro se lee:

A finales de la década de 1940 y principios de la de
1950, Ralph M. Reitan puso en marcha un programa de
investigacién que revolucioné la manera en que habrian de
revelarse los aspectos cientificos y clinicos de Ia
neuropsicologia humana durante los cuarenta afios
siguientes. En 1975, Helmer R. Myklebust public6 un
capitulo, titulado «Trastornos del aprendizaje no verbal»,
que ejercié una profunda influencia en la direccién que
tomé nuestro programa de investigacién. En 1981,
Elkhonon Goldberg y Louis Costa publicaron un articulo
tedrico de referencia que desde entonces ha sentado las
bases de mis actividades tedricas y de construccién de
modelos. Sin las investigaciones seminales de estos
cientificos, la presente obra no habria visto la luz. Por estas
y otras razones, demasiado numerosas para mencionarlas,
este libro estd dedicado con afecto, tanto si les gusta como
si no, a estos cuatro cientificos[2°].

La rigidez mental extrema, la obsesién con las rutinas y la intolerancia
hacia la novedad son también caracteristicas del sindrome de Asperger,



una categoria de diagndstico que se solapa fuertemente con los
trastornos del aprendizaje no verbal, hasta el punto de que algunos
investigadores creen que es pricticamente idéntica.

Cuando Allan Kluger, que a la sazén era investigador posdoctoral en
mi equipo, y yo mismo comparamos el deterioro cognitivo causado por
dafios cerebrales difusos que afectaban de igual modo a ambos
hemisferios con el deterioro cognitivo causado por dafos cerebrales
lateralizados que afectaban o bien el hemisferio derecho o bien el
izquierdo, observamos sorprendentes semejanzas entre los efectos de las
lesiones difusas y las que afectaban solamente al hemisferio derechol?1l.
¢Por qué razén los dafios cerebrales difusos, en los que desde un punto
de vista estructural estaban igualmente afectados ambos hemisferios,
habrfan de provocar més disfuncién del hemisferio derecho que del
hemisferio izquierdo? Lo més probable es que se deba a los vinculos
entre el hemisferio derecho y la novedad cognitiva. Como todos
nosotros sin duda descubrimos a través de nuestras experiencias
cotidianas, toda fuente de disrupcién general, ya sea enfermedad,
ebriedad o falta de suefio, afecta a las tareas nuevas mis que a las
firmemente aprendidas.

Los cambios que se producen en el cerebro a lo largo de la vida
también son reveladores. El hemisferio derecho madura antes y es mds
activo que el hemisferio izquierdo durante los primeros estadios del
desarrollo de los nifios. En un elegante estudio que utilizaba SPECT
(siglas en inglés de tomografia computarizada de emisién
monofoténica), un grupo de cientificos franceses coordinados por
Catherine Chiron demostraron una mayor actividad en el hemisferio
derecho que en el izquierdo en nifios de edades comprendidas entre uno
y tres afos, pero esta asimetria se invertia a partir de los tres afios[?2],
Esto bien podria estar relacionado con el hecho de que la habilidad de
procesar informacién nueva es especialmente importante durante la
infancia, cuando el mundo todavia estd por descubrir. En cambio, el
hemisferio derecho sucumbe antes que el izquierdo a los efectos de la
atrofia relacionada con la edad a medida que envejecemos[?3]; lo que
podria reflejar el hecho de que, dejando aparte discontinuidades



drésticas, a medida que envejecemos la vida se va asentando en rutinas
familiares, y disminuye la exposicién a nuevos desafios, lo que priva al
hemisferio derecho de los efectos neuroprotectores de la plasticidad
neuronal inducida por la actividad. O al menos asi ha sido hasta ahora. Si
seguird siendo de este modo en el «valiente nuevo mundo» sometido a
cambios sociales cada vez mds ripidos en tecnologia e informacién, y
qué implicaciones tendrin esos cambios para el envejecimiento del
cerebro, es una pregunta intrigante que abordaremos mis a fondo en el
capitulo 11.

En resumen, todas las observaciones revisadas en este capitulo
apuntan en la misma direccién: hacen hincapié en el papel especial del
hemisferio derecho a la hora de abordar retos cognitivos nuevos.

MOVIDO POR LA NOVEDAD

A decir de algunas fuentes, Alejandro Magno era zurdo. Esto, como es
natural, no pasa de ser una conjetura, y como tal ha sido combatida, pero
si es cierto habria sido uno de los zurdos mds afortunados. En la mayoria
de las sociedades tradicionales la zurdera, una condicién caracterizada
por la dominancia del hemisferio derecho al menos en un sentido motor
(por lo general no en el sentido de la dominancia del lenguaje), y que
comparte un 10 % de la poblacién, se vefa como algo inferior e incluso
maligno, un prejuicio que aparece codificado en muchos lenguajes. En
inglés, right significa tanto derecha, una orientacién espacial, como un
juicio de valor («correcto» o «verdadero»). La misma relacién existe en
alemdn entre rechts y richtig, o entre pravij y pravda en mi ruso nativo,
con la implicacién de que izguierdo de algin modo significa «incorrecto»
o «falso» (la implicacién es explicita en la jerga callejera del ruso, en la
que «izquierda» significa «turbio» o «sospechoso»). En latin, esta
suposicién es explicita: sinister (sinistra en italiano) significa
«izquierda»l*l. Lo mismo ocurre en francés, en el que gauche significa
tanto «izquierda» como «vulgar» (con este dltimo significado lo ha
tomado prestado el inglés). En muchas culturas tradicionales la zurdera
se exorcizaba, y se forzaba a los nifios zurdos a usar la derecha. Asi me



ocurrié a mi en la antigua Unién Soviética, donde me crie. Y a lo largo
de los afos he encontrado en mi consulta clinica varios casos en los que
la sola pregunta sobre la preferencia de la mano, dirigida a un inmigrante
de edad avanzada procedente de una cultura tradicional, era recibida con
extremo resentimiento, como una ofensa personal: «iCémo se atreve
usted a pensar siquiera que yo pueda ser zurdo!».

La zurdera ha existido en todas las sociedades humanas, incluida la
neandertal, e hist6ricamente se ha reprimido en la mayorfa de ellas. A
menudo corre en la sangre, lo que sugiere una base genética, pero su
prevalencia varfa de una sociedad a otra y en la misma sociedad en el
tiempo, lo que sugiere que también hay fuertes factores culturales[?4]. La
actitud hacia la zurdera comenz6 a relajarse hace poco tiempo y solo en
sociedades menos rigidamente movidas por la tradicién y mds abiertas al
cambio. De hecho, se han referido diferencias sorprendentes en la
prevalencia de la zurdera en las sociedades de Asia oriental y del sureste
asidtico (muy baja) y en los norteamericanos de ascendencia asidtica en
Estados Unidos (mucho mis alta)[?3],

¢Por qué se ha estigmatizado a los zurdos a lo largo de la historia?
¢Se debe tan solo a que eran una minorfa, o habfa alguna otra razén
menos evidente, pero quizd mis profunda? Como es obvio, en los
zurdos el hemisferio derecho es mis «dominante» que el izquierdo, al
menos en algin sentido. En los zurdos «practicantes», por ejemplo, el
hemisferio derecho se encuentra en un estado relativamente mis
activado porque estd implicado en la mayoria de las actividades motoras
(una idea que se me aparenta prefiada de la desalentadora posibilidad de
que mis cuidadores del jardin de infancia ruso me despojaran de toda
esperanza de potencial creativo cuando me «convirtieron» en diestro).
Ademads, ahora sabemos que el hemisferio derecho forma parte de la
maquinaria cerebral de busqueda de novedad. Durante afios han
abundado las observaciones aisladas de una asociacién entre la zurdera y
la creatividad, y de un nimero desproporcionadamente alto de zurdos
entre las personas més excelentes en diversos dmbitos de la vida, tanto en
la ciencia como en el arte o la literatura. Sin embargo, la estadistica
rigurosa sigue mostrindose esquiva, cuando menos porque en la mayorfa



de los casos es imposible calcular las pertenencias totales a cada grupo, y
por tanto imposible calcular la ratio entre el nimero de personas de
inusual excelencia respecto al total de individuos para los subconjuntos
poblacionales de zurdos y diestros. Los presidentes de Estados Unidos
constituyen una notable excepcién, pues conocemos con exactitud los
ndmeros totales para este exclusivo club. Dependiendo de la fuente,
ocho o nueve de los 44 presidentes americanos (ha habido 45
presidencias pero 44 presidentes porque Grover Cleveland lo fue en dos
periodos no consecutivos) fueron zurdos, el doble de la proporcién de
zurdos en la poblacién general. Si aceptamos la suposicién comin de que
la tasa de zurdos en la poblacién general es de un 10 %, la probabilidad
de que esto ocurra es de 0,068 (para ocho o mas de 44) o 0,028 (para
nueve o més de 44). Entre los presidentes posteriores a la segunda guerra
mundial, para los cuales disponemos de datos més fiables sobre si eran
zurdos o diestros, y para los cuales la probabilidad de que se hayan visto
forzados a cambiar de mano dominante es menor, la ratio es todavia mas
interesante: seis de trece eran zurdos: Harry Truman, Gerald Ford,
Ronald Reagan, George H. Bush, Bill Clinton y Barack Obamal?¢l. La
probabilidad de que al azar seis 0 mds individuos de un total de trece
sean zurdos es mindscula, de tan solo 0,00092, lo que sugiere
fuertemente que también juegan un papel otros factores ademas del azar.
Con independencia de las afiliaciones politicas de cada uno, serfa
estipido negar que la presidencia americana es un logro personal
excepcional.

En la medida en que los ingresos, de los que tenemos muchos mais
datos, sean otra medida del logro personal, vemos que mientras que en la
poblacién general los zurdos ganan un 10-12 % menos que los diestros,
entre las personas con educacién universitaria (que supuestamente es
mds probable que se ganen la vida con el cerebro y no con la fuerza
bruta), la ratio se invierte, pues en este caso son los zurdos los que
ingresan un 1015 % mdas que los diestros!?’]. Este tltimo hallazgo es
especialmente impresionante porque es probable que algunos de los
zurdos de la muestra fuesen zurdos «patolégicos» (un término poco
amable que no he acufiado yo) y no «naturales», y que por tanto en ellos



la preferencia por una o otra mano hubiera cambiado durante los
primeros afios de vida para compensar los efectos de dafios tempranos en
el hemisferio naturalmente «dominante», en lugar de haber nacido
zurdos. En los «zurdos patolégicos» es probable que se presente cierto
déficit cognitivo, lo que contribuirfa a diluir la relaciéon positiva entre
«zurdos naturales» y logros personales.

¢No podria ser que la zurdera se encontrase frecuentemente asociada
con una inquietud e insatisfaccién con el statu guo, con la persecucion
del cambio, con la bisqueda de la novedad en rebeldia, y que estos rasgos
de la personalidad se tuviesen por amenazadores en las sociedades
tradicionales estancadas? Cabe preguntarse si el estudio de las
representaciones artisticas de los humanos en antiguas estatuas, frescos y
pinturas sobre cerdmica nos permitiria estimar la prevalencia de la
zurdera en distintas épocas histéricas, y si esta prevalencia era elevada
durante los «estallidos» culturales que hemos descrito antes, al principio
de este libro, y menor durante los perfodos de estasis cultural. (Por
ejemplo, {qué mano usé Alejandro para cortar el proverbial nudo
gordiano, o para sostener la lanza con la que, sumido en la bruma de una
ira ebria, maté6 a Clito, un valiente general de su ejército que
anteriormente le habfa salvado la vida?). Este podria ser un interesante
proyecto en la frontera entre la biologfa, la historia y la antropologia
cultural, aunque tal vez dificil de llevar a cabo.

Entre tanto, mi antiguo estudiante Ken Podell y yo mismo nos
embarcamos en una proyecto mds modesto en el que pedfamos a
personas zurdas y diestras que tomasen decisiones en una situacién
deliberadamente ambigua. Las opciones consistian en escoger el item
mds parecido al presentado, mis relacionado con el presentado o més
diferente del presentado. Todos los diestros escogieron items parecidos
o relacionados, pero algunos zurdos escogieron items mds diferentes.
Inconformistas a una escala modesta, ipero inconformistas al fin y al
cabo![28]

Los neuropsicélogos han intentado en muchas ocasiones relacionar la
zurdera con ciertos rasgos cognitivos, pero como sus intentos giraban en
torno a la vieja y trillada distincién entre cognicién verbal y no verbal,



fracasaron. La mayorfa de los zurdos siguen teniendo un hemisferio
izquierdo dominante para el lenguaje. Mas interesante, en cambio, es la
asociacion entre zurdera y busqueda de la novedad, que bien podria ser
real. {Estoy diciendo que la zurdera siempre estd asociada con la
basqueda de novedad? Eso serfa ir demasiado lejos. Lo que propongo es
algo mds matizado: que la bisqueda de novedad podria ser mas frecuente
y pronunciada entre los zurdos que en la poblacién en general. Mis
adelante, en el capitulo 10, conoceremos un descubrimiento realizado
mediante neuroimagen que podria explicar, ni que sea parcialmente, el
mecanismo que subyace a estas diferencias.

{Ofrece alguna ventaja evolutiva que en la poblacién estén
representados tanto zurdos como diestros, y, de ser el caso, con qué
ratio? Quizd si. Para que una sociedad sea estable, debe mantenerse
cierta continuidad y conservadurismo; demasiadas perturbaciones,
demasiado frecuentes, no traen sino inestabilidad y caos. Por otro lado,
el progreso necesita del cambio y la disrupciéon del paradigma
establecido. Sean cuales sean las peculiaridades neurales asociadas con la
zurdera, la ratio de aproximadamente 9:1 entre diestros y zurdos en la
poblacién podria haber evolucionado porque mantiene en la sociedad un
equilibrio 6ptimo entre la conservacién estabilizadora y la innovacién
disruptiva. Ademds, el grado de aceptacion de la zurdera podria reflejar la
variacién en torno a este promedio, que favoreceria un sesgo hacia el
cambio o hacia la estasis en una sociedad determinada y un momento
concreto de la historia.

NOVEDAD EN EXCESO

Como todo lo bueno, la atraccién por la novedad es buena solo hasta
cierto punto. Existe un trastorno clinico en el que puede salirse de madre
y provocar conductas de exploracién excesivas, extremas y
descontroladas. ¢Es ese trastorno la TDAH? No, aunque a menudo se lo
confunde con este. Creo que existe una forma no reconocida del
sindrome de Tourette en el que no predominan los tics, sino una
irresistible atraccién hacia la novedad y comportamientos exploratorios



excesivos. Para reconocerlo, hay que traspasar las fronteras tradicionales
que dividen la neurociencia clinica.

El campo de la neurociencia clinica ha avanzado a grandes pasos
durante las dltimas décadas, pero la otra cara de esta expansién es su
creciente fragmentacién o, por tomar prestado un término geopolitico,
su «balcanizacién». Las distintas enfermedades son estudiadas por
distintas «tribus» clinicas que asisten a congresos distintos, publican en
revistas distintas y cobran su sueldo en distintos departamentos de las
facultades de medicina. Las conversaciones cruzadas son pocas, a
menudo inexistentes. Esto es muy desafortunado por razones que son
demasiado obvias como para detenernos en ellas, pero es una realidad en
muchos dmbitos clinicos. Y es especialmente desafortunado en el caso de
la neurociencia, porque a menudo es la neuroanatomia, mis que la
etiologfa, lo que determina la naturaleza de las manifestaciones clinicas
de un trastorno. En palabras llanas, lo que esto significa es que incluso
cuando los mecanismos patofisiolégicos de dos trastornos cerebrales son
distintos, los sintomas pueden ser parecidos si afectan a las mismas
estructuras neuroanatémicas. Esto significa también que es mucho lo
que podemos aprender cruzando las fronteras entre las dreas
tradicionales de la neurociencia clinica, y mucho lo que podemos perder
si perpetuamos la actual balcanizacién de este campo.

Hay un ejemplo de esta balcanizacién de las neurociencias que
tenemos muy a mano. Ante la abundancia de pruebas de una
especializacién hemisférica coherente entre especies que pone en duda la
idea de que la distincién entre lenguaje y funciones no verbales sea el
aspecto fundamental de la lateralidad, ¢{por qué no ha hecho eso casi
mella en el zeitgeist que sobre la especializacién hemisférica prevalece
entre neuropsicélogos, psiquiatras y otras tribus que se ocupan del
cerebro humano y de sus trastornos? Quizd se deba a esa misma maldita
balcanizacién, inevitable tal vez dado el ingente volumen de informacién
cientifica que se acumula cada dfa, pero lamentable en cualquier caso.

Quizd porque naci zurdo, y a pesar de los esfuerzos de mis
cuidadores en el jardin de infancia soviético por exorcizar las tendencias
inconformistas que acompafian a la zurdera, siempre me he sentido



inclinado a desdefar las fronteras taxondmicas establecidas entre
disciplinas clinicas y, para bien o para mal, me he desplazado de una a
otra durante toda mi vida profesional como neuropsicélogo. En ese
espiritu de «antibalcanizacién», consideremos una jerarquia neural en
varias capas. Esta estd formada por tres tipos de estructuras cerebrales:
(1) la corteza prefrontal, (2) la estructura subcortical llamada estriado
dorsal, formada por varios nicleos, y (3) la sustancia negra y los nicleos
de la 4rea tegmental ventral del tronco cerebral, que envian hacia la
corteza y el estriado proyecciones ricas en el neurotransmisor dopamina.
Todas estas estructuras se presentan por pares, una en cada hemisferio.
En consecuencia, tenemos una doble jerarquia de tres niveles, tal como
se ilustra en la figura 6.5. Nos referiremos a esta jerarquia como «edificio
de tres pisos». La jerarquia puede romperse a distintos niveles,
provocando trastornos distintos, y cada uno de estos trastornos es
encasillado en un diagnéstico distinto. Sin embargo, estamos a punto de
cruzar las fronteras de nuestro mundo clinico balcanizado hasta la
exasperacion.

El deterioro de la interfaz entre el tronco cerebral y el estriado dorsal
tiene como resultado la enfermedad de Parkinson, en la que la atrofia de
los nicleos dopaminérgicos de la substancia negra y del drea tegmental
ventral provocan la reduccién del suministro de dopamina a los nicleos
caudados y del putamen en el estriado. En cambio, el deterioro de la
interfaz entre el estriado y la corteza prefrontal tiene como resultado el
sindrome de Tourette. Ambos trastornos estin relacionados no solo
desde un punto de vista neuroanatémico, sino también, o al menos asi lo
parece en algunos casos, desde un punto de vista genético, pues a veces
se manifiestan los dos en los mismos individuos y en las mismas
familias[2%]. Y como la simetrfa perfecta solo existe en las abstracciones
matematicas y en las artes, es probable que en cada caso individual de la
enfermedad de Parkinson y del sindrome de Tourette la interfaz se vea
algo mas afectada en uno de los lados del «edificio de tres pisos» que en
el otro. Sabemos que asi ocurre en la enfermedad de Parkinson, asi que,
dpor qué habria de ser diferente para el sindrome de Tourette?
{Provocan las pequefias variantes asimétricas de estos trastornos



sintomas cognitivos diferentes? Y {puede nuestro conocimiento de los
trastornos a un nivel del edificio de tres pisos ayudarnos a entender lo
que ocurre en los otros?

El edificio de tres plsos

I:qufarda Derecha
CPF i CPF

s i

zaulerds Derecha
Estriadoe ' Estriade

(caudada, putamen) (caudado, putamen)

quufam'a , Derecho i
Tronco encefalico Tronce encefilico
(GN/ATY) (SH/ATY)

Figura 6.5. El edificio de tres pisos. Tres niveles de la jerarquia: corteza prefrontal
(CPF), estriado y tronco encefélico ventral. Los nicleos caudados y del putamen se
encuentran en el estriado dorsal. En el tronco encefélico ventral se encuentran dos

de los principales nicleos dopaminérgicos, la sustancia negra (SN) y el drea
tegmental ventral (ATV). La enfermedad de Parkinson (EP) conporta la
disregulacion en la unién entre tronco encefilico y estriado. El sindrome de
Tourette (ST), la disregulacion en la unién frontoestriatal.

Fueron precisamente estas preguntas las que despertaron mi interés
por la enfermedad de Parkinson y el sindrome de Tourette. A partir de
investigaciones previas realizadas con Ken Podell, que a la sazén
realizaba su tesis doctoral bajo mi direccién, sabia que las lesiones de la
corteza prefrontal izquierda y derecha provocan sintomas muy distintos,
al menos en los hombres. Los dafios en la corteza prefrontal izquierda
producen  perseveracién, la  propensién  patolégica a  los
comportamientos repetitivos, a las rutinas. En cambio, los dafos en la
corteza prefrontal derecha provocan un comportamiento dependiente de
campo, exploratorio en exceso, una atraccién patolégica hacia todo
objeto nuevo que aparezca en el entorno. En muchas afecciones clinicas
(como las lesiones cerebrales traumdticas graves), estos sintomas se
manifiestan porque los l6bulos frontales se ven afectados en ambos
lados, pero puede disociarse claramente cuando los dafios se restringen a



un tnico lado, como ocurre después de un ictus. La diferencia entre las
consecuencias de las lesiones frontales en el lado izquierdo o el derecho
pueden ser dristicas en los hombres. En las mujeres, en cambio, la
situacion resulta ser muy distinta, pues tanto los dafios frontales en el
lado izquierdo como en el derecho tienen como resultado
comportamientos exploratorios3°l.

Quienes estén familiarizados con la enfermedad de Parkinson sabrin
que su caracteristica distintiva, el temblor en reposo, suele estar
lateralizado, con mayor afectacién en un lado que en el otro, lo que da
como resultado los llamados sindromes hemiparkinsonianos. Puede
verse afectado cualquiera de los dos lados, pero con mayor probabilidad
el de la mano dominante. A juzgar por las secuencias de antiguos
documentales, en Adolf Hitler, posiblemente el mas infame paciente de
Parkinson de la historia (o, de hecho, el paciente mds infame a secas), el
temblor era mis intenso en el lado derecho. En cambio, cualquier que
vea la CNN con cierta asiduidad recordard una secuencia en la que la
presentadora Hala Gorani entrevistaba a un anciano con un temblor en
reposo en el lado derecho.

Aunque la enfermedad de Parkinson se ha clasificado
tradicionalmente como un trastorno motor caracterizado sobre todo por
el temblor en reposo y la dificultad para iniciar movimientos, con
frecuencia también se presenta deterioro cognitivo, en ocasiones
bastante grave. Asi pues, prestos a traspasar las fronteras taxonémicas,
un grupo de colegas de la Escuela de Medicina de la Universidad de
Nueva York y yo mismo realizamos un estudio para determinar si el
conocimiento de los efectos de las lesiones frontales en los lados
derecho o izquierdo (deterioro de la capa superior del edificio de tres
pisos) podria abrirnos una puerta para entender mejor el deterioro
cognitivo en los sindromes hemiparkinsonianos derecho e izquierdo
(deterioro en la frontera entre los dos pisos inferiores de nuestro
edificio).

Tal como esperdbamos, las peculiaridades cognitivas de los sindromes
hemiparkinsonianos derecho e izquierdo discurrian en paralelo, y en
varios aspectos importantes, a los perfiles cognitivos de las lesiones



prefrontales en los lados derecho e izquierdo. El sindrome
hemiparkinsoniano derecho (en el que estd mds afectada la sustancia
negra izquierda) se caracterizaba por un comportamiento mas
perseverante que el sindrome hemiparkinsoniano izquierdo (en el que
estd més afectada la sustancia negra derecha). Ademas, al igual que en las
lesiones prefrontales, cuando se compararon hombres y mujeres
afectados por la enfermedad de Parkinson se observaron diferencias
respecto al sexol3ll. Estos hallazgos pueden tener multiples
implicaciones, cuando poco relacionadas con el riesgo de adiccién en la
enfermedad de Parkinson, que ya hemos comentado en el capitulo
anterior.

El éxito en la prediccion de los perfiles cognitivos de los sindromes
hemiparkinsonianos nos proporcion6 una alentadora «prueba de
concepto» del valor heuristico del edificio de tres pisos. El siguiente paso
consistié en usar ese constructo para entender mejor el sindrome de
Tourette, una enigmadtica afeccién que se presenta acompafiada de un
gran abanico de pintorescas manifestaciones. Las que con mayor
frecuencia se mencionan son los tics motores y vocales, que se presentan
como movimientos forzados y bruscos y extrafias vocalizaciones, como
aclararse la garganta o grufir. Los sintomas suelen aparecer durante la
infancia temprana, alcanzan su auge hacia los 10-12 afios de edad, y a
menudo (pero no siempre) decaen a partir de entonces. A la mayoria de
los afectados por el sindrome de Tourette (entre el 50 % y el 90 %,
dependiendo de la fuente, y aproximadamente el 60 % segin los
Centros para el Control de Enfermedades) se les diagnostica también
TDAH. Esto dio lugar a la idea de que existia una elevada «comorbidez»
entre el sindrome de Tourette y el TDAH, una idea que me ha costado
bastante aceptar durante algiin tiempol32],

La raiz de mi persistente escepticismo tenfa que ver con la propia
definicién y criterios de diagnéstico del sindrome de Tourette. Estos
criterios se basan exclusivamente en la presencia de tics motores y
vocales y dejan de lado un sintoma de otro tipo que es comidn en las
personas afectadas por este sindrome: los comportamientos
exploratorios inusuales y excesivos. La dualidad de la sintomatologfa del



sindrome de Tourette fue descrita con elocuencia en el articulo de Oliver
Sacks titulado «El sindrome de Tourette y la creatividad», que aparecié
en The British Medical Journal en 1992133]. Sacks distinguia entre la
forma «estereotipica» del sindrome de Tourette, en la que predominaban
los tics, y la forma «fantasmagérica», dominada por comportamientos
exploratorios excesivos. Si Sacks tenfa razén, como los sintomas
«fantasmagoéricos» nunca llegaron a formar parte de la definicién formal
y habitualmente utilizada del sindrome de Tourette, iesta definicién solo
captaba la mitad de los casos del trastorno y dejaba fuera la otra mitad!
Como la definicién era demasiado estrecha, no conseguia dar cuenta del
abanico completo de las manifestaciones que podia presentar el
trastorno, , en la prictica, la partia por en medio e ignoraba una de las
mitades.

Cuando se la considera como parte del edificio de tres pisos, la
dualidad de los sintomas de Tourette cobra sentido. Del mismo modo
que la enfermedad de Parkinson casi nunca es perfectamente simétrica,
tampoco lo es el sindrome de Tourette. En cada caso concreto, la
disfuncién frontoestriatal puede ser mds grave en el lado izquierdo, lo
que produce una preponderancia de tics, una forma de perseveracién; o
(tal vez con menor frecuencia) en el derecho, lo que provoca la
preponderancia de los comportamientos exploratorios excesivos. Dada la
estrechez de los criterios diagnésticos, solo el primero se diagnosticard
como sindrome de Tourette, mientras que el segundo se diagnosticara,
errdneamente, como algin otro trastorno.

Esto nos lleva a la interesante posibilidad de que, del mismo modo
que hay sindrome hemiparkinsoniano derecho e izquierdo, haya
sindrome «hemi-Tourette» derecho e izquierdo, y de que, por culpa de
unos criterios diagndsticos injustificadamente estrechos, solo uno de
ellos se reconozca como sindrome de Tourette, mientras el otro se
diagnostica equivocadamente como alguna otra cosa, a menudo como
TDAH, en no poca medida a causa de la irreflexiva ligereza, a menudo
rayana en la falta de ética, con la que se propina este diagndstico en

nuestra cultura clinical34].



Para acabar de confundir las cosas, el «comportamiento exploratorio
excesivo» no se reconoce como una categoria diagnéstica diferenciada en
ninguno de los sistemas diagnésticos que se utilizan habitualmente. En
consecuencia, como a menudo los clinicos se sienten obligados a encajar
toda presentacién clinica en una categoria diagnéstica «reconocida», un
sintoma desatendido como el comportamiento exploratorio excesivo se
encaja en alguna de las casillas «oficialmente sancionadas», tanto si
pertenece a ella como si no. Por desgracia, «sancionada» no equivale a
«precisa», de modo que a las personas con una forma del sindrome de
Tourette dominado por el comportamiento exploratorio se les acaba
diagnosticando equivocadamente TDAH o algin otro trastorno.

En realidad, el comportamiento exploratorio excesivo y la
hiperactividad son muy distintos. El comportamiento exploratorio es
inducido por estimulos ambientales casuales, a menudo aleatorios,
mientras que la hiperactividad es una actividad motora excesiva que no se
dirige necesariamente a nada en particular. Asi pues, pese a que la
distincién  entre comportamiento exploratorio excesivo 'y la
hiperactividad es conceptualmente importante, con demasiada frecuencia
se ignora. Esta confusién es también un resultado de la balcanizacién. El
comportamiento exploratorio excesivo es bien conocido entre los
neuropsic6logos y los neurélogos del comportamiento bajo los nombres
de «comportamiento dependiente de campo» y «comportamiento de
utilizacién»B31, Sin embargo, no se conoce tan bien, ni de lejos, en los
circulos clinicos que se ocupan del sindrome de Tourette o del TDAH.
Existen muchas escalas diagndsticas para la hiperactividad o los tics, pero
ninguna para los comportamientos exploratorios excesivos!>],

Una vez se clarifica y explica la diferencia conceptual entre Ia
hiperactividad y el comportamiento exploratorio excesivo, resulta ficil
de reconocer para el ojo clinico experimentado, cobra sentido en el
marco de la experiencia clinica personal y, en retrospectiva, resulta
evidente, lo cual es sefal segura de que la distincién es real, relevante y
capta aspectos importantes de la realidad clinica. Aunque peor descritos
que los tics, los comportamientos exploratorios excesivos pueden ser
bastante extremos y opresivos. Las personas afectadas por el sindrome



de Tourette sienten a veces la necesidad irresistible de tocar objetos al
azar de su entorno, aunque ello pueda hacerles dafo, como cuando
agarran una bombilla encendida; de tocar a extrafios, aunque al hacerlo
violen convenciones sociales y se expongan a consecuencias
desagradables, incluida la posibilidad de ser arrestados por la policia; de
olfatear, lamer e incluso tragar objetos no comestibles solo para
experimentar su gusto y descubrir la sensacién que producen en el
paladar, y asi otros impulsos. También pueden sentir la necesidad
irrefrenable de imitar los movimientos de otras personas (por ejemplo,
las peculiaridades de su andar o su postura), un comportamiento
conocido como ecopraxia; o sus vocalizaciones (por ejemplo, imitar el
acento o el tono de voz de otra persona), lo cual se conoce como
ecolalia. Aunque estas dos formas de propensién a imitar se suelen
clasificar como tics o hiperactividad, en realidad no son ni lo uno ni lo
otro, sino comportamientos exploratorios. Los pacientes también relatan
una peculiar dindmica que implica comportamientos exploratorios y tics:
lo que comienza siendo una ecopraxia o ecolalia imitativa se convierte de
manera gradual en un tic motor repetitivo o un tic vocal. Esto es
sorprendentemente parecido a la dindmica que se establece entre el
comportamiento dependiente de campo y la perseveraciéon que se
observa a menudo en pacientes con dafios prefrontales bilaterales (un
ejemplo de esta dinimica en un paciente con lesién bilateral de los
16bulos frontales se puede encontrar en el capitulo 7)371,

Puede incluso existir una categoria entera de pacientes en quienes los
comportamientos exploratorios excesivos dominan su perfil clinico, sin
el acompafiamiento de tics, a causa de la fuerte lateralizacién derecha de
su disfuncién frontoestriatal. A estos pacientes no se les diagnostica
nunca el sindrome de Tourette, sino que lo méis probable es que se los
diagnostique erréneamente como casos de TDAH, pese a que el
mecanismo subyacente es el del sindrome de Tourette, solo que con una
expresién neuroanatémica lateralizada en la derecha, no en la izquierda.

Todo esto parecia tener sentido, pero habia un problema con mi idea
de los «sindromes de hemi-Tourette»: ¢cémo se pueden reconocer en los
pacientes? En la enfermedad de Parkinson, no se necesita ningtin equipo



sofisticado para darse cuenta de si los temblores son mis pronunciados
en la mano derecha o en la izquierda. Sin embargo, en el sindrome de
Tourette no se dan sintomas lateralizados tan claros.

Cuando hace algunos afios mencioné mi idea sobre el «sindrome de
hemi-Tourette» durante una conferencia en Oslo, mis anfitriones
noruegos me sugirieron que estudidramos juntos un conjunto de datos
que habfan adquirido sobre una muestra de nifios y adolescentes con
sindrome de Tourette. Una forma de disefiar un indice de los sindromes
«hemi-Tourette» consistia en comparar la velocidad motora en las dos
manos. En los individuos diestros, la mano derecha suele ser algo mis
ripida (no mucho) que la izquierda. La disparidad en la direccién
opuesta (una mano izquierda mds rdpida que la derecha) sugiere una
disfuncién hemisférica izquierda, y una gran disparidad a favor de la
mano derecha sugiere una disfuncién hemisférica derecha. Este es
precisamente el andlisis que dos neuropsicélogos noruegos, Kjell Tore
Hovik y Merete Qie, y yo mismo, realizamos sobre una muestra de
nifios (de sexo masculino) con sindrome de Tourette que habfan sido
estudiados en la Universidad de Oslo. Del estudio surgieron tres grupos:
hemi-Tourette derecho (en los que la mano 1zquierda era més ripida que
la derecha, supuestamente a causa de una disfuncién frontoestriatal
fundamentalmente del lado izquierdo); hemi-Tourette izquierdo (en el
que la mano derecha era anormalmente mis ripida que la izquierda,
supuestamente a causa de una disfuncién  frontoestriatal
fundamentalmente del lado derecho); y un patrén simétrico (que
supuestamente reflejaba mas o menos la misma gravedad de la disfuncién
frontoestriatal en ambos lados). Cuando examinamos los diagnésticos
que habian recibido los nifios en evaluaciones previas, los datos hablaron
por si mismos: la mayorfa de los casos de «hemi-Tourette derecho»
habian recibido el diagnéstico de sindrome de Tourette puro y simple;
todos los que tenfan «hemi-Tourette izquierdo» se habfan diagnosticado
con el sindrome de Tourette «comérbido» con algin otro trastorno,
sobre todo TDAHj; y los casos «simétricos» estaban divididos a partes
iguales entre los dos diagnésticos/381.



La incapacidad para reconocer el comportamiento exploratorio
excesivo como un sintoma diferenciado, junto a unos criterios
diagnésticos del sindrome de Tourette que son demasiado estrechos,
podrian explicar también la prevalencia tan dispar del sindrome de
Tourette en nifios y nifias. Segtin los Centros para el Control de
Enfermedades, este diagndstico se da de tres a cinco veces mds a menudo
en nifos que en nifiasB?1. ¢A qué se debe eso? Una respuesta posible nos
la ofrecen los estudios de las diferencias entre sexos en los efectos de las
lesiones frontales lateralizadas. Mientras que en el sexo masculino las
lesiones prefrontales en el lado derecho y en el izquierdo dan como
resultado sintomas claramente distintos (perseveracién y dependencia de
campo, respectivamente), en el sexo femenino las lesiones prefrontales
lateralizadas tienen como resultado un comportamiento de dependencia
de campo, no de perseveracién, con independencia del lado afectadol9l.
Si tomamos como guia nuestro edificio de tres pisos, des posible que
mientras en los chicos la disregulacién frontoestriatal izquierda y
derecha tienen como resultado, respectivamente, tics y comportamientos
exploratorios, en las chicas ambos produzcan comportamientos
exploratorios excesivos? De ser asi, el subdiagnéstico del sindrome de
Tourette serfa mucho més frecuente en nifias que en nifos.

Las implicaciones de estas reflexiones son bastante provocativas,
pues sugieren que muchos casos (mal) diagnosticados como
hiperactividad son en realidad casos de comportamiento exploratorio
excesivo, de una atraccién anormal hacia la novedad que ya no cumple
ningin propdsito constructivo y es del todo contraproducente. Esto, a
su vez, implica que muchos casos diagnosticados como TDAH son en
realidad diagnésticos erréneos, y en realidad son casos de sindrome de
Tourette. No es raro que un nifio al que se prescriben firmacos
estimulantes a raiz de un diagnéstico de TDAH desarrolle tics. Segin
algunas fuentes, esto se produce en hasta un 25 % de los nifios y
adolescentes que reciben el diagndstico, aunque se ha puesto en duda la
naturaleza causal de esta asociacién!*ll. Podria tratarse de casos de
sindrome de Tourette mal diagnosticados como TDAH, y podrian no ser
mdas que la punta del iceberg. Esta cuestién adquiere una especial



relevancia por la irreflexiva facilidad, a menudo desencaminada, con la
que en nuestra sociedad se diagnostica TDAH vy se recetan firmacos
estimulantes. El comportamiento exploratorio excesivo, en el que la
atraccién por la novedad se descontrola y se torna contraproducente, es
un trastorno poco reconocido que necesita de méis investigacion, la cual
cabe esperar que traiga consigo mejoras en su diagndstico y tratamiento.



7

La divagacion dirigida y la inefable
chispa creativa

NO ES NINGUNA MONERIA

¢Cémo se las arreglan multiples estructuras cerebrales para impulsar la
innovacién y la creatividad en los humanos? Ya hemos acordado que
todo intento de atribuir este proceso a una sola parte del cerebro es un
ejercicio vano. Tampoco parece probable que pueda reducirse a una tnica
operacién mental. La exploracién de la naturaleza de la creatividad tiene
una historia mucho mads larga que la investigacién sistemética sobre sus
atributos cognitivos y sus mecanismos cerebrales. Mucho antes de que la
creatividad se convirtiera en un tema de investigacién formal de moda
entre psic6logos y neurocientificos, los esquivos mecanismos del
proceso creativo ya habfan intrigado a muchos de sus practicantes més
destacados. Wolfgang Amadeus Mozart, Albert FEinstein, Henri
Poincaré, Jacques Hadamar y varios otros intentaron captar su
efervescente dindmica con la ayuda de la introspeccién, comunicando sus
observaciones en ensayos y correspondencia privada. En este mismo
capitulo, haremos referencia a algunos de sus escritos, recopilados en un
volumen editado por Brewster Ghiselinl1l,

Hace ya mucho tiempo que quedé claro que, como minimo, es
importante distinguir entre generar ideas y seleccionar entre ellas, y
parecia l6gico que la primera de estas tareas precediera a la segunda. Las
dos partes del proceso aparecian envueltas en misterio, probablemente



mdis la generacién que la seleccién. La selectividad de los procesos
cognitivos se estudia desde hace mucho tiempo, pero el modo en que se
genera contenido nuevo no se ha investigado tanto, y, ademis, esta
investigacién no estaba anclada en ninguna tradicién psicolégica
cognitiva establecida. Por eso no debe extrafhar que se buscase un
paradigma en otra disciplina, la biologia evolutiva. Introducido
inicialmente en la investigacién sobre la creatividad por Donald
Campbell (1916-1996), este paradigma recibe a veces el nombre de
variacién ciega y retencion selectiva, o VCRSI2. De acuerdo con esta idea,
el contenido nuevo se genera esencialmente al azar, a lo que sigue un
proceso de seleccién que separa el trigo de la paja: una pequenia fraccién
del contenido generado al azar se juzga bueno y se retiene, mientras que
la mayor parte del contenido generado aleatoriamente se descarta.

Imaginar que el proceso creativo comienza con una generacién de
ideas al azar, sin restricciones, resultaba atractivo sobre todo porque
liberaba a los cientificos cognitivos del fenomenal reto de averiguar qué
ocurria realmente, lo cual, hasta cierto punto, era una forma de escurrir
el bulto que se aceptaba por pura exasperacién. Sin embargo, cuando se
examina més a fondo, la idea de la VCRS topa con varios problemas.

El primero es combinatorio. Como el ntimero de ideas generadas «a
ciegas» es pricticamente infinito, generar algo util puede llevar
demasiado tiempo como para que este mecanismo resulte realista. A
principios del siglo XX, el matemitico francés Emile Borel enuncié el
«teorema del mono infinito», que parte de la idea de un mono (o un
conjunto de monos) sentado frente a una mdiquina de escribir cuyas
teclas pulsa al azar. Dado un tiempo infinito, tarde o temprano (més
tarde que temprano) el mono producird toda una obra de Shakespeare, y
junto a ella muchas otras producciones muchisimo menos elevadas. Pero
en la realidad la vida del mono es limitada, como lo es la vida de un
humano cientifico, escritor o artista creativo, asi que ibuena suerte! Es
casi seguro que un mono mortal ird al cielo de los monos mucho antes
de escribir un solo soneto, y parejo destino sufrirfa un humano mortal
que generase ideas al azar.



La idea de que en el centro del proceso creativo hay una «divagacién
mental» lleva tiempo con nosotros, pero si las computadoras potentes
realizan bien la tarea de revisar todas las opciones posibles y seleccionar
de entre ellas las que satisfacen ciertos criterios, los seres humanos no.
Tal como nos ensefian las investigaciones de Allen Newell y Herbert
Simon con jugadores de ajedrez, para ser efectiva, la toma de decisiones
humana tiene que estar restringida desde el principio, e incluso los
procesos de ensayo y error tienen que ser un tanto selectivosl3l. En
términos puramente informacionales, pues, parece que, para ser
manejable por los seres humanos, la divagacién mental en el centro del
proceso creativo tiene que hallarse de algtin modo restringida desde el
inicio. iLa toma de decisiones no es ninguna monerfa!

El otro problema tiene que ver con la realidad del proceso creativo.
La grandes ideas de cualquier campo no se alcanzan gracias a ingenuos
quijotes, sin interés ni conocimiento previo sobre la disciplina, que
abandonados al ocio generan en su mente mucha paja hasta que, con
suerte, dan con unos pocos granos de trigo. En absoluto, en la vida real
las ideas creativas y rompedoras suelen ser la culminacién de un esfuerzo
intelectual o artistico sostenido durante un largo periodo de tiempo. Las
ideas creativas suelen surgir en personas que llevan afos o incluso
décadas dedicadas con sumo esfuerzo a la disciplina de su eleccidn, en la
que son maestras consumadas. La habilidad para generar lo nuevo suele
estar arraigada en una excelente comprensién de lo viejo, aunque acabe
por rechazarlo. Esto, por definicién, implica que sobre el proceso
creativo se imponen algunas restricciones.

En este capitulo introduciré una idea nueva (de eso hablamos, ¢no?),
la de un proceso creativo y una maquinaria cerebral en los que se
entrelazan componentes restringidos y subrestringidos, de tal modo que
los primeros preceden a los segundos en lugar de seguirlos. Nos
referiremos a este proceso como «divagacion dirigida».

LOS LOBULOS FRONTALES EXTREMOS

Biestabilidad




Para entender cémo aborda el cerebro la novedad y c6mo alcanza una
solucién creativa, consideremos el concepto de biestabilidad, que los
neurocientificos han tomado prestado de los matemdticos y sigue
ejerciendo una gran influencia en nuestra manera de concebir el cerebro.
Aqui invocamos el concepto de biestabilidad solamente como metéfora,
y es util en ese sentido.

La biestabilidad es un fenémeno fundamental tanto en el mundo
natural como en dispositivos disefiados, por lo que el concepto se usa
ampliamente en fisica, quimica y biologifa. Decimos que un sistema es
biestable si su comportamiento se caracteriza por transiciones entre dos
estados. Los sistemas electrénicos que almacenan informacién binaria se
basan en la biestabilidad. Un muelle que controla la posicién de la punta
retractable de un boligrafo también es biestable. En biologia, la
diferenciacién celular es un proceso biestable (figura 7.1).

Ciertas interacciones esenciales entre la corteza prefrontal y el resto
del cerebro se caracterizan también por una relacién que, aunque
probablemente no presente una fuerte biestabilidad en un sentido literal,
en términos funcionales se aproxima a la biestabilidad. Introducir este
concepto en nuestro discurso es algo mis que una floritura seméntica,
pues aporta claridad conceptual y puede resultar especialmente atil para
guiar el disefio de modelos computacionales de la interaccién entre los
16bulos frontales y el resto del cerebro.



Biestabilidad

Estable Estable

Figura 7.1. Representacién esquemdtica de un sistema biestable. El sistema gravita
hacia uno de los dos estados estables.

Hiperfrontalidad e hipofrontalidad

Durante la vigilia, y especialmente durante los estados mentales activos,
la corteza prefrontal estd fisiol6gicamente mds activa que el resto de la
corteza durante la mayor parte del tiempo en las personas normales. Este
fenémeno recibe el nombre de hiperfrontalidad, y se ha demostrado
mediante diversas técnicas de neuroimagen, como TEP para medir
niveles del metabolismo de glucosa, y electroencefalografia (EEG) para
medir la actividad eléctrica en distintas partes del cerebro. Ya nos
encontramos con la hiperfrontalidad en el capitulo 4, cuando hablamos
de la red ejecutiva central y del estado cerebral «orientado a tareas». En
ciertos estados, sin embargo, el nivel de activacién frontal disminuye y la
relacién entre los niveles de actividad fisiolégica de la corteza prefrontal
y el resto de la corteza puede llegar a invertirse, un estado que se conoce
como hipofrontalidad. En una persona sana, el cerebro se encuentra en
estado de hipofrontalidad durante buena parte del suefio, bajo hipnosis y
en estados de trance. Ciertos trastornos psiquidtricos, como la



esquizofrenia y la depresién grave, también se caracterizan por
hipofrontalidad. Y a menudo el cerebro es hipofrontal cuando la corteza
prefrontal se ve afectada por una lesién traumiética o por atrofia debida a
demencia. Comentaremos algunos de estos trastornos en este mismo
capitulo.

Incluso en personas sanas, tanto la hiperfrontalidad como Ia
hipofrontalidad pueden adoptar formas extremas. La resolucién de
problemas en situaciones de alto riesgo o con restricciones de tiempo se
asocia con una hiperfrontalidad extrema. En contraste con ello, los
estados de meditacién se asocian con hipofrontalidad[4.

En las secciones que siguen consideraremos un ejemplo de cada uno
de estos dos estados. Aunque en ninguno de los dos casos se registraron
los estados cerebrales, estoy convencido de que ambos episodios estaban
asociados con niveles extremos (pero opuestos) de actividad de los
I6bulos frontales. Y la ventaja es que no se trata de episodios artificiales,
preparados en experimentos de laboratorio, sino acontecimientos de una
vida real: la mfa. En uno de ellos (hipofrontalidad), fui observador
perplejo pero pasivo; en la segunda (hiperfrontalidad), fui el
desafortunado actor que, por suerte, vivi6 para contarlo.

Hipofrontalidad.: trance profundo en Indonesia

Como clinico, he conocido los efectos de la hipofrontalidad en pacientes
en numerosas ocasiones, pero mi encuentro mds asombroso con la
hipofrontalidad se produjo hace muchos afos durante un viaje. Como
adiccidn, la mia era relativamente benigna: era (todavia soy) adicto al
sureste asiitico, en particular a Indonesia. He cruzado este interminable
archipiélago a pie, en coche, en barco y en avién. He presenciado
complejas procesiones hinddes en la isla de Bali, y las ceremonias
sacrificiales de Tana Toraja, en la isla de Célebes. He pasado una noche
en compaiifa de un dragén que merodeaba entre los pilotes que sostenfan
la casa de invitados del guarda forestal en la que dormi en la isla de
Komodo. Y en Java Oriental conoci una misteriosa danza.



Acababa de salir de un encuentro en la Universidad Gadjah Mada, en
la antigua ciudad real de Yogyakarta, y decidi darme el gusto de pasar el
resto del dia como turista. Mientras atravesaba un pueblo sin nada
destacable, paré mi todoterreno para ver qué hacfa una muchedumbre
congregada a un lado de la carretera, sin mis intencién que quedarme
cinco o diez minutos. Acabé pasando alli el resto del dia, fascinado por
lo que presencié.

En un circulo formado por los lugarefios, un grupo de jévenes
montaban lo que parecian caballos de madera planos (més tarde descubri
que estaban tejidos con ratdn), como los que usan los nifios como
juguete. Una vez montados, comenzaban a «cabalgar» sobre ellos de un
modo cada vez mis mecanico, como robots, envueltos en los sonidos
ritmicos y cada vez mis intensos propios del gamelin (agrupacién
musical tradicional indonesia de instrumentos de percusién), que
emergian de entre la gente alli congregada. Del grupo salieron unos
pocos hombres de mayor edad que comenzaron a mover, cual péndulos,
unos objetos brillantes ante la mirada de los jinetes. A medida que
aumentaba el ritmo del gamelin y de los péndulos, los j6venes que
montaban sobre los caballos de ratin también incrementaban su ritmo.
Su mirada se tornaba vidriosa y sus posturas cada vez mis rigidas y
mecdanicas. Estaban entrando en un estado de trance.

A medida que su trance se hacia mis profundo, las acciones de los
j6venes se iban tornando mais salvajes, por decirlo de algin modo.
Saltaban de sus caballos y corrfan a ascender los lisos troncos de las
palmeras de los alrededores de un modo que desafiaba las leyes de la
gravedad, abrfan los cocos con sus propios dientes y descendian con
aquella misma agilidad que parecia ir en contra de las leyes fisicas.
Cogian trozos de cristal que de algiin modo habfan aparecido alli y los
masticaban sin sufrir ninguna herida apreciable. Y comian fuego. Luego
montaban de nuevo en sus caballos y proseguian con su salvaje
cabalgada. Habia leido sobre hazafas parecidas realizadas por faquires en
la India, pero siempre habia pensado que eran un producto de la licencia
poética o trucos representados ante los turistas. Ahora lo vefa con mis
propios ojos. Lo més destacable era que los protagonistas claramente no



eran actores «profesionales», ni el acto una representacién para turistas.
Eran jévenes del pueblo vestidos de lo mds normal, sin ningtin exotismo,
con camisetas y vaqueros, y yo era el dnico turista del grupo.

Los j6venes jinetes se iban agotando visiblemente, pero parecian
incapaces de abandonar sus cabalgaduras. La intensidad con la que los
observaban unos pocos hombres de mayor edad de entre la multitud
sugerfa que se estaban acercando a un estado peligroso (no estoy seguro
de la naturaleza del peligro que temian, pero sospecho que el estado de
trance, con su actividad cerebral eléctrica hipersincronizada, combinado
con los movimientos ritmicos de los brillantes péndulos y el redoble
ritmico del gameldn, podian inducir ataques epilépticos en los jévenes
jinetes). De repente, como si respondieran a un cambio brusco en el
comportamiento de los jévenes, los mayores entraron en el circulo y
sacaron de su montura a uno de los jinetes, luego a otro, que aun sin su
caballo segufan sacudiendo sus cuerpos de forma ritmica y con una
rigidez casi cataténica, incapaces de romper su trance. Los dos hombres
mayores alzaron al jinete, rigido como una tabla, por sus pies y hombros,
y un tercero salté en medio de su torso, rompiendo la rigidez,
literalmente doblegindolo. Inestable sobre sus pies, con los ojos
vidriosos, el joven se tambale6 en direccién a la aldea, desaparecié de la
vista, y regresé a la media hora, todavia inestable, para unirse a la
multitud de espectadores. Entre tanto, varios j6venes iban saliendo de
entre el grupo para unirse al circulo y montar los caballos que quedaban
libres, y la danza continuaba. Yo regresé a mi hotel en Yogyakarta
intentado digerir lo que acababa de presenciar.

El misterioso evento del que habia sido testigo se conoce como
jathilan (danza de los caballos). Se trata de un baile tradicional de Java
Oriental lleno de simbolismo e implicaciones de poderes misticos.
Requiere la inmersién en un trance profundo, del tipo que se suele
asociar a la hipofrontalidad temporal («transitoria»). Més recientemente
he presenciado una danza parecida en la isla de Bali, donde se conoce
como sanghyang jaran. En este caso, un solo individuo, inmerso en un
estado de trance bajo el canto ritmico de una suerte de coro, pisaba
descalzo una hoguera con movimientos mecdnicos, la postura rigida y la



expresiéon facial remota y contorsionada. También este debia de
encontrarse en un estado de hipofrontalidad transitoria (figura 7.2)[51.

Hiperfrontalidad: a punto de ahogarme en Italia

En el presunto episodio de hiperfrontalidad, yo mismo fui el
desafortunado protagonista, a mis veintisiete afios de edad. Tras emigrar
desde la Unién Soviética, pasé unos pocos meses en Roma de camino a
Estados Unidos. Mediaba el mes de julio, en la ciudad hacia un calor
insoportable y un chapuzén en el Mediterrineo parecia una excelente
idea. Tomé el tren suburbano hasta la ciudad costera de Ostia, fui a la
playa y me met{ directamente en el agua. Al momento me di cuenta de
que una fuerte corriente de resaca me arrastraba. Habia crecido a orillas
del mar Baltico y era buen nadador, pero esta corriente era distinta de
todo lo que habfa experimentado antes, y mis esfuerzos por resistirme a
ella solo conseguian que me revolcase impotente. Mientras era arrastrado
mar adentro y, segin me parecia, hacia el fondo, por mi mente pas6 un
pensamiento claro, pricticamente articulado en palabras, frio vy
desapegado: «Lo que me estd pasando es que me estoy ahogando, y solo
me quedan unos segundos para evitarlo». No senti ninguna emocién.
Tenfa una sensacién de desapego rayana en la despersonalizacién, pero
también la impresién de estar intensamente concentrado. Entonces me
vino a la cabeza una idea como de la nada, algo que debia haber leido en
algin lugar mucho tiempo antes: que en esta situacién no hay que
intentar mantenerse en la superficie del agua sino todo lo contrario,
sumergirse tan profundamente como uno pueda y bucear hacia la orilla.
Eso fue lo que hice, y al poco tiempo la fuerza de las olas me lanzaba
contra la playa de piedras. Una vez seguro en tierra, miré a mi alrededor.
La playa estaba repleta de gente que tomaba el sol, pero no habfa nadie
en el agua; la gente del lugar debfa de saber que aquel lugar era
traicionero. No tengo la menor idea de por qué conocia la maniobra que
posiblemente me habfa salvado la vida, ni siquiera estoy seguro de que
hubiera leido nada por el estilo, y quizd todo fuera pura improvisacién,
pero aqui estoy para contarlo. Mirando atrds, no consigo recordar otro



momento en mi vida caracterizado por una concentracién mental tan
intensa condensada en un mero instante, y al mismo tiempo tan
despersonalizada y despojada de todo sentimiento. Estoy convencido de
que si se hubiera tomado una imagen de mi cerebro en aquel momento,
se habria observado un estado de extrema hiperfrontalidad.

Figura 7.2. Representacién de la danza sanghyang jaran en Bali.

Fotografia del autor.

En estos dos ejemplos, los estados transitorios de presunta
hiperfrontalidad e hipofrontalidad fueron desencadenados por
circunstancias inusuales en personas por lo demds normales y sanas. En
cambio, la hiperfrontalidad e hipofrontalidad persistentes indican un
trastorno cerebral. La hiperfrontalidad patoldgica se observa en ciertas
formas de esquizofrenia cuando se enfrenta al paciente a una tarea
cognitival®l, También se ha visto en jugadores de la liga nacional de
fatbol americano (NFL) retirados con un historial de multiples lesiones



craneales, cuando realizan tareas disefiadas para implicar a los l6bulos
frontalesl’l. En estos casos, la hiperfrontalidad probablemente refleja
una carga superior a la normal sobre los l6bulos frontales al abordar
tareas que no suponen ningln reto o estrés para personas sanas. También
se ha referido en personas bajo los efectos de ciertas sustancias
alucindégenas, aunque en las adicciones es mds comin la
hipofrontalidad!(8!.

La hipofrontalidad patolégica es mucho mis frecuente que la
hiperfrontalidad patolégica. Como hemos comentado, se ha
documentado en numerosos trastornos neuropsicolégicos y
neurolégicos y puede presentarse en varias formasl®l. Mds adelante en
este capitulo comentaremos el caso de un joven que sufrié un trauma
encefilico grave. El déficit cognitivo evidente en su desempefio en tareas
de memoria era consecuencia de la pérdida de gran parte de la corteza
prefrontal, lo que constituye un caso extremo de hipofrontalidad.

Biestabilidad dorsolateral: inspiracion y perspiracion

Hasta el momento, hemos discutido la hiperfrontalidad y la
hipofrontalidad como si se tratase de fenémenos globales. Sin embargo,
es improbable que cualquiera de los dos afecte de igual manera a todo el
16bulo frontal. Ya sabemos que los 16bulos frontales estin formados por
distintas  partes que se diferencian tanto anatémica como
funcionalmente, y tanto la hiperfrontalidad como la hipofrontalidad
pueden presentarse en formas més especificas, y menos extremas, en
distintas partes de los l6bulos frontales. El drea del 16bulo frontal que
nos interesa aqui es el aspecto lateral de la corteza prefrontal. Como ya
hemos comentado, estd formada por los componentes dorsolateral y
ventrolateral, pero a efectos de esta discusién los consideraremos
conjuntamente bajo el nombre de «corteza prefrontal dorsolateral» o
CPFDL. La CPFDL también puede funcionar de manera que
hiperfrontalidad e hipofrontalidad aparecen entretejidas de un modo que
se acerca a la biestabilidad, algo que aqui nos interesa en particular.



Esto nos lleva al eterno dilema de la «inspiracién» frente a la
«perspiracién». {Cudles son sus papeles respectivos en el proceso
creativo? La cuestién se ha debatido durante afios, en serio y en broma,
en la literatura cientifica y en los medios de comunicacién populares, sin
llegar a resolverla. Las opiniones difieren y a menudo gravitan hacia los
extremos. ¢Qué nos puede llevar al Carnegie Hall, el proverbial «95 %
de perspiracién y el 5 % de inspiracién» o «prictica, practica, practica»?
¢O acaso es la creatividad un don divino, una bendicién que reciben
injustamente unos pocos afortunados sin ningtn esfuerzo de su parte? Y,
en cualquier caso, ¢cudl es el significado neurobiolégico de «inspiracién»
y «perspiracién»?

En lo que sigue, argumentaré que para encender la chispa creativa son
necesarias tanto la perspiracién como la inspiracién por medio de una
secuencia de acontecimientos que tienen lugar en el cerebro y culminan
en lo que llamamos «divagacién dirigida». Examinaremos un posible
escenario de como se produce esta «divagacién dirigida». Veremos cé6mo
este proceso estd guiado por una compleja danza entre la
hiperfrontalidad y la hipofrontalidad. El papel de la hiperfrontalidad en
todo proceso de pensamiento vigoroso es casi obvio, y el esfuerzo
sostenido y dirigido a un objetivo, al que de manera casual nos referimos
como «perspiracién», probablemente requiera que el cerebro se
encuentre en un estado hiperfrontal. Para decirlo de forma mis sucinta,
la perspiracién implica hiperfrontalidad. Sin embargo, el papel de la
hipofrontalidad es menos evidente, y la sola sugerencia de que
desempefia un papel constructivo en la cognicién puede parecer que va
en contra de lo que nos dicta la intuicién. No obstante, se ha propuesto
que la hipofrontalidad temporal («transitoria») desempefia un papel
importante en el proceso creativoll%l) y que, en términos mas amplios,
también lo desempeiia la disminucién general y temporal de la excitacién
(arousal), mediada por unos niveles reducidos del neurotransmisor
noradrenalinallll,

Por si mismos, los estados hipofrontales o de subactivacién general
del cerebro no suelen producir nada ttil. Solo se tornan productivos
como parte de esa danza neuronal que involucra también la



hiperfrontalidad transitoria y varios otros eventos neurales. Esto
significa que el proceso creativo requiere de un amplio rango de
modulacién de la excitaciéon frontal por parte de los sistemas
dopaminérgico y noradrenérgico del tronco cerebral ventral (el drea
tegmental central y el locus certileo). Una mayor capacidad para realizar
esa modulacién podria ser un ingrediente importante de la mente
creativa, y las diferencias individuales en el rango o amplitud de esa
modulacién probablemente estén relacionadas con la capacidad para la
innovacién creativa, que se veria beneficiada por unos rangos mds
amplios. De hecho, de acuerdo con una convincente revisién de Allison
Kaufman y colaboradores, los estudios de EEG llevan a pensar que
durante la resoluciéon de tareas de pensamiento divergente, que a decir de
muchos cientificos requiere creatividad, y que se usan habitualmente en
la investigacién sobre esta, se presenta tanto un nivel de activacién
cortical basal por encima de lo normal como un nivel bajo de excitacién
cerebral (arousal) bajo (actividad incrementada de ondas alfa)[121.

EL MAESTRO DE LEGO® EN ACCION: LA PERSPIRACION
CREATIVA

En los estados hiperfrontales, la corteza prefrontal dorsolateral trabaja a
destajo. Manipula representaciones mentales almacenadas en el cerebro
como piezas de Lego, juntindolas en configuraciones nuevas por medio
de un proceso de deliberacién dirigido a un objetivo, algunos aspectos
del cual ya hemos comentado en el capitulo 4 y no repetiremos aqui.

El proceso de deliberacién por el que la corteza prefrontal
dorsolateral accede a la informacién guardada en otras partes del cerebro
y la manipula se ve reflejado en la red ejecutiva central (como ya hemos
comentado en los capitulos 4 y 6), que se activa en nuestro cerebro
cuando de manera deliberada y consciente nos esforzamos por resolver
una tarea cognitiva concreta y bien articulada. Esta es la razén por la que
esta red se conoce a veces como «orientada a tareas». Cuando los
cientificos examinaron la secuencia temporal de activacién de distintos



componentes de la red, quedé claro que la activacién dentro de esta red
viene guiada por la corteza prefrontall!3]. iHiperfrontalidad en accién!

Es mucho lo que logra la maquinaria sistemdtica orientada a objetivos
de la corteza prefrontal para consumar el proceso creativo, pero no
siempre lo logra. Sin embargo, incluso cuando esta busqueda de
soluciones dirigida a objetivos y guiada por la corteza prefrontal resulta
insuficiente, en la mayorfa de los casos es necesaria con objeto de
preparar el terreno para la proverbial «chispa creativa».

El maestro de Lego® en reposo: éinspiracion creativas lTodavia
7no

¢Qué ocurre cuando la corteza prefrontal dorsolateral se encuentra en
un estado de hipofrontalidad, y qué dindmica se establece entre las redes
de las que hemos hablado en anteriores capitulos? {Qué les ocurre a los
circuitos corticales posteriores, que eran controlados por los l6bulos
frontales cuando la red ejecutiva central estaba activa? Ni desaparecen ni
quedan en reposo. Al contrario, en el escenario que estamos explorando
aqui, lo que les ocurre a esas partes del cerebro durante Ia
hipofrontalidad dorsolateral podria ser la clave del misterio del proceso
creativo.

Cuando la red ejecutiva central deja de estar activa, la red neuronal
por defecto puede activarse en su lugar (las dos redes estin
«anticorrelacionadas»: cuando una estd activa, la otra no lo estd), pero
estas dos redes piensan pensamientos distintos e interactdan con
circuitos distintos de la corteza posterior. Los circuitos posteriores
(temporal, parietal y occipital), que estaban activados cuando también lo
estaba la red ejecutiva central, ahora van a su aire, han dejado de estar
dirigidos y supervisados por la corteza prefrontal, como unos musicos
de orquesta sin director o unos empleados de empresa sin gerente. Toda
activacién que ahora se extienda por estas regiones estard guiada
exclusivamente por su conectividad interna dentro de la corteza
posterior, y no por un objetivo superpuesto o un plan de accién dictado
por la corteza prefrontal. Podemos concebir estos procesos como



divagacién mental no dirigida. Eso es probablemente lo que cualquier
persona sana experimenta durante el suefio o en cualquier estado de
ensofiacién, ya sea en trance o bajo hipnosis. Los procesos que se
desarrollan en la corteza posterior no supervisada por los l6bulos
frontales se pueden entender mejor si se examinan los casos clinicos de
patologias del 16bulo frontal. Veamos el caso de un joven paciente de mi
consulta de hace muchos afios que, a causa de una lesién craneal
provocada por un accidente, tuvo que ser sometido a neurocirugia para
eliminar bilateralmente buena parte de su corteza prefrontal alrededor de
los polos frontales (figura 7.3).

Le pedi al paciente que escuchase una historia y que al momento la
relatase de memoria mientras yo, sentado frente a él, grababa sus
recuerdos en una cinta. La historia era una versién de una fibula
atemporal, «La gallina de los huevos de oro», y decfa asf:

Un hombre tenfa una gallina que ponia huevos de oro.
El hombre era avaricioso y querfa mds oro al momento, asf
que maté la gallina y la abrié esperando encontrar en su
interior un montén de oro, pero no encontré nada.

Y esto es lo que recordé el paciente:

Un hombre vivia con una gallina... o mds bien la gallina
era la propietaria de la gallina. Producia oro... el hombre...
el propietario querfa méds oro al momento... asi que corté la
gallina en pedazos pero no habia oro. ...Nada de nada...
entonces corta mds la gallina... nada de oro... la gallina
sigue estado vacfa. ...As{ que busca y busca. ... Nada de
oro... busca en derredor suyo... por todos los sitios. La
basqueda tiene lugar con una grabadora... buscan aqui y
alld, nada nuevo. ... Dejan encendida la grabadora, algo se
retuerce en su interior... algunos numeros, 0, 2, 3, 0... asi
que graban esos ntimeros... no muchos ...por eso se
grabaron todos los otros nimeros... aunque resulté que no
eran muchos... asi que se grabé todo. ... Yo te lo diré... alli



solo habifa cinco o seis numeros. ... (Yo le pregunté: éHas
acabado?)... AGn no, pero terminaré pronto... asi que alli
solamente habfa cinco o seis ndmeros. ... Cuando coges el
bus n.° 5, llegas alli y haces transbordo al bus n.° 5 para
llegar a Bauman Square, y vas mis y més lejos, y entonces
bajas. ... Y de nuevo coges el bus n.° 5... (El mondlogo
continda) 141,

Figura 7.3. Representacién esquematica de la reseccién del polo frontal bilateral del
paciente.

El recuerdo no es del todo malo al principio, lo que sugiere que la
memoria del paciente no estd demasiado deteriorada. Pero en lugar de
terminar con el recuerdo en cuanto ha contado la esencia de la historia,
la divagacién mental continda, el paciente es incapaz de ponerle fin, y
comienza a filtrarse contenido superfluo. Un examen detenido de ese
contenido superfluo sugiere que es de dos clases. De un lado estd la
incesante repeticion del mismo contenido, palabras y frases
pronunciadas una y otra vez. El paciente estd «encallado» en el mismo
contenido, incapaz de seguir adelante. Este fenémeno se conoce como
perseveracion, y es un sintoma comtn en las patologias del l6bulo
frontal. De otro lado, el recuerdo del paciente se desvia hacia la
descripcién de objetos externos incidentales o de acontecimientos y
asociaciones internas que no guardan la menor relacién con la historia,
pero que no dejan de introducirse en su relato, como la descripcién de



mi grabadora y el bus n° 5. Este fenémeno se denomina
«comportamiento dependiente de campo», y es otro sintoma comun de
las patologias del l6bulo frontal. Se parece a las «asociaciones libres» que
se observan en muchos pacientes de esquizofrenia. Este, naturalmente,
es un trastorno muy distinto del trauma encefilico que sufri6 mi
paciente, pero también se ven afectados los l6bulos frontales, y eso es lo
que explica el comportamiento dependiente de campo.

Mi paciente sufri6 dafios frontales bilaterales, y los dos tipos de
sintomas (perseveracién y comportamiento dependiente de campo) se
hallaban entretejidos y entremezclados en la misma actuacién. Pero {qué
ocurre en el caso de una lesién frontal unilateral? Recordemos el edificio
de tres pisos del capitulo 6. De acuerdo con nuestras investigaciones
previas, cuando la lesién de los 16bulos frontales solo afecta a un
hemisferio, los dos sintomas quedan disociados, al menos en los
hombres: los dafios en la corteza prefrontal izquierda producen
perseveracién, mientras que los dafios en la corteza prefrontal derecha
tienen como resultado un comportamiento dependiente de campol®>l.
Ademds, nuestras investigaciones posteriores, que he descrito
brevemente en el capitulo 6, muestran una disociacién parecida en los
trastornos subcorticales que, de manera indirecta, afecta a los l6bulos
frontales de izquierda o derecha; es el caso de la enfermedad de
Parkinson y del sindrome de Tourettel16],

Por lo que parece, pues, al quedar libres de la supervisién «adulta» de
la CPFDL y abandonadas a su propia suerte, las dos cortezas posteriores
(los l6bulos parietal, temporal y occipital de izquierda y derecha) yerran
de formas muy distintas. ¢Qué nos dice esto sobre las diferencias en su
organizacién?

Abandonado a su suerte, el hemisferio izquierdo acaba encallado en
un proceso concreto y es incapaz de cambiar a otros procesos aunque la
tarea cognitiva abordada requiera ese cambio. El hemisferio derecho, en
cambio, abandonado a su suerte presenta un comportamiento muy
distinto: salta de una cosa a otra, incapaz de «quedarse quieto», aunque
sea eso justamente lo que requiere la tarea cognitiva que se estd
realizando. El hemisferio izquierdo se queda encallado; el derecho,



divaga. El hemisferio izquierdo es pesado; el derecho vuela. Ninguno de
los dos puede realizar la tarea por si solo, pero fallan de formas distintas
y, en cierto sentido, opuestas.

El mundo pequerio del cerebro

(Cuéles son las diferencias en la constitucién neural de los dos
hemisferios que los llevan a comportarse de forma tan distinta, incluso
opuesta? Para entenderlo, necesitamos introducir el concepto de red de
mundo pequerio. Como en el caso de la biestabilidad, los neurocientificos
también tomaron prestado de las matemiéticas el concepto de red de
mundo pequefio. Una red (o grafo) posee propiedades de mundo
pequeno si su estructura combina dos propiedades aparentemente
irreconciliables: tiene un alto grado de agregacién (clustering) de nodos
locales («cliquishness»), pero, al mismo tiempo, incluso los nodos que
no son vecinos cercanos pueden conectarse a través de un nimero de
pasos relativamente pequefio. En una red de mundo pequefio tipica,
algunos nodos funcionan como nodos centrales (bubs), sobre los que
converge un ndmero de conexiones especialmente elevado (figura 7.4)
[17]

El concepto de red de mundo pequefio se desarroll6 dentro de una
disciplina de las matemdticas abstracta conocida como teoria de grafos,
que provee potentes herramientas para describir un amplio abanico de
sistemas diversos, desde una red de metro, donde las estaciones son los
nodos, a un red social en la que las personas son los nodos (pensemos en
los «seis grados de separacién»), o una red neuronal que sirve de modelo
del cerebro. En este dltimo caso, los nodos son agrupaciones de
neuronas, o incluso neuronas individuales, mientras que las aristas o
enlaces son las sinapsis. Una de las ventajas que se derivan de las
propiedades de mundo pequefio es un equilibrio 6ptimo entre el
1181y se ha
sugerido que estas propiedades surgen cuando las redes evolucionan para
procesar informacién muy compleja, como es el caso de la evolucién del

procesamiento local y la integracién global dentro de la red

cerebro de los mamiferos(19],



El desarrollo de técnicas de neuroimagen y de métodos
computacionales complejos permitié importar la teorfa de grafos a la
neurociencia. A medida que crecia el convencimiento de que, para
entender cémo funciona el cerebro, es necesario entender cémo estin
conectadas distintas partes del cerebro, se han desarrollado varios
métodos innovadores de neuroimagen para estudiar la conectividad del
cerebro con un grado de precisién y detalle antes inimaginable. Gracias a
ello se han generado enormes y complejos conjuntos de datos que
caracterizan los intrincados patrones de conectividad del cerebro, en
tanto que la teorfa de grafos proporciona los métodos mateméticos para
desvelar los principios y regularidades que esconden esos datos.

Lo que se descubri6 fue que dentro de la corteza muchos de los
patrones de conectividad son redes de mundo pequefio, y que, ademds, la
conectividad dentro del hemisferio derecho se ajusta a las redes de
mundo pequefio en mayor grado que la conectividad dentro del
hemisferio izquierdo. En contraste con ello, el hemisferio izquierdo estd
formado en mayor medida por apretados vecindarios locales con densas
conexiones dentro de ellos y conexiones mds escasas con otros
vecindarios. Esta diferencia en los patrones de conectividad de los dos
hemisferios parece ser bastante robusta. Ademads, no es exclusiva de los
humanos, pues también se ha encontrado en primates no humanos, lo
cual es coherente con la observacién méis amplia de las semejanzas entre
especies en la naturaleza de las asimetrias hemisféricas, que ya

establecimos en el capitulo 6 y examinaremos mas a fondo en el capitulo
8201,



Figura 7.4. Redes de mundo pequefio frente a redes aleatorias. (a) Redes de mundo
pequefo. (b) Redes aleatorias. En una red de mundo pequefio, hasta los nodos mis
alejados estdn conectados mediante un pequefio ntimero de pasos. Los nodos de
color gris claro son nodos centrales (hubs). Redes disefiadas por Anton Shapovalov.

En concordancia con la argumentacién desarrollada en este libro, las
sutiles diferencias entre los patrones de conectividad de los dos
hemisferios parecen reflejar una adaptacién computacional presente a lo
largo de la evolucién, mis que una adaptacién vinculada de manera
exclusiva con la cognicién humana. La ratio de materia gris a materia
blanca también es mayor en el hemisferio izquierdo que en el derecho, lo
que sugiere una mayor dependencia de conexiones a larga distancia en el
hemisferio derecho que en el izquierdol?ll. Eso explicaria por qué,
dejados a su suerte, los patrones de activacién del hemisferio izquierdo
con mayor probabilidad se quedan encallados en un vecindario neuronal
local, lo que da como resultado la perseveracién, mientras que en el
hemisferio derecho los patrones de activacién tienden a divagar por un
territorio cortical mds amplio.

DIVAGACION MENTAL DIRIGIDA: LA CHISPA CREATIVA



¢Es la divagacién mental un proceso util o no pasa de ser una aberracién
neurolégica? Como para tantas otras cosas de la vida, la respuesta es «sf
y no». Hay buenas razones para creer que la divagacién mental viene al
rescate cuando el esfuerzo consciente y sistemdtico para resolver un
problema se queda corto. Pero para que eso ocurra, debe ir precedido por
un periodo de deliberacién «hiperfrontal» sobre el problema.

«Quedarse corto» no significa fracaso absoluto. Los esfuerzos de
deliberacién desempefian un papel importante en el proceso creativo en
sinergia con la divagacién mental. Es precisamente la combinacién de
estos dos procesos, uno de deliberacién, guiado por los I6bulos frontales
en estado «hiperfrontal», el otro espontineo y «liberado» del control de
los 16bulos frontales en estado hipofrontal, junto con el ir y venir entre
estos dos procesos, lo que hace que el proceso creativo sea productivo y
finalmente fructifero. Abandonada a su suerte, la divagacién mental
carece de direccién y no es productiva, como vemos en ciertas formas de
esquizofrenia o a consecuencia de lesiones masivas de los l6bulos
frontales, como la de mi paciente. La parte del proceso creativo dedicada
al esfuerzo consciente guiado por los 16bulos frontales proporciona los
puntos de anclaje para la divagacién mental que le sigue, restringiéndola
y dotdndola de direccién.

Veamos un boceto hipotético de lo que todo esto significa en
términos neurobiolégicos. Un proceso creativo suele comenzar con una
idea consciente de lo que se necesita conseguir, por vaga e imprecisa que
sea. Como ya hemos establecido, las ideas innovadoras no se les suelen
ocurrir a personas que no han reflexionado nunca sobre el tema en
cuestidén; aunque la experiencia subjetiva sea que la idea «surge de la
nada», lo cierto es que se produce en una mente preparada. El
nacimiento de una idea creativa comienza con un proceso guiado por el
l6bulo frontal, que activa ciertas regiones dentro de la vasta red cortical,
distribuida en buena medida por la corteza de asociacién posterior
(parietal, temporal, occipital). El cerebro se encuentra en un estado de
hiperfrontalidad orientada a una tarea especifica. Las regiones activadas
probablemente sean bastante dispares dentro de la corteza, no integradas
en un sola red fuertemente interconectada, y es de esta naturaleza dispar



de donde surge la impresién subjetiva de que, aunque uno tenga una vaga
sensacién de lo que quiere conseguir, no tiene una idea clara de c6mo
llegar hasta ahi. Pero estas regiones dispares activadas durante el estado
hiperfrontal restringirin la «divagacién mental» que se producird
después. A estas localizaciones dispares que se activan en la red durante
el estado «hiperfrontal» las llamaremos puntos de anclaje neural.

Cuando la divagacién mental hipofrontal entra en escena, casi en
sentido literal «llena las lagunas». Encuentra vias entre aquellos puntos
de anclaje, inicialmente desconectados, que se habian formado durante
los estados «hiperfrontales». Es obvio que esto puede conseguirse mds
ficilmente en una red dotada de propiedades de mundo pequefo. Las
regiones corticales que se encuentran a lo largo de estas vias se integran
con los puntos de anclaje, los que antes, durante el estado hiperfrontal,
habfan quedado marcados, formando una tnica red interconectada que,
con suerte, englobari la solucién deseada para un problema cientifico o
un anhelo artistico. La divagacién mental es el producto de la actividad
espontinea en vastas regiones corticales, pero en particular en la corteza
de asociacién posterior (parietal y temporal). Mientras tanto, los 16bulos
prefrontales se encuentran o bien inactivos (como mientras dormimos,
bajo hipnosis o en algin estado de disociacién), o bien inactivos con
respecto a la tarea en cuestién porque han dirigido su atencién a otra
tarea. Las personas creativas han mencionado a menudo, y no por
casualidad, la experiencia de despertarse con la impresién de tener una
idea rompedora que antes los habia eludido. Sin embargo, para que la
divagacién mental logre dar con la solucién, tiene que estar dirigida, y
para que eso ocurra, el problema tiene que haberse tratado antes en un
estado «hiperfrontal> de deliberacion. Es la combinacién de los dos
procesos lo que produce la divagacion mental dirigida.

Como la divagacién mental no es producto de un esfuerzo
consciente y deliberado, la persona creativa no tiene conciencia de cémo
se desarrolla. A medida que emerge esa sola red interconectada y la
activacion dentro de ella es todavia débil y fugaz, se tiene la impresién de
estar «al borde» de la solucién, sin saber conscientemente cémo sera.
Cuando la red acaba por cuajar y su activacién alcanza cierto nivel de



intensidad y duracién, la solucién se revela a un nivel consciente. La
«inefable chispa creativa» se encuentra en algtin lugar entre ese estar «al
borde» y el conocimiento consciente de la solucién. El proceso
probablemente sea iterativo e implique la evaluacién critica de multiples
candidatos a la solucién producidos por la divagacién mental «no
frontal», que son aceptados o rechazados a través de un proceso més
deliberado y consciente guiado por los 16bulos frontales.

El caricter de la divagacién mental en los dos hemisferios se
encuentra restringido por las diferencias en su organizacién. En el
hemisferio izquierdo, que estd formado por vecindarios locales
estrechamente entrelazados pero con menos interaccién entre ellos, la
divagacién mental probablemente se encalle en unos pocos de esos
vecindarios y, por tanto, es menos probable que llegue a conectar puntos
de anclaje que se encuentren alejados en la neocorteza. En el hemisferio
derecho, que goza de propiedades de mundo pequefio mejor articuladas,
es mas probable que la divagacién mental se extienda a un territorio mis
amplio y, por consiguiente, es mas probable que se consiga enlazar
puntos de anclaje distantes dentro de la red. La importancia crucial que
para el proceso creativo reviste la capacidad de conectar «elementos
extraidos de dominios muy apartados», en expresion de Henri
Poincarél’l; ha sido comentada por varios individuos cuya opinién
merece nuestra atencién no ya porque fuesen «investigadores creativos»,
sino por ser algunas de las mentes creativas méis sobresalientes de su
campo de actividad, como lo fue Poincaré en las matemaiticas y la
fsical?2],

El hemisferio derecho estd mds preparado para la divagacién mental
eficiente y para conectar puntos distantes, por lo que es mds probable
que sea ahi donde se produzca la «inefable chispa creativa», oculta a la
introspeccién, que provoca la impresién magica y subjetiva de una
revelacién subita. Sin embargo, es el hemisferio izquierdo el que, gracias
a su conjunto de circuitos locales mds estrechamente enlazados, resulta
més eficiente a la hora de almacenar representaciones bien desarrolladas
una vez se han producido. La naturaleza combinatoria y subjetivamente
vaga de este proceso, antes de que surja una «construccién légica»



explicita, queda bien reflejada en el relato introspectivo del proceso
creativo que Albert Einstein refiere a Jacques Hadamard, un matemitico
francés que también fue una persona excepcionalmente creatival?3l.
Mientras el cerebro aparentemente (y engafiosamente) se encuentra
en reposo, en el estado por defecto, que como ya sabemos es mis
pronunciado en el hemisferio izquierdo (pero no exclusivo de este) y es
guiado por ideas y intereses previamente formados, la divagacién mental
que se desarrolla sobre todo (pero, una vez mis, no de manera exclusiva)
en la corteza posterior del hemisferio derecho conecta los puntos de
anclaje, los «puntos neurales» activados durante el estado hiperfrontal
precedente. Esto no significa necesariamente que la red neuronal por
defecto no desempefie ningtn papel en el proceso. La naturaleza de la
interaccién entre la red ejecutiva central (REC) y la red neuronal por
defecto (RND) en la divagacién mental dirigida no se conoce bien, pero
es razonable suponer que la REC impulsa la parte del proceso que
implica un esfuerzo, que estd dominada por una hiperfrontalidad
prefrontal lateral y tiene como resultado el marcaje de los puntos de
anclaje neural. En contraste con este proceso, durante la divagacion
mental, que en apariencia se realiza sin esfuerzo, la corteza prefrontal
lateral se encuentra en un estado hipofrontal, y la RND toma las riendas.
Como se recordard, en la RND se activan unas partes distintas de los
l16bulos frontales, las dreas orbitofrontal y ventromedial. Ademis, se
proyectan hacia la corteza de asociacién posterior, pero activan redes
distintas que reflejan pensamientos y preocupaciones distintas. En
consecuencia, los puntos de anclaje neural que estaban activos cuando
funcionaba la REC se encuentran inmersos en redes neuronales distintas
cuando se activa la RND, lo que permite que se establezca todo tipo de
nuevas conexiones que antes no eran posibles. Asi pues, es posible que
los procesos espontineos que se producen en la corteza posterior,
«liberados» del control ejercido por la corteza prefrontal lateral ahora
que la REC ya no estd activa, se adnen con la leve insistencia de la RND,
ahora activa, aumentando de este modo la probabilidad de que se
produzca la inefable chispa creativa y surja una idea innovadora.



Ahora es el momento de una nueva advertencia. Toda discusién sobre
la especializacién hemisférica corre el riesgo de dejar al lector con la
impresioén de que las dos mitades del cerebro estin organizadas de una
manera radicalmente distinta. No es asi. Las diferencias que comentamos
aqui son sutiles, y cada uno de los hemisferios tiene tanto las
propiedades locales como las de pequefio mundo que hemos comentado
antes. Sin embargo, el énfasis es sutilmente distinto: las propiedades
locales se expresan con mayor fuerza en la constitucién de los circuitos
del hemisferio izquierdo, mientras que las propiedades de pequeno
mundo hacen lo propio en el hemisferio derecho. El énfasis en las
propiedades locales favorece la emergencia de una red «profundamente
indentada», con multitud de vecindarios distintos, mientras que el
énfasis en las propiedades de mundo pequefio favorecen la emergencia de
una red «mds superficial», con vecindarios menos articulados y una
mayor conectividad en todo su dmbito (véase la Figura 7.5). Los
modelos computacionales del cerebro humano que usan redes neuronales
semdnticas han demostrado que una red dotada de propiedades de
mundo pequefio puede generar un abanico mis amplio y menos
predictible de patrones de activacién nuevos, que es la base neural de la
generacién de una nueva ideal?#l. Dotar a los dos hemisferios de estas
leves diferencias en sus propiedades de conexién tal vez sea la solucién
de la evolucién para reconciliar y potenciar las dos piedras angulares de
una cognicién lograda: la capacidad de generar nuevas soluciones y la de
conservar el conocimiento previamente adquirido.



Figura 7.5. Conectividad de redes profundamente indentada frente a conectividad
superficial. (A) La conectividad profundamente indentada estd més articulada en la
corteza del hemisferio izquierdo. (B) La conectividad superficial estd més articulada

en la corteza del hemisferio derecho.

Reproducido con permiso de The New Executive Brain, Oxford University Press,
2009.

La compleja relacién que se establece en el proceso creativo entre los
estados hiperfrontales de deliberacién y los hipofrontales de divagacién
se ve reflejada de manera implicita en las famosas anécdotas sobre los
momentos de epifania, de revelacién creativa, que tanto abundan en la
historia de la ciencia: Arquimedes y su descubrimiento sobre la flotacién
mientras se bafaba, o Newton y su descubrimiento sobre la gravedad
mientras miraba c6mo cafa una manzana. Ninguno de estos momentos
se habria producido de no ser porque estas grandes mentes ya llevaban
mucho tiempo reflexionando sobre sus problemas. Albert Einstein es
mds cercano a nosotros en el tiempo, y existen relatos explicitos sobre
las muchas horas que pasaba pensando de manera sistemética sobre un
problema antes de que un momento de epifania surgiera como de la



nada. En el cambio de siglo, Jacques Hadamard envié a varios de los

fisicos

mis destacados del momento, Finstein entre ellos,

un

cuestionario con el que pretendia captar la naturaleza de sus procesos
creativos. He aqui algunos fragmentos de la respuesta de Einstein:

Estimado colega:

En lo que sigue, y en la medida que me sea posible,
intentaré responder de forma concisa sus preguntas. Mis
respuestas no me satisfacen ni a mi mismo, y estaria
dispuesto a responder a mds preguntas si usted lo considera
ventajoso para la muy interesante y dificil tarea que ha
emprendido.

A. Las palabras o el lenguaje, tal como se escriben o

hablan, no parecen desempefiar ningin papel en mi
mecanismo de pensamiento. Las entidades fisicas que
parecen servir de elementos del pensamiento son ciertos
signos € imagenes mas o menos claros que pueden
reproducirse y combinarse «voluntariamente». Hay,
naturalmente, cierta conexion entre esos elementos y los
conceptos logicos relevantes. Esta claro también que el
deseo de alcanzar al final unos conceptos logicamente
hilvanados constituye el fundamento emocional de este
vago juego con los elementos antes mencionados. Sin
embargo, desde un punto de vista psicologico, este juego
de combinatoria parece ser la caracteristica esencial del
pensamiento productivo, antes de que se establezca
conexion alguna con la construccion légica en palabras
u otro tipo de signos que puedan comunicarse a otros.

. Los antedichos elementos son, en mi caso, de tipo

visual, y algunos de tipo muscular. Las palabras
convencionales u otros signos hay que buscarlos
laboriosamente en un estadio secundario, cuando el
juego asociativo ha quedado suficientemente establecido
y puede reproducirse a voluntad.



C. De acuerdo con ello, se pretende que el juego con los
antedichos elementos sea analogo a ciertas conexiones
logicas que se estén buscando.

D. Visual y motor. En el estadio en que las palabras
empiezan a intervenir, estas son, en mi caso, puramente
auditivas, pero solo interfieren en un estadio secundario,
como ya se ha mencionado.

E. En mi opinidn, lo que usted llama plena consciencia es
un caso limite que nunca puede alcanzarse. Esto, a mi
entender, parece estar relacionado con lo que se conoce
como estrechez de la conciencia (Enge des
Bewusstseins).

Nota: El Profesor Max Wertheimer ha intentado investigar
la distincién entre la mera asociacién o combinacién de
elementos reproducibles y la comprensién (organisches
Begreifen); no puedo juzgar hasta qué punto su anilisis
psicolégico capta los aspectos esenciales.

Cordialmente,
Albert Einsteinl?3],

La relacién entre los estados de deliberacién y de «divagacién» del
proceso creativo es iterativa: el estado de deliberacién precede al de
«divagacién» y también lo sigue. La impresién de Einstein de que su
explicacién no logra capturar la esencia del proceso es reveladora, como
lo es también su impresién de que «las palabras o el lenguaje [...] no
parecen desempefiar ningtn papel en mi mecanismo de pensamiento» y
que «las palabras convencionales u otros signos hay que buscarlos
laboriosamente en un estadio secundario, cuando el juego asociativo ha
quedado suficientemente establecido y puede reproducirse a voluntad».
Esto sugiere que la «chispa creativa» es de naturaleza «afrontal» y de
manera predominante se localiza en el hemisferio derecho, y que a ella le
sigue una formulacién més consciente y deliberada en términos
simbdlicos, que es esencialmente una tarea mediada por el hemisferio



izquierdo. En mi propia y humilde experiencia, puedo identificarme con
esto gracias a mis primeros estudios en la Universidad de Mosct, donde
obtuve una doble titulacién en psicologia y matemidtica. De estudiante,
recuerdo percatarme (y maravillarme) de que el proceso mental de
formulacién de un enunciado matemdtico, un teorema, a menudo tenia
muy poco que ver con el proceso de demostrarlo una vez formulado.

Muchas personas creativas nos hablan de estados casi de ensofiacién
durante los cuales se les aparecen sin esfuerzo, como si lo hicieran por si
mismas, soluciones a complejos problemas o iméigenes artisticas. Pero
también refieren que esos momentos mdgicos van precedidos de un
esfuerzo mental de gran intensidad y concentracién. La revelacién de la
estructura del benceno en forma de una serpiente que se muerde la cola
que se le manifesté a August Kekulé en un estado de ensofiacién es una
experiencia muy citada de divagacién mental, aparentemente sin
esfuerzo y «afrontal». Lo que, sin embargo, se cita con menos frecuencia
es que la revelacion le llegé a Kekulé después de afios de duro trabajo
sobre el tema, lo que sin duda es una actividad guiada por el 16bulo
frontal. También abundan los relatos de personas creativas que, después
de dedicar un dfa, con un esfuerzo agotador, a abordar un problema
intratable, se van a dormir y a la mafiana siguiente se despiertan con la
solucién. Estas son todas manifestaciones de la interaccién sinérgica
entre las dos caras del proceso creativo, una consciente, guiada por los
I6bulos frontales, la otra inconsciente o, por lo menos, menos
consciente: la divagacién mental dirigida. En un proceso creativo que se
caracteriza por una dualidad esencial, en el que la parte consciente
impulsada por el 16bulo frontal se entrelaza con la divagacién mental
«afrontal», intentar averiguar cudl de estos dos componentes es mais
importante es un ejercicio vano. La epifanfa, ese incomparable triunfo de
engendrar algo nuevo e importante, surge de la interaccién sinérgica
entre los dos.

La mencién que hace Einstein de las investigaciones de Max
Wertheimer es interesante y, en cierto modo, presciente. Wertheimer fue
uno de los tres padres fundadores de la psicologia de la Gestalt (los otros

dos fueron Kurt Koffka y Wolfgang Kohler). Sorprendentemente, el



proceso por el que se alcanza una solucién creativa mediante la
combinacién de procesos «frontales» y «afrontales», tal como lo hemos
esbozado en este capitulo, recuerda a algunos experimentos realizados
por psicélogos de la Gestalt a principios del siglo xx. Estos
descubrieron que la percepcién humana tiende a «unir los puntos»:
cuando a un observador se le presenta un conjunto de puntos dispuestos
a lo largo del contorno imaginario de una forma familiar (como un
tridngulo o un circulo), el observador tiende a conectar mentalmente los
puntos aislados y a percibirlos como una imagen continua (figura 7.6).

Se ha sugerido también que el hemisferio derecho percibe su entorno
en «gestalts». Al parecer, la vieja intuicién sobre las propiedades
psicolégicas del hemisferio derecho, que durante décadas no pasé de ser
una metafora heuristica, quiza captase de manera profética algunas de las
propiedades importantes del proceso creativo que solo se podian
comprender con la ayuda de descubrimientos neurocientificos realizados
muchos afios mis tarde: los 16bulos frontales ayudan a identificar los
puntos activando regiones dispares dentro de redes neuronales vastas y
distantes, mientras que la divagacién mental afrontal los conecta dentro
de una red coherente. En una carta escrita por el gran Wolfgang
Amadeus Mozart en la que intenta captar el proceso de creacién de una
composicién musical, hay una alusién a la naturaleza conectora, al estilo
de la Gestalt, del momento creativo, que es evocadora de la coalescencia
de una red neuronal cohesiva. En cierto momento, Mozart no oye en su
imaginacién «las partes de manera sucesiva, sino [...] por asi decirlo,
todas a la vez (gleich alles zusammen)»1261,

La presciencia de los psic6logos de la rama Gestalt es notable pero no
tnica. No es infrecuente que una teorfa o concepto cientifico moderno
tenga alguna vaga prefiguracién décadas o incluso afios antes. Debemos
recordar que todos nos subimos a los hombros de gigantes, y la
discontinuidad de la historia intelectual de la sociedad se encuentra
estrechamente entretejida formando un continuo. Hay precedentes
antiguos de la teorfa atémica de la materia en la antigua India y en la
Grecia cldsica, mds de dos milenios antes de que naciera la quimica
moderna; Arquimedes ya practicaba un antecedente del cdlculo casi dos



mil afios antes de que cuajara en una rama bien desarrollada de la
matematica; y si las ideas de Freud fueron prescientes y hallan eco de
multiples maneras en la neurociencia moderna, {por qué no las de los
psic6logos de la Gestalt? Todo esto trae a colacién el concepto
introducido por otro gigante sobre cuyos hombros nos alzamos, el
filosofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831): la espiral

dialéctica del progreso.

Figura 7.6. Un ejemplo de fenémeno Gestalt. Los puntos se «conectan»
mentalmente y se perciben como un tridngulo.

ITERACION Y SELECCION

Finalizamos este capitulo donde lo comenzamos: con la variacién ciega y
la retencién selectiva, o VCRS. Al principio del capitulo argumentamos
que una variacién ciega totalmente aleatoria no conforma un escenario
realista, desde un punto de vista informacional, sobre cémo se generan
las ideas nuevas, y hemos dedicado la mayor parte del capitulo a esbozar
un escenario alternativo que hemos denominado «divagacién dirigida»,
un proceso en el que la retencidn selectiva es parte necesaria e incluso
obligatoria. Una persona creativa tendria que ser extraordinariamente



afortunada para dar a la primera con la solucién precisa, lo cual implica
que el producto de la «chispa creativa» tiene que refinarse, que hay que
evaluar su efectividad y relevancia con respecto al objetivo. Es mis
probable que esta parte del proceso sea consciente, que implique el
lenguaje u otros sistemas simbdlicos, como observaba Albert Einstein en
su relato introspectivo, y que esté guiado por los l6bulos frontales. La
seleccién entre alternativas se ha estudiado mds ampliamente, y por ello
resulta menos misteriosa y se comprende mejor que el modo en que se
generan las alternativas. El papel de la corteza prefrontal en la selecciéon y
evaluacién critica de las alternativas, una vez que estas han sido
generadas, estd establecido desde hace mucho tiempol?7l. Lo que todo
esto significa es que el proceso creativo constituye un ciclo iterativo:
hiperfrontalidad > hipofrontalidad > hiperfrontalidad, 'y  asi
sucesivamente durante dfas, meses o afios, hasta dar con un solucién que
se considere buena y la mente inquieta se pueda dar por satisfecha.



8

¢Son creativos los babuinos?

LA NOVEDAD EN LA EVOLUCION

A quienes no suscribimos una creencia extrema en la exclusividad de
nuestra especie nos parece que toda exploracién de los rasgos humanos
se beneficia de considerarla dentro de un contexto evolutivo, y la
creatividad, de igual modo que la capacidad para abordar la novedad, no
es una excepcién. En este capitulo exploraremos las raices evolutivas de
estos rasgos, lo que suscita todo tipo de preguntas, entre ellas: «{Son
creativos los babuinos?». Esta puede ser una pregunta dificil de
responder, y la respuesta dependerd de cémo definamos la creatividad. El
excepcionalismo antropomorfico radical implica que la creatividad es,
por definicién, un atributo exclusivamente humano, pero se puede
argumentar que ese razonamiento es circular, ademas de anticuado. Si
primatélogos como Frans de Waal llevan la razén cuando defienden que
las diferencias cognitivas (de igual modo que las semejanzas cognitivas)
entre los humanos y otras especies se entienden mejor como graduales y
progresivas, mis que como binarias y abruptas, entonces debemos
suponer que algunos de los ingredientes cognitivos de la creatividad se
deben poder seguir a lo largo de la evolucién!ll,

Fue precisamente mi aceptacién de la premisa de las continuidades
evolutivas, en contraposicion a las discontinuidades abruptas, lo que me
llevé a plantear la hipétesis de la especializacién hemistérica sobre la base
de la distincién entre la novedad cognitiva y las rutinas cognitivas, tal



como discutimos en el capitulo 6. Y no importa c6mo se posicione uno
sobre la cuestién de la «creatividad animal», puede estar razonablemente
seguro de que los babuinos pueden procesar informacién nueva en el
entorno cambiante de la sabana africana, pues de lo contrario hace
tiempo que se habrfan extinguido. Hay incluso investigaciones que
demuestran que los babuinos son capaces de discriminar entre palabras
inglesas ortogrificamente correctas y cuasipalabras ortogrificamente
inverosimiles, toda una hazafia de dominio de la novedad, si tenemos en
cuenta lo que suelen hacer los babuinos[?l.

Asi pues, es razonable preguntarse dénde se procesa la novedad en el
cerebro del babuino. Y resulta que, como en sus parientes primates
humanos, el hemisferio derecho del babuino es mids eficiente que el
izquierdo en el procesamiento de informacién nueva. Y que, como en los
humanos, el hemisferio izquierdo pasa a dominar una vez que la tarea se
torna familiar. Esto se demostré con un experimento que requeria que
los animales agruparan formas geométricas complejas que variaban en su
grado de novedad o familiaridad. Las formas se presentaban a la mitad
izquierda o derecha del campo visual, proyectindose asi sobre el
hemisferio derecho o izquierdo, respectivamente. Para participar en el
experimento, los babuinos (tres machos y tres hembras) tenfan que
aprender cémo fijar la mirada en un punto de enfoque situado
centralmente y manipular un mando. El experimento se acerca bastante a
una réplica de los experimentos tipicos disefados para estudiar la
especializacién hemisférica en los humanos, algunos de los cuales ya
hemos descrito en capitulos anteriores. El hecho de que los babuinos
lograsen aprender las «reglas del juego» y seguirlas constituye por si
mismo una notable demostracién de su inteligencia. Ademds, los
hallazgos se parecen mucho a los obtenidos con humanos, Al principio
del experimento, cuando la tarea es novedosa, el desempefo de los
babuinos es més ripido cuando los estimulos se presentan a la mitad
izquierda del campo visual, y consiguientemente se proyectan sobre el
hemisferio derecho, mientras que al final del experimento este efecto se
desvanece. Los autores llegaron a la conclusién de que «la lateralizacién
hemisférica cambia con la prictica y que el hemisferio derecho del



babuino desempefia un papel critico en el procesamiento de la novedad»,
que es justamente la conclusién que alcanzamos en el capitulo 6 con
respecto al cerebro humanol3l. Esta notable semejanza en la
especializacién hemisférica en humanos y babuinos ya no es ninguna
broma, sino que sugiere una continuidad evolutiva en el modo en que se
maneja la novedad en el cerebro.

La creatividad en otras especies

¢Qué hacen los babuinos en un libro sobre la innovacién y la creatividad
en los humanos? Desde Darwin, los cientificos reconocen que podemos
comprender mejor nuestra propia especie si la situamos en su contexto
evolutivo, y el hecho de que el procesamiento de la novedad en los
babuinos también dependa del hemisferio derecho ayuda a lograr
justamente eso. La basqueda de precursores evolutivos de la creatividad
humana es un tema de investigacién atractivo, pero definir la creatividad
en otras especies es tarea arriesgada, sobre todo si tenemos en cuenta
que ya nos las vemos y nos las deseamos para definirla en nuestra propia
especie. Mds ficil es reconocer, definir y medir comportamientos
nuevos, y en eso el babuino no estd solo. En un articulo de 2009 de
Scientific American, Peter MacNeilage, Lesley Rogers y Giorgio
Vallortigara propusieron que la divisién del trabajo que vincula la
novedad al hemisferio derecho y las rutinas establecidas al hemisferio
izquierdo ha sido un rasgo definitorio de la organizacién del cerebro
durante los quinientos millones de afios de evoluciéon de los
vertebrados[*l. De hecho, ya en los roedores el hipocampo derecho y el
izquierdo cumplen funciones distintas durante las distintas fases de la
formacién de recuerdosl3l.

El club de las especies con cerebro lateralizado y capaces de generar
comportamientos nuevos no queda limitado a animales terrestres, sino
que incluye también a los ceticeos, un orden de mamiferos marinos que
comprende las ballenas, los delfines y las marsopas. Los delfines son
especialmente interesantes por varios aspectos. Dejando aparte a los
humanos, los grandes simios y los elefantes, son los dnicos animales



cuyo cerebro contiene células de von Economo o «neuronas en huso»,
que tienen axones muy largos que les permiten establecer una
comunicacién ripida entre regiones distantes del cerebro y que
presuntamente se encuentran asociadas con una inteligencia elevada, la
capacidad de resolucién de problemas y el comportamiento social. Son
animales muy inteligentes que pueden resolver problemas complejos y
posiblemente sean capaces de algtn tipo de creatividad.

A favor de esta tltima aseveracién, la de que en algin sentido los
cetidceos podrian ser creativos, suele citarse un estudio realizado en 1965
en el Centro Ocednico Makapuu de Hawii, en el que se «animé» a dos
hembras de delfin de hocico estrecho a generar comportamientos
nuevos!®l. Dia a dfa, los inicos comportamientos que se reforzaban eran
los que no se habfan realizado el dia anterior. Al cabo de varios dias, los
animales comenzaron a mostrar comportamientos bastante complejos
(varios tipos de saltos aéreos, deslizamientos con la cola sobre el agua,
«patinazos» por el fondo del tanque), que en muchos casos diferian de lo
que se habfa observado nunca en cualquiera de los delfines de esta
especie en el parque marino. Los delfines parecian haber captado la idea
de que, para obtener el refuerzo (pescado), tenfan que generar
comportamientos nuevos, y parecian haber resuelto el reto de una forma
«creativa». Como a los delfines se les ocurrfan comportamientos
distintos de los que habfan mostrado en sesiones anteriores durante
varios dias sucesivos, se ha argumentado que, se defina como se defina la
creatividad, aquellos delfines eran capaces de formar un concepto general
de comportamiento «nuevo». Como en los humanos, también se
observaban diferencias individuales evidentes en la «creatividad»: los
comportamientos novedosos de Malia eran «mis espectaculares e
“Imaginativos” que los de Hou»l7l. Ademds, para poder seguir
ingeniando comportamientos nuevos, las dos hembras de delfin tenfan
que mantener el recuerdo de los comportamientos que ya habfan
exhibido en la sesién previa, lo cual constituye también wuna
impresionante hazafia de memoria. Ya comentamos en el capitulo 4 de
qué modo se manifiesta en el mono y en los humanos esta particular
forma de memoria dependiente del 1ébulo frontal, y ahora la



encontramos también en los delfines, lo que atestigua ain mds si cabe su
capacidad para la cognicién avanzada.

La lateralizacion en otras espectes

¢Cémo esta organizado el cerebro de estos animales para permitirles tan
prodigiosas hazafias cognitivas? Las tareas que implican discriminacién
visual son especialmente informativas porque, en los ceticeos, las vias
visuales estdn completamente cruzadas (a diferencia del cerebro humano,
donde solo se cruzan las vias nasales). Esto hace que sea mds facil hacer
suposiciones sobre la especializacién hemisférica a partir de su
comportamiento: la preferencia por el ojo izquierdo, o la ventaja
derivada de su uso, durante la realizacién de ciertas tareas implica la
actuacién del hemisferio derecho, mientras que la preferencia por el ojo
derecho implica al hemisferio izquierdo. Se han llevado a cabo varios
estudios que llevan a la conclusién de que el cerebro de los ceticeos estd
funcionalmente lateralizado, y que las distinciones entre novedad y
familiaridad, y entre items tnicos y reglas generales, captan algunas
caracteristicas importantes de esa lateralizacién.

Estos delfines no son los tnicos ceticeos dotados de una
considerable inteligencia. Unos parientes suyos, los delfines mulares,
pueden formar conceptos numéricos rudimentarios, una habilidad que
parece estar relacionada con el hemisferio izquierdol®l. Por otro lado, el
comportamiento «inquisitivo» implica al ojo izquierdo (hemisferio
derecho) con mayor frecuencia que al derecho (hemisferio izquierdo)].
De forma un tanto incoherente con estos hallazgos, otras especies de
delfin usan con mayor frecuencia el ojo izquierdo (hemisferio derecho)
para examinar objetos familiares, y el derecho (hemisferio izquierdo)
para examinar objetos extrafios[1°].

Luego estin las aves. Pese al escarnio y menosprecio implicitos en
expresiones como «cabeza de chorlito», muchas especies de aves tienen
capacidad para el aprendizaje complejo y la resolucién de problemas.
Quien albergue dudas sobre ello deberfa leer El ingenio de los pdjaros, de
la divulgadora cientifica Jennifer Ackermanl1ll. Varias especies de loro,



como las cacattas de las Tanimbar, de Indonesia, manifiestan habilidades
cognitivas complejas, como la inferencia por exclusién, la fabricacién de
herramientas y la resolucién de rompecabezas técnicosl12l,

Sin embargo, las aves logran sus proezas cognitivas con una
arquitectura neural muy distinta de la que encontramos en los
mamiferos. En estos dltimos, la cognicién méds compleja se apoya en la
corteza, dispuesta en (por lo general) seis capas o ldminas. En las aves, en
cambio, la complejidad cognitiva, que a menudo rivaliza con la de los
mamiferos, se realiza en un complejo conjunto de ntcleos neuronales.
De acuerdo con la visién moderna sobre la evolucién de los vertebrados,
la divergencia de las ramas que habrian de dar lugar a las aves y los
mamiferos se produjo durante el periodo Pérmico, hace mis de
doscientos millones de afios!!3],

Esto significa que cualquier semejanza entre los cerebros de los
mamiferos y de las aves debe reflejar principios de organizacién neuronal
muy fundamental y evolutivamente muy antiguos. Alternativamente,
podria reflejar una «evolucién convergente», es decir, el desarrollo
independiente de adaptaciones parecidas en especies muy lejanas, lo que
también atestiguarfa la utilidad fundamental de este principio. Asi pues,
destd lateralizado el cerebro de las aves? Y, de ser asi, {de qué manera?
Pues resulta que asi es: en varias especies de aves, entre ellas el periquito
comun, la gallina doméstica y otras, un cerebro mas lateralizado resuelve
problemas de manera mds eficiente que un cerebro menos
lateralizadol14],

No es solo que el cerebro de las aves esté lateralizado, sino que las
diferencias funcionales entre sus lados izquierdo y derecho se asemejan
enormemente a las observadas en los cerebros de los mamiferos,
incluidos los humanos. Cuanto mis se recompensa un patrén visual, més
fuertemente se activa el hemisferio izquierdo de las aves!13l. Lo mismo
puede decirse del aprendizaje de la importancia (la «relevancia» discutida
en el capitulo 5) de los estimulos auditivos, en experimentos en los que
un canto se asociaba con alimento y otro no. Una vez aprendida la regla
de relevancia, se registraba la actividad neuronal de los dos lados del
cerebro en el diamante cebral®l, y se observé que los pijaros que



aprendfan deprisa mostraban més actividad en el hemisferio i1zquierdo
que los que aprendian més despacio. iTanto la familiaridad del estimulo
como su relevancia se codificaban de manera predominante en el
hemisferio izquierdo![1€]

Conviene recordar que ya habfamos encontrado antes una asociacién
entre la relevancia y el hemisferio izquierdo, y fue en el cerebro humano.
En el diamante cebra, el vinculo entre la relevancia y el hemisferio
izquierdo se manifiesta de forma particularmente espectacular cuando se
examinan las conductas de apareamiento. Para escoger pareja, el macho
del diamante cebra utiliza sobre todo el ojo derecho (y, por tanto, el
hemisferio izquierdo), y con tal grado de exclusividad que si se le tapa
este 0jo, es incapaz de elegirl17],

Los experimentos sobre el aprendizaje de cantos en las aves canoras
son especialmente interesantes, y revelan los papeles contrastados de los
hemisferios cerebrales de las aves a la hora de representar estimulos
familiares o estimulos nuevos, que sorprendentemente recuerdan mucho
a los que ya encontramos antes en el cerebro humano. Los individuos
j6venes del diamante cebra aprenden sus cantos imitando el canto de un
«tutor» adulto. Pues bien, el canto del tutor, previamente aprendido,
activa sobre todo el hemisferio izquierdo, mientras que no ocurre asi con
un canto que no les resulte familiar[18]. Ademds, a medida que aprenden
y memorizan el canto, se activan significativamente mas neuronas en el
hemisferio izquierdo que en el derechol1?].

El babuino, el delfin y el diamante cebra se hallan muy lejos de los
vertebrados en el arbol evolutivo, y sin embargo presentan patrones
parecidos de especializacién hemisférica: lo nuevo y tnico se procesa
sobre todo en el hemisferio derecho, mientras que los patrones y
categorfas familiares se procesan sobre todo en el hemisferio izquierdo.
Este es sin duda un principio general de la organizacién del cerebro que
o bien surgié tempranamente durante la evolucién, o bien (pero menos
probablemente) represente una convergencia asombrosamente

coherente en la evolucién independiente de especies distintas (figura
8.1).



¢Hasta qué punto es universal la lateralizacién del cerebro y la
distincién entre lo nuevo y lo familiar que se expresa en esta
lateralizacién? ¢Puede observarse también en el sistema nervioso de los
invertebrados? La respuesta a esta intrigante pregunta la encontramos en
las antenas de la abeja melifera, las dos protuberancias que utiliza el
insecto para captar olores. Pese a su humilde posicién en el drbol de la
evolucién, este mindsculo animal puede memorizar y distinguir olores, y
sorprendentemente la dindmica basica de su aprendizaje se asemeja a la
de los humanos. Una vez formado un recuerdo olfativo con la ayuda de
ambas antenas, la evocacién del recuerdo a «corto plazo» (una o dos
horas después del entrenamiento) requiere de la integridad de la antena
derecha, mientras que la evocacién del recuerdo «a largo plazo» (23-24
horas después del entrenamiento) requiere de la integridad de la antena
izquierda (nétese que, en la abeja, las vias no estdn cruzadas, de modo
que la antena derecha se proyecta sobre la mitad derecha del cerebro, y la
izquierda sobre la mitad izquierda)[2°l.



Figura 8.1. Abeja melifera, pinz6n, delfin y babuino. Estos animales tan distintos
tienen una organizacién cerebral parecida: las rutinas bien aprendidas se vinculan a
la mitad izquierda del cerebro; el procesamiento de la informacién nueva, a la mitad

derecha.

Que los sistemas nerviosos de organismos tan dispares exhiban
patrones de lateralizacién funcional de un parecido tan impresionante es
algo que causa estupor. La cuestién de si este parecido se debe a la
evolucién sucesiva de un ancestro comdn a lo largo de la cual se hayan
conservado de forma muy marcada, de unas especies a otras, ciertos
principios de organizacién del cerebro, o si, por el contrario, es el
resultado de una evolucién «convergente» que ha llevado a la formacién
de arquitecturas neurales parecidas en especies distintas, es objeto de un
debate intenso y todavia no resuelto en la biologfa. Tampoco se entiende
cabalmente la uniformidad de la lateralizacién. Muchos cientificos creen
que esta uniformidad es propia de las especies con comportamiento
social, y menos comtn en especies solitarias[?1],

Con independencia de cémo se resuelvan finalmente estas
controversias, la distincién entre novedad cognitiva y rutinas cognitivas
resulta ser fundamental, y separar su procesamiento en el cerebro parece



conferir una ventaja computacional universal. Como ya hemos
comentado, la distincién entre procesamiento de informacién guiada o
no por rutinas previamente formadas es mucho méds fundamental que la
distincién entre el procesamiento verbal y no verbal, puesto que esto
Gltimo no es mds que un limitado caso especial de lo primero. Los
resultados de los experimentos de neuroimagen funcional con sujetos
humanos que hemos descrito en capitulos anteriores encuentran un
paralelo en pricticamente cada nicho del drbol evolutivo. El tema de la
especializaciéon del hemisferio derecho para abordar la novedad y del
izquierdo para guiar los comportamientos rutinarios impregna buena
parte de la evolucién de los vertebrados e incluso de los invertebrados.
Tras examinar los mecanismos cerebrales para enfrentarse a la novedad
en otras especies, hallamos sorprendentes paralelos con los de nuestra
propia especie.

DESARROLLO HUMANO Y CREATIVIDAD ANIMAL

Desarrollo préximo

Con independencia de cuiles sean los mecanismos cerebrales de la
aptitud para el procesamiento de la novedad, primero tenemos que
plantearnos cémo medir esa aptitud en otras especies. La idea para una
aproximacién novedosa a la medicién de la aptitud para la novedad (otro
juego de palabras intencionado) que comentaremos aqui se basa en la
«zona de desarrollo préximo», un concepto introducido por Lev
Vygotski, un psicélogo judio ruso que trabajé en la Unién Soviética a
principios del siglo xX. Vygotski puede considerarse uno de los dos
estudiosos del desarrollo cognitivo en los niflos mds innovadores; el otro
fue Jean Piaget, un psicélogo suizo cuya obra es mucho mds conocida en
Occidente. Por una curiosa coincidencia, ambos nacieron el mismo afo,
1896, pero sus trayectorias vitales fueron muy distintas. Piaget tuvo una
vida larga y productiva en el estable y protegido mundo de un académico
y asesor politico europeo. Vygotski murié joven de tuberculosis en el
volatil y turbulento mundo de la Rusia posrevolucionaria, a las puertas



de las inminentes purgas de Stalin, lo que hace aGn mis notable la
significacién de su legado intelectual.

Tanto Vygotski como Piaget se interesaron por las fases del
desarrollo cognitivo y por su progresion, pero sus enfoques fueron muy
distintos, y de un modo que refleja sus dispares historias intelectuales
personales. Piaget se interesé inicialmente por la zoologfa, y sus
primeras publicaciones fueron sobre moluscos. En cambio, los primeros
intereses de Vygotski fueron en las humanidades, y sus primeras
publicaciones fueron ensayos sobre la psicologia de la literatura y el arte.
Estos ensayos se recogieron péstumamente en un libro que, por razones
politicas, no pudo publicarse hasta mas de treinta afios después de su
muerte, y que llevaba por titulo Psicologia del artel?2]. Un ejemplar de
esta obra, dedicado por la viuda de Vygotski, se encuentra entre los
pocos libros que llevaba en mi escaso equipaje cuando llegué a Estados
Unidos en 1974 (figura 8.2).

Los caminos dispares que los llevaron a la psicologia del desarrollo
quedaron reflejados en sus teorfas. Piaget concebia las fases del
desarrollo cognitivo como algo predestinado y guiado por reglas
biolégicas intrinsecas. En cambio, Vygotski veia el desarrollo cognitivo
como algo impulsado por el entorno cultural por medio de una
instruccién explicita, lo que permitia al nifio o nifia adquirir habilidades
cognitivas mas alli de las que podria haber alcanzado por su propia
cuenta. Si pensamos en el desarrollo cognitivo como un espacio en
expansion, la «zona de desarrollo proximo» es el drea que refleja la
diferencia entre la expansién alcanzable para el nifio que aprende por su
cuenta y la expansién adicional que la instruccién hace posible. Vygotski
argumentaba que dos nifios (y, supuestamente, adultos) pueden tener un
rendimiento parecido en los test que reflejan su conocimiento y
habilidades cognitivas actuales, y aun asi caracterizarse por «zonas de

desarrollo préximo» de muy distinto tamafiol?3],
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Figura 8.2. Psikhologiya Iskusstva, de Lev Vygotski, con la dedicatoria de su viuda.
Una péagina de Psikhologiya Iskusstva [Psicologia del arte] de Lev Vygotski (2.
edicién publicada en 1968 en la Unién Soviética) con la dedicatoria y firma de la
viuda del autor, Roza Noyevna Vygotskaya. La dedicatoria dice: «Para Kolya [mi
apodo en ruso] Goldberg con gran respeto y grandes esperanzas. R. Vygotskaya,
abril de 1969». De la biblioteca personal de Elkhonon Goldberg.

Vygotski crefa que el tamafio de la «zona de desarrollo préximo»
varfa de una persona a otra, y que esta variable capta un atributo crucial



de la mente humana, ademis de las diferencias individuales entre las
mentes humanas. ¢{Por qué? Porque asi es como aprendemos los
humanos. Sin una instruccién explicita y sin la introduccién de
herramientas cognitivas implicitamente cristalizadas en la cultura, es
dudoso que cualquiera de nosotros hubiese aprendido a leer, escribir o
calcular por su propia cuenta; sencillamente, por mucho talento y
creatividad que posea una persona, eso es mucho mis de lo que podria
reinventar desde cero. A un nivel mis elevado, incluso el mas solitario y
audaz descubrimiento o innovacién conceptual del cientifico o artista de
mayor talento ha sido «instruido» por la cultura en la que se produce, y
solo se aparta en cierto grado de la cultura que lo acoge; encontramos
aqui, una vez mas, la zona de desarrollo préximo. Aunque Arquimedes
ya usaba en su trabajo los infinitesimales y el método exhaustivo, no
pudo aprovecharlos para formar una disciplina coherente. El cilculo,
como rama de la matemadtica bien desarrollada, tuvo que esperar a nacer
casi dos mil afos mds, hasta que finalmente lo introdujeron Isaac
Newton y Gottfried Wilhelm Leibnitz en la segunda mitad del
siglo xvil. He aqui un buen ejemplo de cémo el medio cultural y
cientifico, en sentido amplio, empuja y limita la potencia mental de un
genio individual. El concepto introducido por Lev Vygotski para
caracterizar el desarrollo cognitivo en los nifios puede servir también
como util herramienta heuristica para capturar la relacién entre el
proceso de creatividad individual y la capacidad para la innovacién, de un
lado, y la cultura que lo acoge, del otro. Vygotski fue uno de los
primeros psic6logos que de manera explicita intenté integrar las
perspectivas biolégicas y culturales sobre la cognicién, lo cual hace que
su legado intelectual sea directamente relevante para los estudios
relativos a la creatividad.

El legado que Vygotski no planes

El lector se preguntari qué hace Lev Vygotski, un estudioso del
desarrollo cognitivo en los nifios, en un capitulo sobre inteligencia
animal. Estd aqui porque, aunque Vygotski investigé el desarrollo



cognitivo humano, la utilidad de la «zona de desarrollo préximo» como
indice de la capacidad para aprehender la novedad no se limita a nuestra
especie (figura 8.3), sino que puede aplicarse a cualquier especie con
capacidad para aprender y, de hecho, se usa con frecuencia para evaluar el
potencial cognitivo de estas especies, aunque no se emplee este término.
Cuando se los coloca en compafifa de humanos, los animales a menudo
exhiben sorprendentes proezas de dominio de la novedad que no habrian
logrado por si solos o que quedan completamente al margen de los
comportamientos o las demandas cognitivas propias de su ecologia.
Irénicamente, Vygotski crefa que la «zona de desarrollo préximo» era un
atributo exclusivo de los humanos, inexistente en los primates no
humanos, pero desde su muerte en 1934 las investigaciones sobre varias
especies han demostrado que en eso se equivocaba. Paradé6jicamente, eso
no ha hecho sino amplificar la importancia de las ideas de Vygotski.
Entre los ejemplos mis citados de lo que puede interpretarse como la
«zona de desarrollo proximo» de un primate en accién se cuenta el de
Koko, el gorila occidental de llanura, quien (si, es un individuo, ino un
objeto!) adquirié un extenso vocabulario de palabras en lenguaje de
signos americano que incluso era capaz de combinar para formar
enunciados nuevos que le sirviesen para expresar sus deseos e incluso
estados emocionales. Chantek, un orangutin criado por la primatéloga
Lyn White Miles como si fuera su «hijo adoptivo», también adquirié un
extenso vocabulario de palabras en lenguaje de signos y era capaz incluso
de formar nuevas palabras compuestas, como «tomate-pasta de dientes»
para referirse a «ketchup», 0 «queso-carne-pan» para decir <hamburguesa
de queso»[?*l. Kanzi, un bonobo, también es célebre por su dominio de
la novedad cognitiva. El (iotro individuo!) aprendié un vocabulario de
384 0 més lexigramas (simbolos visuales que representan cosas o ideas) y
usaba ese conocimiento para comunicarse sefialando los lexigramas
dispuestos sobre un teclado. Kanzi logré esta proeza sin la ventaja de
una instruccién explicita, solo mirando c6mo ensefiaban a su madre,
Matata (de hecho, su «madre» adoptiva, que rob6 a Kanzi de sus padres
naturales). Posteriormente, la hermana de Kanzi, Panbanisha, asi como
sus hijos Nyota y Nathan, aprendieron también el lenguaje lexigrifico.



Sin embargo, Kanzi sigue siendo el primero, y hasta el momento
probablemente el Gnico simio bilingiie, pues también habia aprendido el
lenguaje de signos americano mirando videos en los que Koko, el gorila,
lo utilizabal?3]. Para no ser eclipsados por otros grandes simios, los
chimpancés gozan de capacidad cognitiva para cocinar, siempre y cuando
sus compafieros humanos los provean de las herramientas e
instrucciones apropiadas, como ha demostrado un estudio recientel?¢l. Y
no nos olvidemos del babuino que dominaba las normas ortogréficas del
inglés.

Zona de desarrollo proximo

f":l

Figura 8.3. La zona de desarrollo préximo segin Lev Vygotski.

A un nivel menos elevado, mis mundano, consideremos el caso de un
perro, una mascota familiar, que aprende una serie de 6rdenes de voz o
con la mano. Esto suele conseguirse mediante un entrenamiento
explicito, pero no siempre. Mi antiguo bullmastiff, Brit (quien para mi
era definitivamente un individuo de gran importancia al que atn hoy



echo de menos) aprendié varias érdenes verbales con solo usarlas dentro
de su contexto, y mediante simulacros explicitos, y a la tierna edad de
once meses mi nuevo cachorro de mastin inglés, Brutus, parece muy
prometedor en este sentido. Sin embargo, nunca se me ocurrié intentar
ensefiar dlgebra a Brit o Brutus. Brit demostré un sentido rudimentario
de los ntmeros, que se manifestaba en la cantidad de galletas que
esperaba recibir cada noche antes de ir a dormir, ya que se quejaba si me
quedaba corto, pero probablemente no pasase de ahi su «zona de
desarrollo préximo», y nunca intenté llevarla mas lejos.

La capacidad de adquirir habilidades cognitivas que, gracias a la
interaccién con un «instructor» humano, superan en mucho a las que se
manifiestan en su comportamiento natural no se limita a los mamiferos.
La larga «colaboracién» entre el loro gris Alex y la psicéloga cognitiva
Irene Pepperberg es un ejemplo notable. Bajo la tutela de Pepperberg,
Alex aprendié a «nombrar» mis de cincuenta objetos, siete colores,
cinco formas y las cantidades hasta el seis (que més tarde ampli6 a siete y
ocho). Incluso aprendié a construir frases simples para expresar sus
deseos y comprendia hasta cierto punto las relaciones entre nimeros!?71.

Como medida del dominio de la novedad, la «zona de desarrollo
préximo» es rica en implicaciones y posibilidades. Hay en general dos
formas de estudiarla en otras especies: midiendo su capacidad para
aprender de los humanos, y midiendo su capacidad para aprender de los
miembros de su propia especie, pues el «instructor» que empuja los
limites de la «zona de desarrollo préximo» de un animal no tiene por qué
ser humano, puede ser un miembro de su propia clase. A consecuencia
de esa transmisién de informacién social, y no biol6gica, de un miembro
a otro de una misma especie, y de una generacién a otra, puede ocurrir
que ciertos comportamientos y habilidades estén presentes y se
conserven en un grupo de animales pero ausentes en otro grupo de la
misma especie. Este fenémeno se conoce como «cultura animal».
Aunque las connotaciones implicitas en este término siguen siendo
controvertidas, las observaciones que han llevado a acufiarlo hablan por
si mismas.



Poco después de la segunda guerra mundial, el primat6logo japonés
Kinji Imanishi y sus colaboradores se dispusieron a estudiar los macacos
japoneses. Para su sorpresa, se percataron de que distintas tropas de
macacos, todos miembros de la misma especie pero que vivian en
distintas partes de Jap6n, mostraban comportamientos muy distintos
que iban desde la forma de criar a sus hijos hasta sus habitos
alimentarios. Entre los comportamientos dnicos observados en una
tropa de macacos pero no en otras estaba la costumbre de lavar los
boniatos en un riachuelo antes de comerlos[?8]. De modo parecido, se
han documentado hasta treinta y nueve patrones de comportamiento
distintos relacionados con el uso de herramientas, la construccién de
nidos, el acicalamiento y el cortejo en distintas tropas de chimpancés,
supuestamente gracias al aprendizaje y la transmisién entre generaciones
dentro de comunidades, y no a la transmisién genétical?®l. También se
han observado en otros primates, e incluso en roedores,
comportamientos parecidos «culturalmente transmitidos» y adquiridos
por imitacién o por instruccién directa de una cria por parte de un
animal adultoB39l. Y, para no ser menos, unas amazonas (loros) de Costa
Rica también muestran comportamiento «de transmisién cultural»: las
distintas poblaciones de estas aves se comunican mediante «dialectos»
distintos y diferenciados que aprenden mucho mis ficilmente los
jévenes que las aves de mayor edad[31l,

La zona de desarrollo préximo se ha invocado en la investigacién
sobre primates, pero no a menudol32], y pese a todos mis esfuerzos, no
he logrado encontrar nada en la literatura cientifica sobre cémo ampliar
este concepto a la neurociencia comparada de las diferencias individuales
en diversas especies. No obstante, si el concepto de zona de desarrollo
préoximo se puede aplicar de igual modo a la cognicién humana y a la
animal, {por qué no habrfamos de hacer lo que los neurocientificos
vienen haciendo desde hace décadas: usar modelos animales como una
ventana hacia los mecanismos cerebrales de la creatividad humana y la
capacidad para la innovacién y sus diferencias entre individuos? La
investigacién sobre la neurobiologia de la creatividad estd cobrando
fuerza en varios laboratorios de universidades punteras de todo el



mundo, pero cualquiera de esos proyectos se enfrenta al problema de
cé6mo definir, y lo que es atin mis espinoso, como medir este esquivo
constructo. Estos retos podrian ser més faciles de superar en un estudio
con animales en el que se comparen miembros de la misma especie en
funcién del «tamafo de sus zonas de desarrollo préximo», definido
como la facilidad relativa con la que dominan unas habilidades cognitivas
nuevas mediante la interaccién con un instructor humano o no humano.
Una vez identificados miembros de la misma especie con zonas de
desarrollo préximo grandes y pequefas, en términos relativos, se podrian
comparar sus cerebros con un nivel de detalle que dificilmente puede
alcanzarse en la investigacién humana. Y como es probable que la
neurobiologfa bdsica subyacente sea fundamentalmente la misma, es
posible que lo que lleguemos a aprender a partir de esos estudios sobre
animales nos ofrezca al menos algin conocimiento heuristico dtil sobre
la naturaleza de la capacidad humana para la innovacién, e incluso sobre
la creatividad.

De hecho, ya disponemos de observaciones que apuntan a que
existen diferencias individuales en el tamafo de la zona de desarrollo
préximo en especies animales: entre los delfines, Malia era mis
«creativa» que Hou; entre los bonobos, Kanzi era mds receptivo a la
novedad que Matata; ciertos diamantes cebra aprendfan mas deprisa que
otros; y el loro Alex parecia superar de largo a otros loros grises en su
capacidad para aprender habilidades <«humanas». Estos animales
presentaban grandes diferencias en sus «zonas de desarrollo préximo»
individuales, pero ¢en qué se diferencian los cerebros de los animales
caracterizados por «zonas de desarrollo préximo» mds o menos grandes?
Identificar y caracterizar estas diferencias en otras especies desde una
perspectiva morfolégica, bioquimica y genética nos brindaria la
oportunidad de conocerlas en nuestra propia especie. Centrarnos en la
neurobiologia que subyace a las diferencias individuales entre miembros
de estas diversas especies nos podria ofrecer un revelador conocimiento
sobre la naturaleza de esas diferencias en los humanos.

En términos mds generales, cada vez parece mis claro que los
humanos no somos la tGnica especie cuyos miembros se caracterizan por



un amplio abanico de diferencias en la cognicién (como propietario de
perros «en serie», hace tiempo que lo sé). Fijémonos, por poner un
ejemplo, en la «personalidad». Hace tan solo unas décadas la sola idea de
que, con referencia a especies distintas a la nuestra, pudiera hablarse de
«personalidad», por no hablar de diferencias individuales en rasgos de la
personalidad, habria sido recibida con escarnio, pero ahora estd ganando
fuerza entre cientificos serios. En una revisién publicada en Science, una
de las revistas cientificas mis prestigiosas del mundo, Elizabeth Pennisi
describe diferencias individuales estables en aves, lagartos y arafias a lo
largo de dimensiones como el caricter sociable o solitario, la agresividad
o la propensién a un comportamiento de exploracién331. Si todos estos
rasgos estan sujetos a diferencias individuales entre los miembros de una
especie particular, {por qué no habrfa de estarlo la capacidad para la
innovacién, tanto por uno mismo como a través de la instruccién? Si
abandonamos la concepcién de inspiracién teoldgica, pero cindida desde
un punto de vista biolégico, de que los humanos ocupan una posicién
totalmente separada del reino animal, abriremos las puertas a la
posibilidad de aprender sobre la neurobiologia de esas diferencias en los
humanos al estudiarlas en nuestros parientes cercanos y lejanos en el
reino animal.

{Por qué es el «tamafio» de la zona de desarrollo préximo un buen
indicador de la capacidad de innovacién y de la creatividad? Porque
modela la naturaleza fundamental de la innovacién, que ya hemos
descrito anteriormente en este libro, de un modo que no logran hacer los
métodos mds habituales para medir la creatividad. Un acto de
innovacién, un acto creativo, es inherentemente dual. La hazafa es
individual, pero no se producen aisladamente, sino dentro de una
cultura: el actor «se alza sobre los hombros de gigantes». Para un primate
creativo, su entrenador humano es ese gigante, y el contacto con la
cultura humana puede no solo alterar su comportamiento, sino también
dejar una huella en el propio sentido del yo del animal de alguna forma
profunda que todavia no hemos llegado a comprender. Algo que
Chantek, el orangutin, expresé de la forma mds conmovedora cuando se

refiri6 a si mismo como «persona orangutin»[34],
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L.a mente creativa

UNAS POCAS Y DIGNAS PROEZAS

Euférico tras sus primeras victorias sobre los persas, Alejandro llegé a la
ciudad frigia de Gordio, en la actual Turquia. Alli le mostraron un carro
atado a un poste con un complicado nudo. De acuerdo con una antigua
profecia, el hombre que consiguiera deshacer el «nudo gordiano» se
convertiria en «rey de Asia». Como eso era precisamente lo que
Alejandro, famoso por su caricter supersticioso, tenia en mente, y
comoquiera que sus tropas esperaban ansiosamente un augurio, de un
modo u otro habia de deshacer el nudo. Segin los historiadores,
Alejandro forceje6 con él durante unos minutos, pero sin éxito. Sobre lo
que ocurrid entonces, las fuentes antiguas divergen. La tradicién popular
dice que Alejandro parti6 el nudo de un golpe de espada, pero segin
Plutarco y Arrianolll; hizo algo mis sutil: extrajo la varilla que conectaba
el nudo con la lanza del carro y consigui6 asi deshacerlo. Sea como fuere,
el nudo gordiano fue desanudado y Alejandro procedié a conquistar el
extenso imperio persa, convirtiéndose en «rey de Asia». De una singular
manera, es posible que el episodio del nudo realmente le ayudase, pues
en aquellos tiempos de supersticiones las tropas de Alejandro habrian
percibido como un «mal augurio» que su caudillo no lograse desatar el
nudo, y eso habrfa minado su moral con las consecuencias que de ello
podrian esperarse.



Dos mil afios mas tarde, el gran matemdtico Johann Friedrich Carl
Gauss (1777-1855) cort6 su propio nudo gordiano en una clase de la
escuela primaria cuando su airado profesor le ordené que calculase la
suma de todos los nimeros enteros (ntimeros sin fracciones) del 1 al 100
como castigo por su mal comportamiento. Mientras que la mayorfa de la
gente, obedientemente, habrfa comenzado a sumar los ntimeros uno a
uno (en una época en la que no habia calculadoras), el joven Gauss
comprendié al instante que la suma de dos ntmeros cualesquiera
equidistantes desde la mitad de la secuencia era siempre la misma: 1 +
100 =2+ 99 =3 + 98... = 50 + 51 = 101. Como hay cincuenta de
estas parejas, la solucién al problema planteado por el ruin profesor (y
que probablemente este desconocfa) era 101 X 50 = 5050, y el joven
Gauss dio con ella en cuestién de segundos!2l,

Una de las cosas que distingue a un proceso realmente creativo de
uno inteligente pero falto de originalidad es la parsimonia y elegancia de
la solucién. Varios cientificos de reconocida capacidad creativa han
explicado que la sensacién de «iaji!», la impresién de que la solucién a
un problema dificil estd a la vuelta de la esquina, viene desencadenada
por la sensacién de parsimonia, de una particular elegancia de la solucién
ofrecida. La capacidad de hallar una solucién inesperada sin haber de
recurrir al ataque lineal del problema, que es tedioso y laborioso, es una
medida de la creatividad individual. Por eso la leyenda del nudo gordiano
ha mantenido su estatus ic6nico durante més de dos mil afos.

Una soluciéon verdaderamente innovadora y creativa suele ser
inesperada, sorprendente e incluso contraria a la intuicién, al menos para
un observador casual, y lo mismo puede decirse de la mente creativa
responsable de la solucién. Son varias las cualidades personales que
pueden contribuir a ello, no siempre coherentes o intuitivamente
evidentes, a veces incluso mutuamente contradictorias. En este capitulo
comentaremos algunas de esas pocas cualidades de la mente creativa. La
habilidad de alcanzar soluciones creativas implica que, aparte de las
capacidades cognitivas convencionalmente definidas, una persona
creativa puede beneficiarse de ciertos rasgos de la «personalidad» que
probablemente resulten maladaptativos e incluso contraproducentes en



circunstancias cotidianas, por ejemplo un marco mental inconformista.
Como las diferencias individuales en nuestras «personalidades» son
también, en gran medida, un reflejo de las diferencias individuales en el
cerebro, la discusién que sigue podria conducirnos a especulaciones
inesperadas sobre los atributos neurales del cerebro creativo.

{CONFORMARSE O NO CONFORMARSE?

El doble filo del conformismo

Kevin Joseph Sutherland perdié la vida en 2015, y nada menos que un 4
de julio. Graduado por la Universidad Americana y con solo veinticuatro
afos, viajaba en la linea roja del metro de Washington, D. C. para
encontrarse con un grupo de amigos. El joven de dieciocho afios Jasper
Spires, delirante probablemente por efecto de drogas sintéticas, subi6 al
mismo vagén con intenciones muy distintas. Le cogié el mévil a
Sutherland y, cuando este se resistid, lo golped varias veces hasta tirarlo
al suelo, y entonces lo pate6 y apufalé treinta o cuarenta veces con un
cuchillo hasta matarlo. Procedié entonces a robar a los otros viajeros del
vagén, salié del tren en la siguiente estacién sin que nadie se lo
impidiera, salté la valla giratoria y desapareci6. Al saltar la valla, sin
embargo, perdi6 una bolsa en la que llevaba un carnet, lo que condujo a
su captura y arrestol3],

El asesinato de Kevin Sutherland fue presenciado por una docena de
horrorizados pasajeros, ninguno de los cuales interfiri6 o intent6 salvarle
la vida. ¢{C6émo es eso posible? ¢Fue una manifestacién de instinto de
supervivencia cercano a la cobardia, quizd comprensible en presencia de
un matén enloquecido que blandia un cuchillo ensangrentado? No
necesariamente, opinaban los expertos en las tertulias de television.
Podria tratarse de una «difusién de la responsabilidad» debida al «efecto
espectador», segtn el cual los miembros de un grupo tienden a
comportarse de un modo parecido. De acuerdo con el psiquiatra Gail
Saltz, un experto habitual en la CNN, una persona que presenciase una
salvajada como aquella estando solo probablemente interviniera en un



85 % de los casos, mientras que solo lo harfa en un 30 % como
miembro de un grupo mayor de espectadores. Este es el conformismo en
su peor faceta.

Sin duda un episodio como este nos hace ver el «conformismo»
como una mala palabra, nos hace pensar en la «banalidad del mal» de la
Alemania nazi, en los nifios que denunciaban a sus padres en la Rusia de
Stalin, en la sumisién como borregos de los miembros de la secta de
Jonestown. Los «ingenieros sociales» de los regimenes totalitarios y los
mezquinos demagogos de sectas como Jim Jones sabian muy bien cémo
sacar partido de la propensién humana al conformismo. No obstante,
pese a sus demasiado frecuentes usos aberrantes, el fenémeno en si es el
pegamento basico del comportamiento de grupo, y tiene profundos
efectos prosociales. Es el prerrequisito de la cohesién social tanto en sus
manifestaciones benignas como en las malignas. Sin cierto grado de
coordinacién y coherencia entre los comportamientos individuales, un
grupo social sencillamente no puede existir. Por poco intuitivo que
parezca, el conformismo es, para bien o para mal, el pegamento de los
regimenes totalitarios tanto como de las democracias.

El conformismo parece ser un fenémeno universal que impregna la
toma de decisiones en asuntos grandes y pequefos, para hacer el bien o
para hacer el mal. En un célebre experimento realizado por el psicélogo
Solomon Asch, se pidi6 a los sujetos que emparejasen una linea con otra
de una serie de tres en funcién de sus longitudes relativas. Aunque la
eleccion correcta era evidente, la mayoria de los sujetos se desviaron de
ella al menos en cierto grado por la respuesta claramente incorrecta de
un falso participante del experimento que fingia representar la «opinién
mayoritaria»[*l. A un nivel mds malévolo, los ideélogos totalitarios
siempre han sido duchos en el arte de la «gran mentira», bombardeando a
la poblacién con el mismo mensaje desde todas las direcciones. Y un
estudio transcultural de Simon Gichter y Jonathan Schultz que inclufa
veintitrés pafses nos han ensefiado que cuanto mds corrupta es una
sociedad en su conjunto, méds fragil es la honestidad individual de sus

ciudadanos!®l,



El conformismo parece tener fuertes raices evolutivas y estd presente
en sociedades animales con una organizacién muy jerarquizada. Ariana
Strandburg-Peshkin y colaboradores siguieron a una tropa de babuinos
con un sistema de posicionamiento global (GPS) para descubrir cémo se
tomaban las decisiones sobre la direccién en que se movia la tropa. Lo
que descubrieron fue que esta se mueve en la direccién elegida por la
mayorfa de sus miembros, no la elegida por el lider alfa: una
protodemocracia en acciénlél.

Conformismo y cerebro

¢Qué hace una discusion sobre el conformismo en un capitulo sobre la
mente creativa? Con frecuencia aprendemos algo sobre la naturaleza de
las cosas examinando sus contrarios. Que todo acto creativo de
consecuencia es un ejercicio de inconformismo es una verdad evidente
que no requiere mayor elaboracién. Es obvio que la propensién al
inconformismo no es un prerrequisito suficiente de la creatividad, pero
si cabe considerar que sea necesario. Por muy original que sea un
pensador, si cualquier disparidad entre su pensamiento y el que prevalece
en la sociedad puede llegar a espantarlo y convertirse en un obsticulo, el
proceso creativo casi con seguridad quedard abortado y frenado hasta
quedar en nada. Sean cuales sean los otros rasgos que deba poseer una
persona creativa, la capacidad de resistir las presiones implicitas a tal
disonancia, la de soportar la carga de ser un iconoclasta, se encuentra
entre ellas. En algunas sociedades, el coste del inconformismo puede ser
extremadamente elevado para una persona creativa. Pensemos en el gran
Galileo Galilei (1564-1642), perseguido por la Inquisicién por su visién
heliocéntrica de la cosmologia y forzado a pasar las dos altimas décadas
de su vida en arresto domiciliario; o en Nikoldi Vavilov (1887-1943), el
cientifico soviético que el régimen de Stalin encerré6 por sus
investigaciones genéticas en el Gulag, donde murié de inanicién.
Pensemos también en los artistas modernistas perseguidos en la
Alemania nazi dentro de la campafia contra el «arte degenerado»
(«Entartete Kunst», un entrafiable giro acufiado por Joseph Goebbels); y



de la parecida, aunque no tan agresiva campafia contra el modernismo en
la Unién Soviética bajo el mandato de Nikita Jrushchov, en la década de
1960.

Bienvenidos a la corteza cingulada anterior (CCA). Hace tiempo que
sabemos que la CCA se activa cuando el organismo topa con una
disparidad entre sus expectaciones y la realidad; en otras palabras,
cuando se produce una deteccién de error. La CCA también parece
activarse preventivamente en las situaciones en las que es probable que
ocurra un error a causa de una creciente competencia entre respuestas
posiblesl’]. Da la impresién de que la CCA es un estructura recelosa, el
aprensivo que desde el cerebro avisa al organismo para que no «se meta
en lios».

Pero {en qué lios? Sabemos que la aparicién de la corteza cingulada
durante la evolucién estd vinculada a la aparicién del comportamiento
social, como el cuidado de la progenie. Los mamiferos con la corteza
cingulada anterior intacta realizan buenos cuidados parentales, mientras
que los dafios en esta region del cerebro provocan una pérdida de las
habilidades de cuidado parental, e incluso de la propensién a realizar esos
cuidados!8]. Las lesiones en la corteza cingulada de los macacos reducen
la cantidad de tiempo que dedican a las interacciones sociales al tiempo
que aumenta el que dedican a la manipulacién de objetos inanimados[®l,
Las investigaciones bioquimicas apuntan en la misma direccién: la
vasopresina, un neuropéptido estrechamente implicado en los
comportamientos sociales y en la regulacién de las emociones en los
mamiferos, es especialmente activa en la corteza cinguladall®l. ¢Acaso la
deteccidén de error o su anticipacién por la CCA cobran pleno sentido en
el contexto social? ¢Es la CCA el conformista del cerebro, el encargado
de que el comportamiento individual concuerde con el del grupo?

En un experimento realizado por Vasily Klucharev y colaboradores
en el Instituto Donders del Cerebro, la Cognicién vy el
Comportamiento, en los Paises Bajos, se present6 a los sujetos (todos
mujeres) una serie de fotografias de rostros de mujeres y se les pidi6 que
juzgaran su belleza de acuerdo con una escala numérica. Después de
calificar un rostro, al sujeto se le ensefiaba una puntuacién que



presuntamente reflejaba la opinién mayoritaria del grupo de sujetos, y
que era significativamente diferente de la propia del sujeto en cuestion.
Esta discordancia entre la opinién individual y la del grupo provocaba un
pico de activacién de la CCA que se registraba con la ayuda de técnicas
de resonancia magnética funcional (RMf) y magnetoencefalografia
(MEG). Ademds, cuanto mayor era la activacién, mds ansiedad mostraba
el sujeto que «disentia» por revisar su propia puntuacién para que
concordara con la del grupol!ll. Sin embargo, cuando la CCA se inhibfa
temporalmente mediante estimulacién magnética transcraneal repetitiva
(EMTr), la ansia por acomodarse a la opcién mayoritaria desapareciall2],
El efecto dual (la propensién al conformismo asociada con una fuerte
activaciéon de la CCA y la eliminacién del efecto tras la inhibicién de la
CCA) apunta directamente al papel de esta estructura en el
comportamiento conformista.

{Cuiles son las implicaciones de estos descubrimientos para nuestra
comprensién de las diferencias entre el cerebro conformista y el
inconformista? Del mismo modo que estos experimentos nos informan
sobre los mecanismos cerebrales del conformismo, nos conducen a
enunciar interesantes hipétesis sobre los mecanismos cerebrales del
inconformismo, o al menos sobre sus prerrequisitos. Bajo esta luz, las
personas con una CCA menos activa, o quizd morfolégicamente mis
pequena, serfan menos reacias a discrepar de la mayoria, mas tolerantes
con las presiones por «ir a su aire», y por lo tanto mas dispuestas para
manifestar el coraje de la discrepancia intelectual, artistica y tal vez
incluso moral que tan importante es en todo proceso creativo que
produzca innovaciones significativas. Curiosamente, aunque tal vez no
sea casual, la corteza cingulada es méis pequefia en el hemisferio derecho
que en el izquierdo en paralelo con los papeles relativos que desempefnan
los dos hemisferios en el tratamiento de la novedad cognitiva (derecho)
frente a las rutinas cognitivas (izquierdo)[13]. Y a riesgo de que resulte
simplista, me inclino por considerar la posibilidad de que la CCA tenga
un tamafo algo menor o sea fisiolégicamente menos activa en los zurdos
naturales, una proposiciéon muy facil de falsar con un estudio
morfométrico (que, por lo que yo sé, todavia no se ha hecho).



Para examinar mds a fondo el papel de la CCA en el conformismo
social, consideremos lo siguiente. En un experimento tipico con técnicas
de neuroimagen funcional, el «mensaje de error», la conclusién de que la
respuesta del sujeto no se corresponde con la respuesta correcta, que a
su vez desencadena un pico de activacién de la CCA, no la establece
directamente el sujeto, sino que se le comunica a través de una «figura de
autoridad virtual», normalmente una pantalla de ordenador en la que
aparece una valoracién: «correcto» o «incorrecto». La presencia de una
autoridad virtual que «juzga» el comportamiento del sujeto introduce en
el experimento un claro componente social para el que no suele
establecerse un control. ¢Cuidl podria ser un control apropiado? Tal vez
podria servir como control experimental una situacién en la que se pida
al sujeto que juzgue una magnitud, por ejemplo la longitud de una linea,
que luego el mismo sujeto medirfa directamente, llegando asi por cuenta
propia a una conclusién sobre la exactitud de su juicio. En este caso, la
discordancia entre la respuesta del sujeto y la respuesta correcta estaria
desprovista de las connotaciones sociales de la no conformidad. ¢Serfa el
nivel de activacién de la CCA en respuesta a la deteccién de error el
mismo con y sin el componente social, o serfa distinta?

En el experimento de Klucharev sobre la belleza, podria establecerse
un control experimental pidiendo a los sujetos que juzgasen la edad, de
manera que en lugar de enfrentar la opinién del sujeto a la opinién
simulada de la mayoria, la estimacién del sujeto se comparase con unas
edades «reales» igualmente simuladas. De este modo, en ambas tareas se
compararia una prediccién con un resultado, pero mientras que en el
primer caso esta comparacién tendria las connotaciones sociales de
conformidad o no conformidad con una «opinién mayoritaria», en el
segundo caso no seria asi, puesto que el juicio individual se compararia
con un <«hecho» impersonal, no con la «opinién» de un grupo. No
sorprenderfa que en tales situaciones de deteccién de error desprovistas
de matices de aprobacién social, la activacién de la CCA tras una
discordancia se redujera o, al menos, fuese de algiin modo distinta.

Notese que la CCA (asi como la corteza frontoinsular y prefrontal
lateral y orbital) es donde se encuentran las neuronas de von



Economol!4l, Estas neuronas (también conocidas como células en huso)
son notables por tener axones muy largos que se proyectan hacia la
corteza posterior. Como ya hemos mencionado, las neuronas de von
Economo proveen una comunicacién ripida entre regiones muy
apartadas del cerebro y se encuentran en las especies de mamiferos con
cerebro de tamafo grande y una cognicién y comportamiento social
altamente desarrollados: humanos, grandes simios, elefantes y ballenas.
Son més abundantes en el hemisferio derecho que en el izquierdo y cabe
suponer que son importantes en la regulacién de la cognicién social y del
comportamiento socialll3],

Los dafios a las neuronas de von Economo son frecuentes en la
demencia frontotemporal, y provocan pérdida de juicio social, empatia y
autocontrol en las interacciones con otras personas!i®l. Esto puede hacer
que resulte un tanto desconcertante mi afirmacién de que un tamafio
reducido de la CCA (posiblemente pero no necesariamente asociado a
un nimero reducido de neuronas de von Economo) pudiera ser un rasgo
adaptativo, estimulador de la creatividad, puesto que se podria pensar
que una ripida comunicacién entre la corteza prefrontal y otras partes
del cerebro es también un requisito previo importante para el proceso
creativo, como probablemente sea el caso. Sin embargo, esta aparente
contradiccién podria ser en realidad un reflejo de una caracteristica
profunda de la evolucién del cerebro y de la evolucién en general. No
cabe esperar que el proceso evolutivo posea la perfecta organizacién de
una composicién orquestal. Muy al contrario, como bien argumentaba
Stephen Jay Gould (1941-2002), la evolucién estd repleta de
contradicciones, incoherencias y adaptaciones ad hoc. Como ya sabemos,
las vias que conducen a la creatividad son maultiples, y en distintos
individuos dependen de constelaciones distintas de estructuras
neuronales. El papel de la CCA en el proceso creativo ha sido propuesto
por muchos autores. Es posible que tanto una CCA hiperactiva/grande
como una CCA hipoactiva/pequena beneficien al proceso creativo pero
por vias distintas: facilitando la interaccién frontoposterior a través de
las neuronas de von Economo («cuanto mds grande, mejor»), o



liberando a la persona creativa de las garras de la conformidad («menos
es mas»).

LA TEORIA DE LA MENTE COMO ARMA DE DOBLE FILO

Un verdadero conformista no solo conformari sus puntos de vista con
los de otras personas, sino que ademds intentard anticiparse a opiniones
todavia no declaradas. Este conformismo anticipativo estd estrechamente
relacionado con la capacidad de entrar en la mente de otras personas, la
«teorfa de la mente». Sabemos, naturalmente, que la «teorfa de la mente»
es algo bueno. Todos hemos aprendido que es una de las manifestaciones
mds avanzadas de la funcién del l6bulo frontal, el pegamento de
interacciones sociales complejas, y que las personas con déficits en el
dmbito de la «teorfa de la mente» sufren una grave desventaja social. Es
bastante obvio que es indispensable en muchos campos que requieren
creatividad.

Un artista de la interpretacién debe conectar con su publico a un
nivel visceral, si no intelectual, igual que un politico dotado de un talento
«natural». La capacidad de «leer» el publico es esencial para su éxito. Y
probablemente pueda decirse lo mismo de cualquier actividad en la que
la persona creativa debe entrar en sintonia con el ptblico en general. Un
empresario no debe poseer Ginicamente un buen sentido del actual marco
mental colectivo de los consumidores, sino que debe ser capaz de
anticiparse a la direccién en la que este cambia. Steve Jobs, el fundador
de Apple, es recordado por su capacidad técnica, pero sobre todo por su
habilidad para anticipar las necesidades percibidas por la gente, incluso
de «crearlas». Por otro lado, cuando a mediados del siglo x1x George
Boole (1815-1864) introdujo lo que hoy conocemos como ilgebra
booleana o légica booleana en un libro con el ambicioso titulo de
Investigacion sobre las leyes del pensamiento, ise dejé guiar por la
presciencia de que, un siglo mds tarde, su invencién matemadtica sentaria
los cimientos del valiente nuevo mundo de las computadoras y otras
tecnologias digitales? Seguramente noll7l. «Nada resulta mas prictico
que una buena teorfa» es una mixima muy citada que se atribuye al



psic6logo Kurt Lewin (1890-1947), y que por lo general es cierta. Pero
eso no siempre significa que la mente creativa que hay tras una «buena
teorfa» se vea necesariamente movida por la anticipacién de sus
aplicaciones pricticas, sino mis a menudo por la légica interna de la
disciplina y el sentido personal de la importancia intelectual intrinseca.

Asi pues, ¢es posible que a un matemdtico o a un fisico tedrico
innovador le resulte liberador sentirse ajeno a la opinién mayoritaria de
sus colegas, ya sea declarada o, en particular, anticipada? Al fin y al cabo,
ser demasiado consciente de esas opiniones puede intimidar e invitar al
conformismo. Una capacidad para la «teoria de la mente» bien
desarrollada puede ser un don indispensable en ciertas empresas
creativas, pero un impedimento en otras.

{Cémo medimos la capacidad de penetrar en la mente de otras
personas, la capacidad para la «teorfa de la mente»? Disponemos de
varios paradigmas para estudiarla que suelen centrarse en «duetos», es
decir, en lo que un individuo puede leer en la mente de otro. Pero es
igual de interesante, si no mds, sobre todo en el contexto de nuestra
discusion, medir la capacidad de una persona para formarse una idea del
marco mental «colectivo», una suerte de media ponderada que capte la
opinién, actitud o procesos de pensamiento de un grupo. ¢{Cémo se
podria medir la lectura que hace un individuo de la mente colectiva de un
grupo?

Consideremos el juego de «% del promedio». A un jugador se le pide
que escoja un numero entero entre 0 y 100 que sea % del ntimero
promedio escogido por otros participantes en el juego. En realidad, el
juego tiene que ver con la teorfa de la mente, pero de un grupo, no de
una mente individual. Una persona totalmente desprovista de esta
capacidad se limitarfa a escoger el nimero 67, el més alto que se puede
escoger sin romper las reglas del juego, pero para escogerlo hay que estar
totalmente ajeno a los otros jugadores. Los participantes en el juego
probablemente no lo escojan porque un individuo tan obtuso como para
hacerlo seguramente no se interesaria nunca por un juego cerebral de
este tipo; es mas probable que se vaya a tomar una cerveza al bar de la
esquina. Alguien que tome en cuenta los estados mentales de otras



personas supondrd que el ndmero escogido por otros jugadores no serd
mayor que % de 67, o 45. Quien atribuya a los otros jugadores una
«teorfa de la mente» mds honda considerard atin otro paso (lo que darfa
30), y quizd otros mis. Un conjunto de jugadores totalmente
«racionales» llevard esta iteracion a su fin l6gico, llegando todos ellos a la
solucién de 0, un resultado que en la teorfa del juego se conoce como
«equilibrio de Nash»18],

Pero tal como nos ha ensefado la economia del comportamiento, los
seres humanos de carne y hueso nunca son «infinitamente racionales», y
la «racionalidad» se presenta en dosis muy diversas en distintos
individuos. A los economistas académicos les ha llevado décadas
descubrir que los modelos construidos bajo la suposicién de una
«racionalidad perfecta» raramente capturan el comportamiento de las
personas reales, pero las personas dedicadas a la toma de decisiones en la
practica siempre lo han sabido. Se cuenta que uno de ellos, un individuo
sin duda excepcional llamado Napole6n Bonaparte, hizo el célebre
comentario de que ganar una batalla no tenfa tanto que ver con disponer
de un plan de ataque «perfecto» como con anticipar con precisién los
movimientos imperfectos del enemigo. De igual modo, un participante
reflexivo del juego de «% del promedio» hard una eleccién a partir de sus
suposiciones sobre las suposiciones de los otros jugadores.

Convencido de ello, la primera vez que jugué a este juego en linea
hice una serie de suposiciones arbitrarias: que en una muestra tipica de
jugadores, el 10 % escogeria 45, el 20 % escogeria 30, el 40 % escogeria
20, el 20 % escogeria 13 y el 10 % restante escogeria 9. Eso daba una
estimacion de 22 como nimero promedio elegido por una muestra tipica
de jugadores, de modo que mi eleccién como solucién al problema fue
14 o 15. ¢Hasta qué punto resultaron precisas mis suposiciones sobre los
procesos mentales de los otros jugadores? Para descubrirlo, visité la
pagina web del juego, donde cada dia se mostraban los resultados de los
cien jugadores mds recientes. En cinco dias consecutivos, los ntimeros
promedio fueron 10, 9, 10, 10 y 12. Parece que los otros jugadores tenfan
de m{ una opinién mds halagadora que yo de ellos. Hab{a subestimado la



«teorfa de la mente» de grupo de los otros jugadores, pero no por
mucho.

Pero eso es solo mi caso, el de un neuropsicélogo clinico bastante
normal. {Cémo responderfan a un test como este unos individuos con
un historial reconocido de innovacién y creatividad de relevancia?
¢Serfan los resultados uniformes, o «especificos de un dmbito», o incluso
muy distintos para distintas esferas de la creatividad? ¢Se verfan
reflejados los distintos perfiles de desempefio en estas tareas de «teorfa
de la mente» en diferencias distintivas en el cerebro de los jugadores,
reveladas mediante técnicas de neuroimagen? Una capacidad excepcional
para la innovacién y la creatividad ése verfa reflejada en un perfil de
«teorfa de la mente» distintivo? ¢O acaso no tendrian relacién alguna, en
cuyo caso el rendimiento en juegos como «% del promedio» resultaria
ser igual en las personas brillantes que en una persona cualquiera? En la
medida que exista esa diferencia, ¢hallaremos una correlacién positiva
entre la creatividad y penetracion de la «teorfa de la mente», o, en contra
de la intuicién, tomard la forma de una mayor creatividad asociada con
una menor penetracién de la «teorfa de la mente»? Estas son preguntas
interesantes que todavia no se han intentado responder de manera
sistemdtica, y juegos como «% del promedio», que ya se han utilizado en
investigaciones de economia del comportamiento, todavia tienen que
incorporarse al arsenal de investigacién de la neurociencia cognitiva en
general.

Mi muestreo de la respuesta promedio sobre los «%» por cien
jugadores durante varios dias produjo unos resultados extremadamente
estables: en cualquiera de los dias, se situaba entre 9 y 12. Suponiendo
que las personas que se sienten atraidas por este juego no representan en
si mismas unos casos atipicos (aparte de poseer una mente alerta e
inteligente), este resultado sugiere una uniformidad sorprendente (al
menos para mi) en el razonamiento mediante la «teorfa de la mente» en
la poblacién general para un juego de este tipo. Para cerciorarme de que
no hubiera una explicacién miés trivial, por ejemplo que eran muy pocas
las personas que participaban en el juego y el conjunto de los «cien
jugadores mds recientes» no cambiaba demasiado en cinco dias



consecutivos, consulté la pigina web durante cinco dias mds, esta vez
mds espaciados, varios meses mds tarde. Los promedios de los jugadores
fueron muy parecidos a los de antes: 12, 13, 13, 13, 14 (y mds cercanos a
mi propia apuesta).

La uniformidad en el desempefio entre personas «comunes»
(suponiendo, naturalmente, que sean «comunes» quienes se ven atraidos
por un juego como este) hace del juego de «% del promedio» y otros por
el estilo unos candidatos adecuados para identificar personas con
procesos relacionados con la «teorfa de la mente» fuera de lo habitual,
entre ellos tal vez a los dotados de talentos inusuales de varios tipos.

CREATIVIDAD E INTELIGENCIA

¢Hasta qué punto es creativa una mente inteligente? ¢Hasta qué punto
es inteligente una mente creativa? La relacién entre inteligencia y
creatividad ha intrigado a los psicélogos durante décadas, y la
investigacién sobre esta relacién ha crecido hasta constituir todo un
género, cuyo padre posiblemente encontremos en Joy Paul Guilford
(1897-1987). La pregunta que plante6 Guilford es la siguiente: «¢Es la
creatividad un corolario de la inteligencia general, o se trata de un rasgo
distinto que no tiene por qué coincidir con la inteligencia general?».
Guilford propuso que un nivel significativo de creatividad requiere una
inteligencia relativamente elevada, pero que esta relacién se rompe a
niveles muy altos de inteligencia. La idea, que pasé a conocerse como
«teorfa del umbral», propone que inteligencia y creatividad se encuentran
un tanto correlacionadas en personas con un CI por debajo de 120, pero
que esta correlaciéon se rompe para valores mas altos de CI. Algunas
investigaciones recientes parecen apoyar esta ideal1?].

Naturalmente, cualquier discusién rigurosa sobre inteligencia y
creatividad, juntas o por separado, descansa sobre nuestra capacidad para
hacer operativos estos constructos y cuantificarlos. En la literatura
contemporanea, el concepto de inteligencia suele hacerse operativo en
forma de coeficiente de inteligencia (CI), que se mide de acuerdo con la
versién mis reciente de la Escala Wechsler de Inteligencia para Adultos,



o WAIS (por sus siglas en inglés). ¢Y la creatividad? Guilford introdujo
el concepto de «pensamiento divergente» (en contraste con el
«pensamiento convergente»), y este se convirtié en la piedra angular de
la investigacién sobre la creatividad y de su medicién. Pero, exactamente,
¢qué es? En su deliciosamente creativa obra Creativity 101, James
Kaufman define el pensamiento divergente como una «respuesta a
preguntas que carecen de respuestas obvias y Gnicas»[29l. Da la impresién
de que el intento de definir «pensamiento divergente» sea todo un
ejercicio de pensamiento divergente.

{Qué es, pues, lo que medimos? Los psicélogos hacen bien en
preocuparse por la «validez ecolégica» de sus test, es decir, de la medida
en que reflejan demandas cognitivas de la vida real. {Y qué decir de la
«validez existencial» de nuestros test, de la medida en que reflejan lo que
es importante y significativo? Cuando los compaifieros de trabajo y los
amigos de Johnny dicen de él que es «muy inteligente», quieren decir
que es «brillante» o «listo»; y cuando dicen de Bobby que tiene «poca
inteligencia», se refieren a que es «corto» o «estipido». No tienen ni idea
de cudles son sus CI-WAIS expresados con tres (bueno... dos) digitos,
ni les importa. Lo que de verdad les importa es esa esquiva cualidad del
habla comun (a diferencia de la investigacién psicolégica o los informes
clinicos) que «cuando la ves, la reconoces» a la que llamanos
«inteligencia».

Nuestra cultura estd impregnada de la suposicién implicita de que
esta esquiva cualidad puede captarse y cuantificarse mediante un solo
nimero. La idea de «inteligencia general», que supuestamente recoge el
mégico CI, lleva décadas firmemente arraigada en la cultura popular. Son
muchas las disposiciones burocriticas, administrativas y legales que se
basan en esta suposicién implicita, sobre la que se han escrito cientos de
articulos. Sin embargo, la sola idea de que el CI-WAIS sea una medida
significativa de la «Inteligencia con I maytscula» podria deberse a una
coincidencia casi comica en una eleccién de palabras accidental. Si David
Wechsler hubiera llamado a su famosa prueba «Test Wechsler de la
Funcién Mental en Adultos», o «Test de Nueva York-Bellevue de la
Funcién Mental», o «Test de Broma del Alegre Psicélogo», o cualquier



cosa menos «Test Wechsler de Inteligencia para Adultos», es muy posible
que hoy no llevase adherido ninguno de los significados afiadidos
implicitos en el elevado término «inteligencia», y la idea de que una
variable pueda capturar la «inteligencia» humana en un solo ndmero ni
siquiera se habria planteado. Pero eso es precisamente lo que ha
ocurrido. Se ha afirmado que la variacién individual en la inteligencia
definida por el CI predice la variacién individual en cualquier tarea
cognitival?1l, Sin embargo, incluso si dejamos de lado la cuestién de que
«cualquier» es un espacio muy grande, el hecho de que el CI se calcule
como una medida derivada que resume el rendimiento individual en un
gran ndmero de tareas especificas hace que esta afirmacién sea
inherentemente circular.

{Cuil es la relacion entre el CI-WALIS, o, para el caso, entre cualquier
otra medida psicométrica de la «inteligencia», y el juicio cotidiano
emitido por cualquier persona acerca de otra para situarlos en una escala
continua intuitiva de «tonto» a «listo»? No lo sabemos. En mi anterior
libro, The New Executive Brain'??l, propuse un experimento disefiado
para clarificar esta relacién. Por lo que yo sé, todavia no se ha llevado a
cabo.

Esbocemos aqui una versién modificada de ese experimento. Es
necesario seleccionar dos paneles demogrificamente equivalentes de
participantes legos, desconocedores de las teorfas de la inteligencia (ino
valen psicélogos!): «entrevistadores» y «entrevistados» (pueden ser dos
grupos o uno solo en el que cada miembro ejerza las dos funciones).
Cada «entrevistador» dedicard una cantidad de tiempo predefinida (quiza
unas pocas horas) a cada «entrevistado» en una interaccién libre o
semiestructurada. A partir de esta interaccién, cada entrevistador
calificard a cada entrevistado segin una escala de «listo-tonto» (LT) de
varios puntos, de modo que para cada entrevistado se calculard un CLT
(Coeficiente Listo-Tonto) que permitird ordenarlo en la escala LT.
Ademds, se pasard a cada entrevistado la versién més actual del «Test
Wechsler de Inteligencia para Adultos» (CI-WAIS, en el momento de
escribir esto)[23] o de alguna otra escala psicométrica de «inteligencia», y
de nuevo se ordenard a los sujetos de acuerdo con los CI resultantes.



{Cémo serd la correlacién entre la ordenacién CI y la ordenacién CLT?
Esta es una interesante pregunta que todavia aguarda una respuesta clara.
Llamémoslo Experimento 1.

Podemos plantear una pregunta parecida con respecto a la
creatividad. Cuando juzgamos a alguien «creativo» y a otra persona
como desprovista de originalidad, no tenemos ni idea de su rendimiento
en un test de «pensamiento divergente», ni nos importa. Evaluando los
productos de sus esfuerzos nos hacemos una idea de lo creativos que son
diferentes miembros de grupos de emprendedores y profesiones
«creativas». Los cientificos, artistas y emprendedores constantemente se
comparan con sus pares, igual que hacen sus pares, y esas calificaciones
entre pares se han utilizado en varios proyectos de investigacion sobre la
creatividad[?4l. En esta linea, Lev Landau (1908-1968), un fisico teérico
soviético galardonado con el Premio Nobel, de los mis destacados de su
generacién y dotado de una pintoresca personalidad, llegé a desarrollar
una «escala logaritmica» de productividad y creatividad que iba de 0 (la
mds alta) a 5 (la mds baja), sobre la que situé a los fisicos mds
importantes. Newton se llevé un 0, Einstein un 0,5, los fundadores de la
mecdnica cudntica Niels Bohr, Paul Dirac, Werner Heisenberg y Erwin
Schrédinger, un 1, y el propio Landau un 2[23],

No hay manera de saber qué habrfa opinado Landau de los problemas
de pensamiento divergente que se suelen utilizar en la investigacion
sobre la creatividad, pero hay buenas razones para pensar que los habria
rechazado con desdén por ser «demasiado estipidos para resolverlos». A
la edad de cincuenta y cuatro afos, Landau sufrié un grave traumatismo
craneal en un accidente de coche y fue hospitalizado en el Instituto
Burdenko de Neurocirugia de Mosci, donde yo mismo inicié mi
aprendizaje en el laboratorio de Aleksandr Luriya algunos afios mds
tarde. Segtn el relato transmitido en la institucién, asi como la memoria
escrita por su viuda, cuando los neuropsicélogos se dirigieron a Landau
con sus test, los persiguid hasta echarlos de la habitacién embargado por
un frio furor, claramente ofendido por la aparente simplicidad de las
pruebasl?6]. Pero aun en el caso de que lo hubieran podido convencer de
que realizase algunos test de pensamiento divergente, nada nos garantiza



que Landau los hubiera realizado bien pese a ser uno de los fisicos
teéricos mas brillantes de su generacién, admirado casi como un genio
por sus colegas. De acuerdo con Keith Sawyer, uno de los mis
destacados investigadores de la creatividad, entre estos estd creciendo el
consenso de que los test de pensamiento divergente «no son medidas
vélidas de la creatividad en la vida real». De igual modo, un metaanilisis
de un gran nimero de estudios ha llevado a la conclusién de que un buen
rendimiento en los test de pensamiento divergente en los nifios no es un
buen predictor de sus logros creativos en la vida real durante la edad
adulta (la correlacién es de solo 0,216), como tampoco lo es el CI (con
una correlacién de 0,167)[271,

Consideremos ahora el Experimento 2. Tomemos una muestra de
cientificos (o artistas, escritores o emprendedores) y pidimosles que se
califiquen unos a otros anénimamente (todos habrian de pertenecer al
mismo campo de actividad) seglin una escala de varios puntos de
«creativo a estéril» (CE); con un poco de suerte se podria conseguir que
dejasen a un lado sus celos y sus rivalidades tribales. Se calcularia
entonces un promedio de esas puntuaciones para cada participante con
objeto de obtener un valor de CCE (Coeficiente Creativo-Estéril). Los
CCE individuales se ordenarfan de acuerdo con la escala CE.

Pasemos a continuacién a nuestros participantes los supuestos test
de «creatividad», los de pensamiento divergente, que se utilizan con
mayor frecuencia (nuestros participantes probablemente estarfan mds
dispuestos a someterse a ellos que Lev Landau, pues la mayoria no
habrian sido galardonados con un Nobel o un Pulitzer) y luego los
ordenarfamos de acuerdo con su rendimiento en estos test. ¢Como serd
la correlacién entre el orden basado en el «pensamiento divergente» y el
basado en el CCE? Otra interesante pregunta que también aguarda una
respuesta clara.

Por dltimo, consideramos un Experimento 3, que en realidad es una
versién del Experimento 1 en el que participarfan los sujetos del
Experimento 2. En este caso, los participantes en el Experimento 2
serfan los «entrevistados» (para los cuales ya habriamos obtenido una
ordenacién CCE) y los «entrevistadores» serfan miembros del puablico



general no implicados ni especialmente interesados en el drea de creacién
en cuestién: gente normal y corriente. Siguiendo las normas del
Experimento 1, los entrevistadores puntuarian a los entrevistados segtin
la escala LT, y para cada uno de los entrevistados se computaria un CLT
individual. Ahora disponemos de dos ordenaciones o rankings
«existencialmente validas», una de inteligencia, la otra de creatividad, que
reflejarfan el juicio emitido por personas reales del mundo real y no
tendrfan nada que ver con el CI-WAIS (u otras medidas psicométricas de
inteligencia) ni con los test de laboratorio de pensamiento divergente
que se suelen usar en la investigacién sobre la creatividad. ¢{Hasta qué
punto estarfan correlacionadas las ordenaciones CLT y CCE? Esta es
una forma muy diferente de plantear la pregunta sobre la relacién entre
inteligencia y creatividad, y la respuesta, si algin dfa llegamos a
conocerla, podria sorprendernos.

UNOS POCOS TEST QUE MERECEN LA PENA

Dado que, lamentablemente, los genios reconocidos no abundan, y dado
que la disponibilidad de sus cerebros para neuroimagen y autopsias es
todavia menor, buena parte de la investigacién sobre los mecanismos
cerebrales de la creatividad y la innovacién ha tenido que realizarse con
sujetos relativamente corrientes que realizan test de laboratorio que
presuntamente miden la creatividad. Son muchos los estudios que se han
realizado para relacionar diferencias individuales en el cerebro con el
desempefio en test de pensamiento divergente, de generatividad y otros.
Se puede poner en duda la relacién entre estos test y lo que realmente
queremos medir, la Creatividad con C mayuscula, y yo me cuento entre
quienes dudan. Mientras examinaba algunos de los test psicolégicos
disefiados para medir la «creatividad», a menudo me quedaba con la
impresién de que el destello de espontaneidad efervescente, de elegancia
y de parsimonia estaban tristemente ausentes en su disefio. Al contrario,
a menudo invitaban justamente a lo contrario, a un esfuerzo laborioso y
forzado, lleno de jadeos y resuellos. Para colmo, las «<métricas» disefiadas
para ordenar en un ranking los resultados de esos esfuerzos suelen ser



igualmente artificiosas, forzadas y faltas de elegancia. Otro de los
grandes problemas de los test de «pensamiento divergente» es que se
quedan cortos con respecto al principal criterio de creatividad: la
combinacién de novedad y utilidad. Es ahi donde los constructos de
creatividad y novedad divergen. Un uso esotérico, al borde de la
extravagancia, de un ladrillo (un objeto que parece ser uno de los
predilectos en las tareas de «multiples usos») puede ser novedoso, pero
dificilmente serd Gtil.

No obstante, hay varios estudios realizados con «test de creatividad»
que son verdaderamente interesantes e incisivos. Estos a menudo
utilizan los Test de Torrance de Pensamiento Creativo (TTPC).
Disefiado por Ellis Paul Torrance para medir el «pensamiento
divergente», este conjunto de test requieren del sujeto que proponga
tantos usos como le sea posible de un objeto como (sorpresa, sorpresa)
un ladrillo, que ornamente un dibujo simple de tantas maneras como se
le ocurran, y que resuelva varias otras tareas ingeniosas. El TTPC ha sido
el pilar de la investigacién sobre la creatividad durante mis de medio
siglo[?8]. 'Y resulta que el rendimiento en este test se encuentra
positivamente correlacionado con el volumen del l6bulo parietal
derechol?’],

En otro estudio, Rex Jung y sus colaboradores administraron el
Cuestionario de Logros Creativos y tres test de «pensamiento
divergente» a un grupo de sujetos jévenes. Cuando el rendimiento se
correlacioné con el grosor cortical de varias regiones de la corteza, se
puso de manifiesto un claro patrén: un aumento de la creatividad se
asociaba con un aumento del grosor cortical en el giro angular y en la
corteza cingulada posterior del hemisferio derecho, y con un descenso
del grosor cortical en diversas 4reas de los 16bulos frontal, parietal,
occipital y temporal del hemisferio izquierdol3°l,

En una serie de estudios, algunos de los cuales ya describimos en el
capitulo 5, Takeuchi y colaboradores, de la Universidad Tohoku (Japén),
han demostrado que el rendimiento en un test de pensamiento
divergente en un grupo de j6venes adultos sanos estaba positivamente
correlacionado con el tamafo de la corteza dorsolateral derecha y con la



integridad de la materia blanca en el l6bulo parietal inferior derecho (un
irea formada por los giros angular y supramarginal, que desempefian un
papel central en la cognicién compleja) (311,

Asi pues, aun teniendo en cuenta todas las advertencias en contra de
relacionar rasgos complejos con estructuras cerebrales especificas, por lo
que atafie al hemisferio derecho en relacién con la creatividad, «el
tamafio importa», siempre y cuando aceptemos que el rendimiento en los
test de pensamiento divergente y otros por el estilo tiene algo que ver
con la propiedad real que se quiere medir, que es la creatividad
significativa y relevante en la vida real. Y esto, como ya hemos
argumentado, ha sido méis un articulo de fe que una relacién
empiricamente demostrada.

Una manera de incrementar nuestra confianza en los resultados
experimentales serfa que hallisemos una convergencia entre los
resultados obtenidos con distintas metodologias, en este caso, entre los
estudios estructurales y los funcionales. Un equipo de cientificos
australianos estudié los correlatos electrofisioldgicos de la «perspicacia
en la resolucién de problemas» en los que intervenian asociaciones
verbales remotas. A causa de la naturaleza verbal de la tarea, cabia esperar
una especial implicacién del hemisferio izquierdo; sin embargo, los
cambios relacionados con la tarea se observaron en las regiones temporal
derecha y prefrontal derecha en varios estadios de la resolucién de los
problemas[*?l. En un estudio relacionado, en el que la tarea consistia en
pensar en usos alternativos de objetos comunes, en los sujetos mds
originales se registr6 una implicacién predominante del hemisferio
derecho (sincronizacién alfa relacionada con las tareas), mientras que en
los sujetos menos originales no se observaron asimetrfas hemisféricas
relacionadas con las tareas[33]. La naturaleza exacta de la implicacién del
hemisferio derecho en estos experimentos no estd clara, pero podria
interpretarse como una relajacion del control que ejerce el 16bulo frontal
sobre la corteza posterior, tal como hemos descrito en el capitulo 7.

La activacién del l6bulo frontal en el proceso creativo es un hallazgo
bastante comin, pero su interpretacién es un tanto equivoca. Mediante
la medicién del flujo sanguineo cerebral regional (FSCr), un equipo de



cientificos de la Universidad de Lund, en Suecia, hallaron diferencias
entre sujetos de alta y baja creatividad en una tarea de pensamiento
divergente (basada en multiples usos de, ¢qué si no?, un ladrillo); los
primeros mostraban una significativa activacién bilateral en la corteza
prefrontal, los segundos solamente una activacién unilateral en el lado
izquierdo34l,

Diversos estudios han mostrado que suele observarse un aumento de
la frecuencia alfa (8-12 Hz) cuando los sujetos estin ocupados en
pensamiento divergente y otras tareas de «creatividad»[3l. Para clarificar
el papel de este aumento en el proceso creativo, un equipo de cientificos
de la Universidad de Carolina del Norte indujo una frecuencia alfa en los
l16bulos frontales mediante estimulacién transcraneal de corriente alterna
(tACS, por sus siglas en inglés). El resultado fue una mejora significativa
del rendimiento de los sujetos en el TTPCB®l. Desconocemos los
mecanismos precisos que vinculan la frecuencia alfa en los l6bulos
frontales con la creatividad; podrian ser paraddjicos, y representar un
control reducido de los l6bulos frontales sobre el resto de la corteza, lo
que tendrfa un efecto de «hipofrontalidad transitoria». Sin embargo, la
activacién frontopolar mediante estimulacién transcraneal de corriente
directa (tDCS) mejoré el rendimiento en una tarea «creativa» de
razonamiento analégicol371,

Asi pues, parece que algunos resultados apuntan a una activacién
frontal («hiperfrontalidad») mientras que otros sugieren una
desactivaciéon frontal (<hipofrontalidad»), lo cual es coherente con el
papel dual de la corteza prefrontal en los procesos creativos, tal como
hemos descrito en el capitulo 7. En cualquier caso, no nos permite
deshacernos de esa persistente e irritante pregunta: ¢hasta qué punto
pueden las pruebas breves, que no pasan de ser «instantineas», como la
de los multiples usos de un ladrillo, decirnos algo sobre la creatividad
eficaz y relevante en el mundo real, en contraposicién a la frugalidad, la
sociopatia, o nada en absoluto?

¢{HASTA QUE PUNTO ES MALA LA LOCURA?



Creatividad vy trastornos psiquidtricos

El crimindlogo italiano Cesare Lombroso (1835-1909) es bien conocido
por su controvertida teorfa que postula que la propensién a la
criminalidad es un rasgo biol6gico ativico que queda reflejado en ciertas
caracteristicas fisicas y fisiognémicas exclusivas de los criminales. Mi
primer contacto con esta teorfa se produjo a través de mi madre a causa
de su temeraria irreverencia e incorreccién politica (o, en la jerga
soviética de la época, «laxa ideologfa»). Solia sefialar las fotografias de los
lideres soviéticos que se exhibian de forma conspicua en la primera plana
de Pravda, el diario oficial del Partido Comunista de la Unién Soviética
y principal peridédico de aquella tierra, y decia: «Ves, todos se parecen a
los tipos de Lombroso». Era parte de su privada pero incesante campafia
por vacunar a su hijo (yo) frente a los efectos téxicos del
adoctrinamiento politico soviético, por mucho que con diez afios de
edad yo no tuviera la menor idea de qué me estaba hablando.

La otra teorfa de Lombroso, menos conocida, que expuso en su obra
Luomo di genio, sostenia que el genio artistico es una forma de locura,
un trastorno psiquidtricol?8]. Fue una de las primeras teorfas influyentes
que vincularon la creatividad con la demencia. La imagen de un artista o
un cientifico loco que le da la vuelta a las preconcepciones establecidas
ha seducido desde siempre la imaginacién del pablico general, de
escritores de ciencia ficciéon y de directores cinematogrificos. Pero
también han sido muchos los cientificos serios que se han interesado por
una asociacién entre creatividad y psicopatologia, una idea que sin duda
posee cierto atractivo heuristico. Se ha argumentado, por ejemplo, que
ciertos rasgos neurales y cognitivos, entre ellos la desinhibicién
cognitiva, la atraccién por la novedad y la hiperconectividad neural, son
prerrequisitos compartidos por la creatividad y la psicopatologial31.

No cabe duda de que, por definicién, el talento se aparta de la norma
que dicta el promedio de la poblacién. Un pequefio nimero de
perturbaciones respecto a la composicién neural normativa puede
conferir ventajas en ciertas areas, aunque tal vez a costa de desventajas en
otros dmbitos; la zurdera, que ya hemos comentado en un capitulo



anterior, puede servir de ejemplo. Sin embargo, lo més probable es que la
gran mayoria de esas perturbaciones no confieran ninguna ventaja. La
mayoria de las personas que destacan por su creatividad no estdn locas,
del mismo modo que la gran mayoria de los que sufren una demencia no
son creativas de un modo relevante para la sociedad. Ademis, hay
muchas formas de «locura» y muchas de creatividad, de modo que toda
discusidn seria sobre la relacién entre ambas debe alcanzar cierto grado
de concrecién. La esquizofrenia, el trastorno bipolar, la epilepsia y el
sindrome de Tourette se han relacionado con la creatividad, tanto a ojos
del pablico general como de los propios afectados. Yo mismo conoci a
un joven con sindrome de Tourette que rechazaba la medicacién, a pesar
de los severos tics que sufria, porque le parecia que su trastorno tenia el
lado bueno de una creatividad que no deseaba perder.

A partir de reconstrucciones histéricas y relatos autobiograficos, se
ha afirmado que Beethoven, Byron, Dickens, Pushkin, Schumann y Van
Gogh sufrfan trastorno bipolar, al igual que Churchill y Napoleén.
También se ha sugerido que Julio César, Mahoma, Juana de Arco, Martin
Lutero, Pedro el Grande de Rusia y el escritor Fiédor Dostoyevski
sufrian epilepsia, y que el bailarin Vaclav Nijinski era esquizofrénico
(algo que también se ha escrito sobre Van Gogh). Algunas de estas
afirmaciones se basan en observaciones histéricas bien documentadas,
pero muchas son conjeturas basadas en pruebas bastante
cuestionables[40],

Hay, ademds, un problema de «datos incompletos». Es relativamente
ficil hacer un listado de personas creativas importantes afectadas por un
trastorno psiquidtrico documentado o que se sospecha, y la lista puede
resultar engafosamente impresionante. Pero la asociacién solo cobra
sentido cuando se examina con relacién al nimero total de individuos
afectados por el trastorno en cuestién, y cuando este ratio se compara a
su vez con el ratio entre personas creativas y personas normales en la
poblacién general. Al menos en principio, estos ratios se pueden calcular
y comparar para tiempos modernos, para los cuales se dispone de datos
epidemiolégicos y demograficos y se puede hacer un muestreo riguroso.
Pero a no ser que uno esté dispuesto a aceptar algunas suposiciones muy



poco fundamentadas, resulta imposible hacer estimaciones por el estilo
para el pasado lejano, y aun no tan lejano.

También conviene tener presente la diferencia entre ser «creativo» y
pertenecer a una «profesién creativa» y no caer en la trampa de esta
confusién semdntica. No todo escritor, pintor o musico es realmente
creativo; de hecho, la mayoria probablemente no lo sean. Una muestra
de los camareros de los restaurantes de Manhattan, la mayoria de los
cuales se presentan como actores, cantantes o Dbailarines (y,
técnicamente, a menudo lo son, solo que de forma esporadica y apenas a
tiempo parcial), nos llevarfa a la conclusién de que la pertenencia a una
«profesién creativa» tiene que ver mas con las aspiraciones que con los
hechos. Dependiendo de los criterios de seleccién, todos podrian
calificarse como «miembros de profesiones creativas» en una muestra
para la investigacién, aunque en términos més realistas no lo sean. Un
abogado del diablo podria incluso argumentar que la percepcién que
tienen de si mismos, un tanto tefiida por los deseos y ligeramente
ilusoria, estd asociada con la psicopatologia mis que con el verdadero
talento o la creatividad. Cabe preguntarse cémo rellenarfan algunos de
estos «aspirantes» un autoinforme sobre creatividad, uno de esos
cuestionarios que a veces se utilizan en la investigacién mediante los
cuales se pregunta a los sujetos que evalten sus propios logros y rasgos
creativos, como el Cuestionario de Logros Creativos y la Lista de
Adjetivos de Goughl#1l,

Pese a todo ello, se han realizado varios estudios rigurosos sobre la
relacién entre la creatividad y los trastornos psiquidtricos. Nancy
Andreasen comparé las tasas de enfermedad mental en treinta escritores
creativos y treinta controles, mds sus respectivos parientes de primer
grado, y hall6 tasas superiores de enfermedad mental, sobre todo de
trastorno bipolar, en los escritores y sus parientes que en la muestra de
controll*2]. Kay Redfield Jamison realizé un estudio parecido sobre un
grupo de eminentes escritores y artistas britdnicos y obtuvo resultados
similares: la prevalencia de los trastornos del estado de dnimo era
significativamente mayor entre sus sujetos que en la poblacién general.
En la misma linea se encuentra el estudio realizado por un equipo de



cientificos del Instituto Karolinska de Estocolmo, que hall6 que las
personas con trastorno bipolar y sus parientes, asi como los parientes de
enfermos de esquizofrenia (pero no los propios esquizofrénicos), tenfan
una representacién mds alta de lo esperado en las profesiones creativas.
Asi pues, parece que la pauta es universal y se encuentra presente en
varias sociedades occidentales!*3].

Tanto Nancy Andreasen como el equipo sueco han demostrado que
las profesiones creativas tienen una representacion superior a la esperada
no solo entre los pacientes, sino también entre sus parientes de primer
grado, algo que suele interpretarse como que los rasgos cognitivos
subyacentes son heredables. Suponiendo que la relacién entre la
creatividad y los trastornos mentales sea cierta, {cudles serfan los
mecanismos biolégicos subyacentes? Se han propuesto varios factores
genéticos compartidos. Uno de ellos estd relacionado con el
polimorfismo (variante) del gen DRD?2 del receptor D2 de la dopamina,
que se ha relacionado con la esquizofrenia, la bisqueda de novedad y la
creatividad (mis sobre este gen en el capitulo 10)[44],

Otra asociacién posible entre creatividad y psicosis es la que propone
el cientifico hingaro Szabolcs Keri, quien public6 un hallazgo muy
provocador que mostraba que un polimorfismo de un gen determinado
estaba relacionado con una alta creatividad, evaluada con el Cuestionario
de Logros Creativos y el subtest de «Just Suppose» («supén que») del
TTPC. Una variante del gen en cuestién, Newrregulina 1, se ha
vinculado con riesgo elevado de psicosis, reduccién de la activaciéon del
l6bulo frontal y temporal durante una tarea cognitiva, y reduccién de la
densidad de materia blanca y de la conectividad estructural en la rama
anterior de la cdpsula interna (un importante haz de fibras que conectan
los 16bulos frontales con varias estructuras subsorticales). En suma, una
variante de un gen que predispone a la psicosis y mina la estructura y
funcién de los 16bulos frontales, probablemente poniendo a la persona
en un estado permanente de hipofrontalidad (que se convierte asi en un
rasgo), se ha relacionado con una estimulacién de la creatividad. iComo

minimo, hay mdaltiples creatividades![*3]



«Hiper» e «hipo» en la creatividad y la demencia

Si suponemos que ciertas formas de creatividad y ciertos tipos de
trastorno psiquidtrico (ninguno de los dos constructos es monolitico)
comparten ciertos rasgos cognitivos y posiblemente algunas causas,
dcudles son los mecanismos neurales tras estas similitudes? Es posible
que intervengan multiples factores, dispares y no necesariamente
coherentes, o una combinacién de varios de ellos.

Algunos de estos factores podrian estar relacionados con la
interaccién entre hiperfrontalidad e hipofrontalidad. Tal como
argumentamos en el capitulo 7, el proceso creativo estd impulsado por
una alternancia entre la hiperfrontalidad, que gufa la fase preparatoria,
deliberada y trabajosa, y la hipofrontalidad, que es necesaria para que
surja la «chispa creativa» si la fase de deliberacién no alcanza el objetivo.
La hipofrontalidad es un prerrequisito de la creatividad siempre y cuando
sea transitoria y la capacidad del cerebro para cambiar entre hiper- e
hipofrontalidad se mantenga intacta; cuanto més 4gil sea esta capacidad,
mayores serdn los beneficios para el proceso creativo. En claro contraste
con esto, la mayoria de los trastornos que se asocian con la creatividad
(ya sea por sabiduria popular, ciencia o ambos) se caracterizan por un
predominio habitual de la hipofrontalidad y una comunicacién reducida
o distorsionada entre la corteza prefrontal y otras estructuras cerebrales,
donde deja de ser un estado transitorio para convertirse en un rasgo
relativamente permanente. Asi ocurre en la esquizofrenia, en el trastorno
del estado de dnimo, en el sindrome de Tourette y en ciertas formas de
trastorno convulsivol46],

En todos estos trastornos, el equilibrio entre los dos prerrequisitos
de un proceso creativo eficiente (los estados hiperfrontal e hipofrontal)
queda trastocado. Con frecuencia, el segundo de los dos requisitos de la
creatividad se expresa en exceso, pero sobre todo se produce un
lamentable defecto de expresion del primero. A causa de este
desequilibrio a lo largo del continuo de rasgos cognitivos, puede darse
un punto en el que una imaginacién creativa y unas asociaciones
tangenciales poco precisas (un sintoma comdn en las lesiones del l6bulo



frontal y en la esquizofrenia) se acercan de manera precaria, como ocurre
con la perseverancia monomanfaca pero adaptativa y necesaria para
impulsar el proceso creativo y la perseveraciéon francamente patolégica
(otro sintoma comun de la patologia del I6bulo frontal y de ciertos tipos
de trastorno convulsivo).

Aunque la hipofrontalidad suele ser el atributo predominante de un
cerebro trastornado, se producen ciertas fluctuaciones. Un equipo de
neurocientificos chinos estudié las pautas de coherencia entre los niveles
de activacién fisioldgica a lo largo del tiempo en regiones cerebrales
especificas («<homogeneidad regional») y descubri6 que la coherencia
disminuia en el trastorno bipolar, especialmente en los 16bulos frontales.
Esto significa que los cambios en los niveles de activacién de los l6bulos
frontales se hallan sujetos a fluctuaciones volatiles. ¢{No seria posible que
en el trastorno bipolar la propensién a la fluctuacién entre
hipofrontalidad e hiperfrontalidad facilite la creatividad?[47]

Ciertos atributos de la conectividad neural podrian ser también
posibles factores en la intersecciéon entre la creatividad y la
psicopatologia. Shelley Carson, de la Universidad de Harvard, propuso
que la hiperconectividad podria ser un factor compartido entre los
trastornos psiquidtricos y la creatividad[*8]. De hecho, tal como
comentamos en el capitulo 7, cierto nivel 6ptimo de conectividad
neuronal es prerrequisito de la capacidad para unir ideas dispares. Sin
embargo, la mayorfa de los sistemas biolégicos operan siguiendo una
curva en U invertida: demasiado poco es malo, pero demasiado también
lo es. Quizd haya un punto a lo largo de la curva en U invertida de la
conectividad en la que la frontera entre «justo» y «demasiado» quede
desdibujada, facilitando tanto la creatividad como la psicopatologia. Se
ha propuesto que un exceso de conectividad neural a causa de una poda
insuficiente en la infancia podria ser el mecanismo que se esconde tras
ciertas formas de autismo, y también es un factor de riesgo para el
trastorno convulsivo. La hiperconectividad también se ha descrito en
personas con ciertas formas de esquizofrenia y en sus parientes de
primer gradol49],



Como ya hemos comentado, en el cerebro sano pueden surgir
estados «hiperconectados» cuando la corteza de asociacién posterior,
especialmente en el hemisferio derecho, elude el control de la corteza
prefrontal durante estados hipofrontales. Pero en ciertas patologias, esta
condicién puede adoptar la forma de un rasgo permanente a causa de una
conectividad estructural excesiva, lo cual darfa lugar a una condicién
funcionalmente parecida a una hipofrontalidad permanente, algo que
puede tener su lado bueno, pero que en definitiva es malo.

CREACION DE MENTES

¢Es posible fomentar la creatividad y el talento para la innovacién? Y, de
ser asi, {cémo? Preguntas tan poco precisas como estas invitan a
infinidad de respuestas, desde las que critican de forma tan amplia como
mordaz los sistemas educativos actuales hasta los intentos pricticos de
idear alternativas constructivas. Son ejemplo de las primeras las
apasionadas conferencias TED del educador britdnico sir Kenneth
Richardson, con titulos como «{Matan las escuelas la creatividad?»,
llenas de frases ingeniosas y aforismos al estilo de «La creatividad es hoy
tan importante como la alfabetizacién» o «Si no estds dispuesto a
equivocarte, nunca se te ocurrird nada original»[9l,

Las segundas estdn representadas por varios programas educativos
innovadores. Con independencia de sus inclinaciones teéricas, todos
esos programas se erigen sobre la premisa de que es posible moldear una
mente creativa mediante una intervencién educativa bien disefiada, pues
si no fuera posible, los fracasos a la hora de estimular la mente creativa
serfan comprensibles, y todo intento por conseguirlo serfa, ya de
entrada, una insensatez. {Qué podria servirnos como prueba definitiva
de lo uno o lo otro? Probablemente no un aumento del rendimiento en
los test de pensamiento divergente o en las matrices progresivas, pues ya
sabemos que el rendimiento en estos test no es un buen predictor del
éxito en la innovacién en la vida real. Para que tenga pleno sentido, la
prueba deberia estar enraizada en la vida real, y ahi radica la dificultad.
Un estudio realmente convincente deberia ser longitudinal, es decir,



deberfa seguir y comparar la vida y trayectoria profesional de personas
graduadas en distintos programas educativos. Y para no estar a merced
de idiosincrasias anecdéticas, deberfa incluir un gran ntmero de
estudiantes. En definitiva, el estudio tendria que ser afin a los que
evaltian los efectos a largo plazo de un nuevo firmaco, y eso hace que sea
casi imposible.

No obstante, aunque no haya pruebas convincentes de que la
creatividad se puede moldear mediante un programa adecuado, tampoco
hay pruebas de lo contrario. Asi pues, en lugar de someterse a una
«parélisis por paralisis», varios equipos dieron un salto de fe y disefiaron
programas con ese objetivo. Aunque todavia no reciban el respaldo del
tipo de pruebas empiricas que acabamos de sefialar, al menos algunos de
estos programas estdn guiados por una légica cientifica razonable.

Aunque tengan como fin Gltimo estimular la creatividad, estos
programas a menudo deconstruyen este elevado pero esquivo concepto
en varios procesos cognitivos y metacognitivos mas ficiles de definir:
flexibilidad mental, profundidad de procesamiento, pensamiento
creativo, control inhibitorio y otros. Se pierde asi la mistica de la
«creatividad», pero dejar la mistica fuera de los procesos educativos
nunca es mala idea. Todos estos enfoques se sustentan en la premisa de
que instilar habilidades metacognitivas es tan importante o mas que
ensefiar contenidos concretos como historia o geografia, y que puede
conseguirse mediante una instruccién directa. Son muchos los
programas que se han disefado o al menos intentado disefiar, y abarcan
todo el espectro educativo, desde el jardin de infancia hasta la
universidad3ll. Dos de ellos, a ambos extremos del espectro,
constituyen casos de estudio especialmente interesantes: 7ools of the
Mind y Minerva Schools.

Tools of the Mind (literalmente, «herramientas de la mente») es el
resultado de la colaboracién entre una psicéloga emigrada desde Rusia,
Elena Bodrova, y la educadora americana Deborah Leong[®2l. Se apoya
en las teorfas de Lev Vygotski (cuyo trabajo ya hemos comentado en el
capitulo sobre la inteligencia animal, y ya ha llegado el momento de
evocarlo alli donde realmente toca: en el desarrollo cognitivo humano),



existe desde 1993 y estd dirigido a jardin de infancia y preescolar. El
concepto de «herramientas mentales» internalizadas a partir de la cultura
ocupaba un lugar central en el enfoque de Vygotski sobre el desarrollo
cognitivo; de hecho, el primer articulo que escribié6 con Aleksandr
Lariya, en el que ya aparece el germen de estas ideas, se titulaba «La
herramienta y el simbolo» («Orudiye i znak»)331. En la jerga actual, las
«herramientas de la mente» de Vygotski se corresponden de manera
aproximada con la autorregulacién, el control inhibitorio y las funciones
ejecutivas. Formada en Rusia, Elena Bodrova import6 algunas de las
ideas educativas de Vygotski a Estados Unidos, donde, en colaboracién
con Deborah Leong, las adapté al contexto local. El enfoque que result6
de este esfuerzo es una combinacién de actividades sociales basadas en
juegos de ficcién cuidadosamente disefiadas y dirigidas al desarrollo de la
inhibicién, el autocontrol y la cooperacién, junto a una instruccién
encaminada a fomentar la autorregulacién. Con ello, se anima a los nifios
a enfrentarse a los problemas con espiritu critico y a buscar mdltiples
soluciones alternativas.

En todo programa destinado a instilar habilidades generales, sean
cognitivas o sean fisicas, el reto es la transferencia: {quedard la mejora
limitada a las tareas directamente utilizadas en el entrenamiento o se
ampliard a un abanico mis amplio de tareas mas alld de las usadas en el
entrenamiento? Cuanto mds amplia sea la transferencia, mayor serd el
valor del entrenamiento, mientras que una mejora de poco alcance, sin
transferencia, tendra una utilidad limitada.

En el caso de Tools of the Mind, todo parece indicar que las
habilidades instiladas se generalizan y se transfieren. Cuando a los nifios
que participaron en el programa se los comparé con los educados en un
programa mds convencional con respecto a su rendimiento en tareas de
funciones ejecutivas que no habfan formado parte de sus rutinas de
entrenamiento, los graduados en Tools of the Mind resultaron ser
mejores. También lo fueron en tareas de atencién y mostraron una
mayor velocidad en las operaciones mentales. Los graduados en Tools of
the Mind también destacaron en las dreas mds tradicionales de la
instruccién escolar: sus habilidades lectoras y matematicas fueron



superiores a las de los estudiantes que participaron en un programa
educativo mas tradicional®*l. La pregunta tltima y la Gnica realmente
importante es cémo les irdn las cosas a largo plazo, en la vida real, a los
graduados en Tools of the Mind. El programa lleva en marcha el tiempo
suficiente para que sea posible realizar un estudio que aborde esta
pregunta, y cabe esperar que no tarde en hacerse.

Minerva Schools es el lugar que algunos de los nifios de Tools of the
Mind podrian elegir para su formacién universitaria. Se trata, en efecto,
de una universidad, pero insélita por constituir un verdadero
experimento sobre educacién superior. Fundada en 2012 por un
emprendedor, Ben Nelson, con fines lucrativos y financiada con capital
de riesgo, se presenta como una universidad del futuro que ofrece (por el
momento) varias titulaciones de grado. Es descaradamente elitista pero,
por contradictorio que parezca, lo es en el buen sentido. El proceso de
seleccion hace hincapié en la aptitud y capacidad para el aprendizaje
independiente, la curiosidad intelectual y una mente critica, todos ellos
atributos en los que llevan ventaja los graduados en Tools of the Mind.
La matricula se mantiene muy baja en comparacién con la mayoria de las
universidades privadas, el proceso de admisiones es ciego a los ingresos
familiares y la extraccién racial o étnica, y el cuerpo de estudiantes es
més internacional que el de la mayoria de las universidades americanas.
Minerva Schools, que recibe su nombre de la diosa romana de la
sabidurfa (y ademas hija de Jupiter), tiene un linaje dificil de igualar y su
mision es apropiadamente elevada: ayudar a educar lideres de la sociedad
y no simplemente expertos en un estrecho dambito.

Aunque ambos programas (Tools of the Mind y Minerva Schools) se
dirigen a los extremos opuestos del espectro educativo (nifios en edad
preescolar y universitarios), ambos se basan en la ciencia de la cognicién
y se adhieren a los mismos principios. El programa docente de Minerva
pone el énfasis en el procesamiento cognitivo «profundo» en
contraposicién a la simple memorizacién, asi como en el liderazgo, el
trabajo eficaz en grupo, la comunicacién efectiva, el pensamiento critico
y las soluciones alternativas. Se hace hincapié en romper las fronteras
tradicionales entre disciplinas (otra vez la maldita balcanizacién), en



desarrollar herramientas cognitivas («<hdbitos mentales») y constructos
(«conceptos fundacionales») universales, y en abordar las «grandes
preguntas» relevantes para todas las sociedades. El formato de clases
magistrales se evita porque, segin los lideres de Minerva, «las
conferencias son una forma muy buena de ensefiar pero muy mala de
aprender», de modo que la mayor parte del contenido factual lo
adquieren los estudiantes por su cuenta a partir de varios recursos en
linea. En la clase (que es virtual), los estudiantes discuten y aprenden
como aplicar el conocimiento adquirido. Una amplia exposicién al
mundo, y la inmersién en él, ocupan un lugar central en los procesos
educativos de Minerva. A lo largo del programa, los estudiantes realizan
estancias en varias grandes ciudades de América del Norte y del Sur, de
Europa y de Asia. Todo esto se realiza de acuerdo con un programa de
estudios cuidadosamente disefiado, y el proceso educativo es guiado por
un equipo de expertos profesores, dos de los cuales son destacados
neurocientificos cognitivos!31,

Tools of the Mind y Minerva Schools se cuentan entre los
experimentos mds interesantes que buscan moldear la mente de forma
directa a través de la educacién, pero hay otros. A un hombre muy
inteligente (que no es otro que mi difunto padre, que hablaba alemén) le
gustaba preguntarse retéricamente: «{Cémo es que hay tantos
Wunderkinder (nifios prodigio) pero tan pocos Wundermenschen
(hombres prodigios, un neologismo de su propio cufio)?». Quizi con el
éxito de estos programas podamos albergar la esperanza de que la tasa de
conversién de Wunderkind en Wundermensch mejore enormemente, y
con é]l nuestro mundo.

¢Hasta qué punto es realista la idea de fomentar la mente creativa?
Esta es una pregunta que se plantean psicélogos del desarrollo,
educadores, disehadores de politicas, gurs de grandes corporaciones e
incluso militares. No tenemos una respuesta definitiva, pero sea cual sea,
no serd un «si o no» binario. La respuesta, o mds bien respuestas, tendran
que ser mis matizadas y tomar en cuenta muchos tipos de mentes
creativas. También necesitaremos formas mejores de definir y medir la
creatividad en numerosos dmbitos de la actividad humana. Una cosa estd



clara: las deliberaciones de salén y las formulaciones a priori no bastaran:
tendremos que seguir intentindolo. Ir mdis alldi de la ensefianza de
contenidos y habilidades especificos para infundir unos «hébitos de la
mente» metacognitivos de un orden superior es un paso en la direccién
correcta, pero habri otros.



10
El cerebro creativo

UNOS POCOS CEREBROS REALMENTE BUENOS

La idea de que un don tan valioso y tGnico como la creatividad pueda
manifestarse en algo tan poco sutil como la anatomia general del cerebro
puede resultar poco atractiva, casi profana, pero esta objecién pierde
fuelle en cuanto uno se percata de que las revistas de neurociencia estin
repletas de articulos que relacionan diferencias individuales en la
morfologia del cerebro (tamafio, volumen o superficie de distintas
regiones) con el rendimiento cognitivo. Entonces, {por qué habria de ser
distinta la creatividad? Disponemos de una pequefia coleccién de
cerebros, dispersos por varios museos e instituciones cientificas de todo
el mundo y meticulosamente estudiados, que pertenecieron a personas
cuyo lugar en la historia sin duda merece la suposicién de que, para bien
o para mal, sus difuntos duefios estaban dotados de una enorme
Creatividad, con ce maytscula. He aqui unos pocos.

El genio

La contribucién creativa del cerebro de Albert Einstein no necesita
predimbulo en este libro, pero su destino péstumo si, y es un poco
macabro. Tras la muerte de este gran cientifico, a la edad de setenta y seis
afos, su cerebro fue extraido y conservado por el patélogo Thomas
Harvey, quien lo mantuvo oculto durante varios afos. Es objeto de



discusidn si esto se hizo o no con el permiso de Einstein o de su familia.
En cualquier caso, no se hizo ptblico que el cerebro de Einstein se habia
conservado hasta mis de veinte afios més tarde, y sus varias secciones
acabaron en el Museo Nacional de la Salud y la Medicina, en el Centro
Médico Universitario de Princeton y en el Museo Miitter de la
Universidad de Pensilvania. Se realizaron entonces varias investigaciones
cientificas del cerebro de Einstein, la mayorfa de ellas realizadas sobre
fotografias de las secciones, no sobre el propio cerebro.

Uno de los estudios mds conocidos, realizado por Sandra Witelson y
sus colaboradores en la Universidad McMaster de Canadi, revelé la
ausencia del opérculo parietal y de parte de la cisura de Silvio. Esta
inusual anatomia cortical podria haber conducido a la expansién de otra
irea, el I6bulo parietal inferior, que forma parte de la corteza de
asociacién heteromodal, y sabemos que esta es importante en los
procesos cognitivos especialmente complejos. ¢Se esconde ahi una parte
del secreto del genio de Einstein? Cualquier conjetura al respecto sigue
siendo objeto de especulacién!l],

Un estudio mis reciente, realizado por Dean Falk y colaboradores y
también basado en fotografias, revel6 otros detalles que tal vez podrian
arrojar luz sobre la naturaleza del genio de Einstein, o al menos sobre sus
vocaciones. La representacién de su mano izquierda en la corteza motora
era inusualmente grande, formando un «pliegue en forma de pomo».
Esta caracteristica no es infrecuente en el cerebro de los violinistas
diestros, como el propio Einstein, y probablemente tenga poco o nada
que ver con su genio como fisico. Quizd fuera mas relevante para sus
excepcionales capacidades cognitivas la extrafia morfologia de su corteza
prefrontal, que sugeria un paisaje de circunvoluciones excepcionalmente
complejo y una superficie global de la corteza prefrontal mis amplia de
lo habitual. También se hallaron expandidas las 4reas del l16bulo temporal
inferior, que también son bien conocidas por su importancia critica para
la cognicién de alto nivel. Los autores hallaron varias otras diferencias
cuya posible relacién con la creatividad de Einstein es més esquiva, entre
ellas unas cortezas somatosensoriales y motoras primarias inusualmente
grandes en el hemisferio izquierdo. El 16bulo parietal inferior de Einstein



era mayor de lo habitual en el hemisferio izquierdo en comparacién con
el derecho, y con el 16bulo parietal superior ocurria lo contrario. El
tamafio total del cerebro de Einstein no era, segtn los autores, «nada
excepcional»[2].

El cuerpo calloso, que es el grueso haz de materia blanca que conecta
los dos hemisferios, era mayor de lo usual en Einstein en comparacién
con controles mds jévenes y mds viejos. Y si eso era cierto de todo el
cuerpo calloso, lo era muy especialmente del esplenio, que proporciona
la comunicacién entre los I6bulos parietales de los dos hemisferios!?].
Otros hallazgos realizados por Marion Diamond y colaboradores, de la
Universidad de California en Berkeley, atafien al nimero relativo de
células gliales en el cerebro de Einstein: su ratio respecto a las neuronas
era inusualmente elevado en el 4drea parietal derechal*l. Uno podria
arriesgarse a especular sobre el significado de esta observacién, pero la
proliferaciéon de células gliales en esta parte del cerebro puede ser
resultado de que era utilizada intensamente en los procesos de
pensamiento de Einstein, los cuales, de acuerdo con su propia
introspeccién, tenfan mas como vehiculo las imdigenes visuales y
espaciales que el razonamiento verbal o los formalismos matematicos.
Las peculiaridades del cerebro de Einstein podrian reflejar, o quiza ser
causa, de su particular forma de creatividad.

El revolucionario

Con independencia de la perspectiva que uno mantenga sobre la historia
del siglo pasado, Vladimir Ilich Ulidnov fue uno de sus principales
actores. Mds conocido por su nom de guerre Lenin, fue el fundador de la
Unién Soviética, y convirtid una fantasfa utépica en una realidad politica
con mucho mds alcance internacional del que tenia el debilitado imperio
ruso, a cuyo colapso contribuyé. No hacen falta los Test de Torrance de
Pensamiento Creativo para dar por sentado que el hombre que hizo
realidad una superpotencia mundial erigida sobre un espejismo politico
debia poseer alguna forma de creatividad. Tras su muerte, Lenin se
convirtié en objeto de una veneracién cuasirreligiosa mandada por el



Estado y rigurosamente ejecutada, y el Estado soviético le confirié el
estatus oficial de «genio».

Genio o no, Vladimir Ulidnov fue sin duda un hombre
extremadamente inteligente y un estratega politico de excepcional
habilidad, muy posiblemente el de mayor impacto y relevancia de todo el
siglo xX. Nacido en una familia de cierta educacién y multiétnica (tenfa
rusos, suecos y judios entre sus antepasados), descendia de la baja
nobleza. Ademds de sus actividades politicas, fue un prolifico escritor
que mostraba interés y cierto conocimiento de la filosofia, y se
consideraba a si mismo «periodista». En la cima de su poder y prestigio
politico, Lenin sufri6 una serie de debilitantes apoplejias que afectaron
sobre todo a su hemisferio izquierdo y que cada vez mis interferfan en
su capacidad para regir el Estado que habia hecho nacer. Tras su muerte,
a los cincuenta y tres afios de edad, el cerebro de Lenin se conservé y fue
estudiado con sumo cuidado por todo un equipo de patblogos y
neurblogos con el propésito de desvelar los secretos de su supuesto
genio. El proyecto «cerebro de Lenin» senté las bases de todo un
Instituto del Cerebro, en Mosct, que a lo largo de los afios llegé a poseer
la mayor coleccién de cerebros del mundo. Alberga el cerebro de Ivin
Pévlov, el fisi6logo galardonado con el premio Nobel; el del director de
escena  Konstantin Stanislavski, el fundador de la escuela de
interpretacién que senté los cimientos del «método» de actuacién de
Estados Unidos; del director de cine Serguéi Eisenstein, famoso por E/
acorazado Potemkin; el del poeta futurista Vladimir Mayakovski; el del
dictador Joseph Stalin; y el de otros verdaderos y falsos lumbreras de la
sociedad rusa del siglo xx.

El cerebro de Lenin, sin embargo, sigue siendo la pieza central de la
coleccién. Fue diseccionado por Oskar Vogt, un destacado
neuroanatomista de su época, invitado a propdsito para esta tarea desde
Alemania. Solo se estudié el hemisferio derecho porque el izquierdo
estaba demasiado destruido por la enfermedad cerebrovascular. Se
prepararon varias secciones de materia blanca. Los hallazgos publicados
inclufan una excepcional complejidad del paisaje de surcos vy
circunvoluciones, sobre todo en los lébulos frontales; una gran



superficie cortical global a causa de una cantidad inusualmente elevada
del componente intracisural (la corteza del interior de los surcos); una
corteza transicional («limitrofe») muy pronunciada, especialmente en las
dreas del l6bulo frontal; unas regiones corticales de asociacién
heteromodal particularmente extensas, sobre todo en los l6bulos
frontales pero también en la corteza parietal y temporal; y un ntimero
inusualmente alto de neuronas muy grandes de la capa 111 de neuronas
piramidales, cuya importancia para la cognicién compleja ya hemos
comentado en el capitulo 4. Los [6bulos frontales de Lenin parecer estar
especialmente bien dotados tanto en tamafo como en conectividad, un
hallazgo casi esperado en alguien que destac6 sobre todo como lider y
organizador prictico de excepcional eficacia, por no entrar en sus
pretensiones filoséficas. Como en el caso de Albert Einstein, el tamafo
general del cerebro de Lenin no era nada fuera de lo coman/3l.

El impostor

Que el caricter excepcional de un genio creativo no necesariamente
aparece reflejado en la neuroanatomfa macroscépica de su cerebro quedé
ain més manifiesto en el caso de una famosa confusién. Johann Carl
Friedrich Gauss (1777-1855) ha sido ensalzado como «principe de la
matematica» y como «el mas grande matemiético desde la Antigiiedad».
Tras su muerte, el Instituto de Etica e Historia de la Medicina del Centro
Médico Universitario de Gotinga preservé meticulosamente lo que
creyeron que era el cerebro del gran matemaitico, y lo estudiaron con
todo detalle. Asi fue hasta que Renate Schweizer, una neurocientifica del
Instituto Max Planck, descubri6é que en realidad el tan venerado cerebro
habia pertenecido a un médico de Gotinga, Conrad Heinrich Fuchs. Lo
mds probable es que los cerebros se intercambiasen inadvertidamente al
poco tiempo de la muerte de los dos hombres, que se produjo en 1855.
Los dos cerebros tenfan tamafio y peso parecidos, pero el de Gauss
mostraba algunos cambios propios del envejecimiento que suelen verse

en personas de su edad en el momento de la muertel®],



El hecho de que a los cientificos les llevase tanto tiempo descubrir la
confusién, y aun por accidente, sugiere que no habia nada en la anatomia
macroscopica del cerebro que permitiese distinguir a simple vista entre
un genio y un hombre corriente. De hecho, ambos cerebros tenfan una
morfologia de lo mds corriente, sin nada manifiesto en su estructura
general que ayudase a distinguir a una de las mentes matemadticas mas
excelsas de la historia de una persona coetdnea presuntamente inteligente
pero no destacable. Ir6nicamente, la Gnica caracteristica inusual que se
hall6, una fisura central discontinua («dividida»), una gran cisura o surco
que separa los 16bulos parietal y frontal, se habia atribuido err6neamente
al cerebro de Gauss antes de que se descubriera la confusién, pero en
realidad pertenecia a Fuchs. Podemos extraer de todo ello una nota de
cautela para todo aquel que pretenda discernir sefiales biolégicas tnicas
solamente a partir de estudios morfolégicos macroscépicos del cerebro
de «personas creativas», pues estas podrian revelar el cerebro de la
creatividad y el talento... o no. Por desgracia, es mds probable encontrar
un amplio surtido de hallazgos incidentales (ventriculos ensanchados,
aneurismas, adenomas de hipéfisis, hemangiomas, quistes calcificados y
microangiopatias) que la clave neuroanatémica del genio.

Pero ¢y en el caso de los dos cerebros que pertenecieron a personas
indiscutiblemente notables? Albert Einstein (1879-1955) y Vladimir
Lenin (1870-1924) fueron productos mis o menos de la misma época,
aunque uno sobreviviera al otro en una generacién. Ambos dejaron una
huella indeleble en la historia del siglo xX, aunque de manera muy
distinta, y la naturaleza de sus respectivos talentos también fue, como es
obvio, muy distinta. En Gltimo anilisis, cualquier intento por relacionar
los rasgos anatémicos peculiares de estos cerebros con sus mentes Gnicas
serd un ejercicio de incierto resultado, especulativo en el mejor de los
casos, arbitrario en el peor de ellos. No obstante, lo cierto es que los dos
cerebros compartian ciertas caracteristicas: ambos tenian [6bulos frontales
mds desarrollados de lo habitual, bien desarrollados paisajes de
circunvoluciones corticales y un alto grado de conectividad interregional:
interhemisférico  (cuerpo calloso) en el cerebro de Einstein e
intrahemisférico (capa I de células piramidales) en el de Lenin. Al final,



sin embargo, ninguno de estos hallazgos nos da la clave de la cualidad
extraordinaria de la mente de estas dos personalidades excepcionales. Por
lo que sabemos sobre el cerebro, cabria observar los mismos rasgos en
muchas personas muy inteligentes pero que no necesariamente han
descollado.

LA CONECTIVIDAD DE LA CREATIVIDAD

Los dos cerebros excepcionales que acabamos de describir llaman la
atencién porque poseen unos l6bulos frontales mas desarrollados de lo
habitual. También destacan por su mayor grado de conectividad, aunque
de distinta manera. En el cerebro de Albert Einstein, el cuerpo calloso
era inusualmente grueso, sobre todo el esplenio, que comunica las
cortezas de asociacién posteriores de los hemisferios derecho e
izquierdo. En cambio, el cerebro de Lenin destaca por contener mds
células piramidales de lo habitual, y estas neuronas, con sus largos
axones apicales, comunican los 16bulos frontales con diversas regiones
dentro del mismo hemisferio. Estas caracteristicas individuales de sus
cerebros podrian haber sido completamente incidentales respecto a sus
respectivos talentos, pero también podrian reflejar el hecho de que
Einstein fue un hombre dado a la honda contemplacién y al pensamiento
abstracto mientras que Lenin fue un hombre de accién que destacé en la
toma de decisiones estratégicas. Nunca lo sabremos, pero queda abierta
la puerta a las dos preguntas mds amplias que planteamos al principio de
este libro y que constituyen dos de nuestros temas centrales:

e ;Qué papel desempeiia la corteza prefrontal en la innovacion y la
creatividad?

e ;Qué papel desempeiia la conectividad cerebral en la innovacion y la
creatividad?

En cierto modo, las dos preguntas no son del todo independientes,
puesto que los l6bulos frontales tienen mas conexiones con el resto del
cerebro que cualquier otra estructura neuroanatémica diferenciada. De
las dos preguntas, la primera tiene un historial de estudio més dilatado,



sobre todo en lo que atafie a la maduracién de los l6bulos frontales.
¢Cudl es la edad tipica a la que se concibe una idea o realiza un
descubrimiento capaz de cambiar un paradigma, y cémo se relaciona con
la maduracién de los 16bulos frontales y la conectividad del cerebro?
Arne Dietrich y Narayaanan Srinivasan estudiaron a los galardonados
con los premios Nobel de fisica, de quimica y de fisiologia y medicina
entre 1901 y 2003, y determinaron la edad a la que tuvieron la idea
seminal que les habria de valer el codiciado premio. Su conclusién, que
divulgaron en un articulo con el ambicioso titulo de «The Optimal Age
to Start a Revolution» [La edad 6ptima para iniciar una revolucién] fue
que la edad tipica se situaba entre los veinte afios y los treinta y pocos!’l,
Naturalmente, todas estas estimaciones hay que tomarlas con cautela. El
Gnico revolucionario de verdad en este libro, Vladimir Lenin, accedié al
poder en 1917, con cuarenta y siete afios de edad. Pero {qué hay de
magico en las edades comprendidas entre los veinte afios y los treinta y
pocos? Dietrich y Srinivasan creen que es la maduracién de los 16bulos
frontales. En efecto, los [6bulos frontales tardan mucho en madurar, y su
maduracién funcional no acaba de finalizar hasta algin momento de la
cuarta década de la vida.

La idea de relacionar un rasgo cognitivo complejo con una tnica
estructura cerebral es inherentemente seductora, pero descaminada, y
casi siempre nos lleva a comienzos en falso. Conviene estar alerta a la
trampa de la «dolatria frontal», al impulso, muy pronunciado en la
literatura neuropsicolégica (yo mismo podria haber contribuido a ella), a
atribuir todo lo exclusivo de los humanos, todo lo inteligente, todo lo
complejo a los 16bulos frontales. Es casi seguro que la corteza prefrontal
desempefa un papel critico en este proceso, pero estd muy lejos de ser el
Gnico actor. Si creemos que el proceso creativo descansa en la interaccién
entre muchas estructuras cerebrales y que no es el resultado de un tnico
«centro cerebral de la creatividad», entonces debemos situar en el centro
de este proceso la capacidad que poseen multiples y diversas regiones
cerebrales de comunicarse de forma ridpida y eficiente, lo que
inevitablemente trae de nuevo la conectividad a nuestro relato.



Y esto, a su vez, nos lleva a la siguiente consideracién, que puede
parecer simplista e ingenua, pero que bien podria captar un aspecto
esencial de la «mecdnica cerebral» de la creacién de la novedad. Si toda
idea novedosa surge en buena medida como una combinacién de novo de
elementos del conocimiento y conceptos previamente acumulados pero
que con anterioridad no se habfan integrado en redes coherentes,
entonces un cerebro con un alto grado de interconectividad es un
prerrequisito para el éxito creativo. La capacidad de diversas regiones
cerebrales de interactuar y cooperar al servicio de un acto creativo podria
ser la clave principal de su éxito. Mdas atn, diferencias individuales sutiles
en la arquitectura de la conectividad podrian relacionarse con distintos
estilos cognitivos y distintos tipos de creatividad, como el del artista
frente al del emprendedor. Al fin y al cabo, es probable que las
diferencias en la conectividad frontoposterior frente a la interhemisférica
manifiestas en los cerebros de FEinstein y Lenin, asi como otras
variaciones en los patrones de conectividad, se hallen presentes también
en muchas personas mucho menos excepcionales, pero razonablemente
creativas en un sentido mds «corriente» y que contribuyen a la sociedad
con innovaciones relevantes en diversos dmbitos. De ahi que nos
preguntemos por la relacién entre las diferencias individuales en la
conectividad cerebral como variable biolégica y la capacidad de
innovacién como rasgo cognitivo. Esta es una pregunta con dos partes:
(1) ¢Existen diferencias individuales estables en la conectividad cerebral?
y (2) si existen, ¢guardan alguna relacién con diferencias individuales en
rasgos cognitivos?

Un equipo de neurocientificos de la Universidad de Yale abordaron
ambas preguntas con la ayuda de RM{, y las respuestas que obtuvieron
fueron afirmativas en ambos casos. El estudio de los patrones de
conectividad funcional en diversos sujetos puso de manifiesto «huellas»
individuales de conectividad, cada una de ellas exclusiva de un sujeto
determinado, que se mantenfan en diversas tareas cognitivas y en reposo.
Ademis, los patrones individuales de conectividad predecian el nivel de
rendimiento en tareas de razonamiento con matrices (una coleccién de
puzles que se suele utilizar como medida sucedinea de la «inteligencia



fluida»), asi como en tareas de atencién sostenida. Las redes de
conectividad que implican a las regiones frontal y parietal resultaron ser
las mas caracteristicas/8l.

Antes de continuar debemos preguntarnos cémo podemos hacer
operativa la «conectividad cerebral». Como ya hemos considerado esta
cuestidén, sigamos con nuestro razonamiento «simplista e ingenuo» y
distingamos entre los aspectos temporales y espaciales de la
conectividad. Aqui entran en juego las redes de mundo pequefio (que ya
presentamos en el capitulo 7) y la mielinizacién. El aspecto espacial de la
conectividad, la medida en que pueden interactuar circuitos cerebrales
anatémicamente alejados, se verd afectado por el grado en que el cerebro
posea las propiedades de «mundo pequeno», cuyo papel esencial en la
creatividad ya comentamos en el capitulo 7. El aspecto temporal de la
conectividad, la velocidad con la que pueden comunicarse distintas
regiones del cerebro, se verd afectado también por las propiedades de
mundo pequefio, pero, ademds, por el grado de mielinizacién de las vias
neuronales largas. Consideremos por separado estos dos aspectos de la
conectividad del cerebro.

LA VIDA EN UN MUNDO PEQUENO

Ya hemos comentado (en el capitulo 7) las propiedades de mundo
pequeno que garantizan que incluso los elementos mas alejados de una
red se encuentren conectados mediante un nGmero relativamente
pequefio de pasos, y las ventajas que estas propiedades confieren
respecto a la capacidad de una red neuronal para enfrentarse a la
complejidad cognitiva. Sin embargo, hasta ahora hemos dejado sin
respuesta una importante pregunta, la de las diferencias individuales. La
capacidad para la innovacién y la creatividad son rasgos extremadamente
variables. Algunas personas estin muy bien dotadas de estas cualidades,
otras no. Si es cierto que las propiedades de mundo pequefio de las
conexiones neuronales guardan relacién con estos rasgos cognitivos,
entonces también deberfan presentar una elevada variabilidad entre
individuos. {Hay alguna prueba empirica de que sea asi? Si, la hay. Con la



ayuda de imdgenes de tractografia por tensores de difusién, un equipo de
neurocientificos de Pekin examinaron la relacién entre el CI y las
propiedades de las redes del cerebro, y hallaron una clara relacién entre
la inteligencia (al menos tal como la mide el CI) y el grado en que se
expresan las propiedades de mundo pequefio en cada uno de los
cerebros!?l.

Otra forma de abordar esta pregunta es intentando averiguar si las
propiedades de mundo pequefio de la organizacién neuronal son
heredables, y en qué medida. Eso es precisamente lo que demostré un
equipo de neurocientificos de la Universidad Libre de Amsterdam que
estudi6 los patrones de conectividad en el EEG (electroencefalograma)
en reposo de 573 gemelos y sus hermanos!!®l, Examinaron pares de
gemelos homocigéticos y heterocigéticos y los compararon con sus
hermanos no gemelos. Este tipo de comparaciones es muy interesante
porque nos permite distinguir entre los factores ambientales y los
genéticos responsables de la variabilidad entre individuos de ciertos
caracteres. Lo que hallaron fue que las dos propiedades de mundo
pequeno mds importantes, el grado de interconectividad local y global
dentro del cerebro, eran altamente heredables y estaban sometidas a
control genéticol’],

Estos hallazgos son notables por varias razones: demuestran un alto
grado de variabilidad individual en las propiedades de mundo pequefo, y
demuestran que estas propiedades se hallan bajo un fuerte control
genético. La naturaleza exacta de la base genética de las propiedades de
mundo pequefio sigue sin estar clara, y dilucidarla deberia ser objetivo de
futuros estudios. El siguiente paso hacia la comprensién de la creatividad
y la innovacién deberia consistir en investigar la relacién entre el control
genético de esa cualidad de «mundo pequefio» y el de varios rasgos
cognitivos. Dado que las propiedades de mundo pequefio se ven
afectadas por diversos trastornos, entre ellos el TDAH, descifrar su base
genética podria ayudar a dilucidar también los mecanismos de estos
trastornos! 111,

LAS VENTAJAS DE LLEVAR ENVOLTORIO



La mielina, el tejido graso que envuelve las vias axonales largas,
desempefia un papel critico en la comunicacién efectiva entre regiones
alejadas del cerebro, y la disrupcién de la mielinizacién se ha implicado
en varios trastornos, como la esquizofrenia. De hecho, la maduracién
funcional de los 16bulos frontales depende en buena medida de la
mielinizacién de las vias largas del cerebro. Dado el papel que desempena
la corteza prefrontal como «director ejecutivo» o «director de la
orquesta neural» del cerebro, su contribucién a la orquesta neural
depende de manera muy particular de su capacidad para comunicarse con
regiones alejadas del cerebro y, por consiguiente, de la mielinizacién de
las vias largas.

Toda posible relacién entre la mielinizacién y las capacidades
cognitivas reviste un especial interés porque la mielina es una
caracteristica ubicua presente en casi todo el cerebro. Esto nos lleva a
considerar el «factor G», un constructo especulativo que postula la
existencia de un atributo cognitivo Gnico que afecta a toda la cognicién
del individuo (o, al menos, a su mayor parte) de manera uniforme y que
es extremadamente variable entre individuos: la proverbial «inteligencia
general». Hace algtn tiempo, por razones que ya hemos comentado en el
capitulo 9, se dio por buena una suposicién todavia mis extrema: que
este constructo especulativo puede medirse de manera apropiada con
una prueba como el Test Wechsler de Inteligencia para Adultos y
cuantificarse mediante un Gnico nimero: el CI-WAIS.

Pero esto nos fuerza a preguntarnos lo siguiente: si la «inteligencia
general» existe, {cudl es su base biolégica? Como ya hemos dicho, para
que un atributo cerebral pueda considerarse la base biolgica de la
«inteligencia general», debe afectar a todo el cerebro del individuo, o por
lo menos a las estructuras implicadas de forma directa en la cognicién de
alto nivel, y mids o menos en la misma medida. Ademis, este atributo
debe mantenerse constante durante la vida del individuo, o cambiar con
una tasa uniforme entre individuos, y debe presentar una considerable
variabilidad entre personas. Sin embargo, aunque el constructo de la
«inteligencia general» se pudiera asentar en la realidad, su relacién con



esa cifra de dos o tres nimero que llamamos «CI-WAIS» estaria muy
lejos de clarificarse.

Son precisamente las dificultades para identificar en el cerebro esta
variable biolégica lo que ha llevado a algunos, yo mismo entre ellos, a
dudar de la existencia de la «inteligencia general». En cualquier caso, la
mielinizacién del cerebro es lo que més acerca a ser esa variable (salvo
porque no es constante a lo largo de la vida, sino que tiende a degradarse
a partir de cierta edad). A diferencia de muchos otros factores genéticos
o epigenéticos que modelan el cerebro a una escala regional, los factores
que afectan a la formacién de mielina tienen una mayor probabilidad de
producir un impacto sobre el conjunto del cerebro. Si existe un factor G
que afecta de forma global la inteligencia de la persona y que varfa
ampliamente entre individuos, la variacién individual en la mielinizacién
del cerebro puede sin duda erigirse como un candidato plausible como
causa fundamental de la variabilidad individual en el factor G.

La relacién entre inteligencia y mielinizaciéon del cerebro fue
propuesta por Edward Miller en 1933112, La mielinizacién es con
seguridad muy importante en la creacién de ideas, contenidos o formas
artisticas novedosas. Como ya hemos argumentado en capitulos
anteriores, son muy pocas las ideas o los conceptos completamente
nuevos. En su mayor parte, el proceso creativo implica la yuxtaposicién
novedosa de fragmentos diversos de informacién y conceptos previos
que nunca antes se habfan conectado y almacenado juntos en redes
neuronales bien articuladas. Bajo esta luz, serfa sorprendente que la
eficiencia de la conectividad entre regiones dispares del cerebro no
desempefiase un papel significativo en el proceso creativo. La
«divagacién dirigida», ese proceso que, como ya comentamos en el
capitulo 7, es esencial para la capacidad de generar ideas novedosas y para
la propia creatividad, también depende de una fuerte y eficiente
conectividad entre estructuras cerebrales. Recordemos también que los
cerebros de los dos individuos excepcionales que hemos descrito en este
capitulo destacaban por el inusual grosor del cuerpo calloso, que provee
un canal de comunicacién entre los dos hemisferios, y en particular del
esplenio, que conecta los 16bulos parietales de uno y otro hemisferio.



También se caracterizaban por conexiones ipsilaterales largas
inusualmente robustas, asi como por un elevado contenido de células
gliales (la oligodendroglia es importante para la produccién de mielina).
Ademis, se ha argumentado que el incremento de materia blanca y de
conectividad cortical fue un factor decisivo para la expansién de las
capacidades cognitivas durante la evolucién!13],

La tasa de mielinizacién es llamativamente lenta durante el
desarrollo, sobre todo en el cerebro humano, en el que este proceso
perdura todavia a finales de la segunda década de la vida, bien entrada la
tercera y posiblemente atin en la cuarta (un proceso que probablemente
se caracterice por profundas diferencias individuales)!*]. En un estudio
realizado con suma meticulosidad, Daniel Miller, de la Universidad
George Washington, y un equipo internacional de colaboradores,
compararon este proceso en el cerebro humano y el del chimpancé, y
hallaron diferencias muy reveladoras!!3]. En ambas especies, el proceso
de mielinizacién se extiende hasta muy avanzada la ontogenia, pero con
tasas muy distintas. La mielinizacién del bebé de una cria de chimpancé
es un 20 % de la observada en el cerebro adulto, y en la adolescencia ya
alcanza el 96 %. En cambio, el cerebro de un bebé humano solo esti
mielinizado en menos de un 2 %, y el de un adolescente en
aproximadamente un 60 % en comparacién con un cerebro adulto
plenamente mielinizado. La mielinizacién maxima no se alcanza hasta el
final de la tercera década de la vida, pasados los veintiocho afios. El
proceso es especialmente lento en la corteza frontopolar, la cima de
jerarquia cognitiva, tanto en humanos como en chimpancés.

Parece, pues, que la edad a la que la mielinizacién del cerebro
humano alcanza su cenit coincide exactamente con la edad 6ptima para la
creatividad descrita por Dietrich y Srinivasan, y la maduracién funcional
de la corteza prefrontal podria no ser sino una de varias manifestaciones
de esta tendencia general. Como la conectividad del hemisferio derecho
depende mds que la del izquierdo de vias largas mielinizadas, cabe
esperar que su maduracién funcional también se alcance a esa misma
edad. Y como la «divagacién dirigida» implica sobre todo la participacién



del hemisferio derecho, también se beneficiardi de una mielinizacién
eficaz del cerebro.

Sin embargo, vinculando la edad 6ptima para la creatividad con la
maduracién de cierto sistema dentro del cerebro solo abordamos una
parte del problema. Supongamos que el pleno desarrollo de ese sistema
(sea lo que sea: vias mielinizadas, el l6bulo frontal, el hemisferio
derecho, todo lo anterior o alguna cosa distinta) sefiala el inicio de la fase
més creativa de la vida. Entonces, {qué sefiala su declive, que segin
algunos autores acompana a las tltimas décadas de la vida?

Una vez mais, la mielinizacién podria darnos al menos una parte de la
clave de este misterio. Tras alcanzar un pico hacia el final de la tercera
década de la vida, la mielinizacién del cerebro comienza a declinar
ripidamente, se produce una pérdida de fibras mielinizadas y se
compromete la capacidad del cerebro para integrar diversos tipos de
informacién. En un estudio realizado en Dinamarca se comparé la
longitud total de las fibras mielinizadas del cerebro en sujetos de varias
edades. Entre los veinte y los ochenta afios de edad, se observé una
pérdida del 45 % de fibras mielinizadas, aproximadamente un 10 % por
década. Si consideramos que el pico de la mielinizacién probablemente
se produce pasados los veinte afos, la pendiente de desmielinizacién y
pérdida de vias largas mielinizadas con la edad probablemente sea atn
més pronunciadall®l, Con la ayuda de una nueva técnica de imagen del
contenido de mielina (ICM), Naftali Raz y sus colaboradores de la
Universidad Estatal de Wayne descubrieron que, curiosamente, la
pérdida de mielina con la edad es especialmente pronunciada en las vias
que conectan las regiones corticales de alto nivel, las que presuntamente
estin mis involucradas en la cognicién complejal’l. Y como el
hemisferio derecho depende de la conectividad a larga distancia mas que
el izquierdo, cabe esperar que la pérdida de mielina con la edad lo afecte
maés, lo que podria contribuir a un encogimiento mds ripido con la edad
del hemisferio derecho en comparacién con el izquierdol13],

Los estudios con N-acetilaspartato (NAA) abren otra ventana hacia
el papel de la mielina en la cognicién. El NAA es una de las moléculas
mdas ubicuas del cerebro, y su concentracién se suele utilizar como



marcador de la integridad neuronal. Se ha podido mostrar que las
concentraciones de NAA estin correlacionadas con las capacidades
cognitivas en las personas sanas(®l, y que en varios trastornos
neurolégicos la reduccién de los niveles de NAA se correlacionan con el
declive cognitivol?®l. El NAA presenta una alta concentracién en las
neuronas, pero ain més alta en la mielina y los oligodendrocitos, un tipo
de células gliales esenciales para la formacién de la vaina de mielina. Esto
sugiere que la relacién entre la concentracién de NAA vy el rendimiento
cognitivo refleja en buena medida el papel de la mielina en Ia
cogniciénl?1l,

Ya hemos dicho que la capacidad para la innovacién y la creatividad se
caracteriza por un amplio rango de diferencias individuales. Por
consiguiente, cualquier atributo biolégico que subyazga a estos rasgos
también deberd manifestar un amplio rango de diferencias individuales.
{Tenemos alguna prueba de que existan esas diferencias en la
mielinizacién de las vias axonales? Esta pregunta puede abordarse
mediante técnicas de imagen por tensores de difusién (ITD), una forma
de RM que examina la direccién de la difusién de las moléculas de agua y
nos permite evaluar la integridad y extensién de la mielinizacién de vias
largas, entre otras variables. Una direccién de difusién menos aleatoria y
més restringida implica una mayor integridad de la via y, por extensién,
una transmisién més eficiente de las sefiales a lo largo de ella, y el grado
de restriccién de la difusiéon se expresa mediante un coeficiente de
anisotropia fraccionall??],

Un grupo de neurocientificos de la Universidad de Trier, en
Alemania, utilizaron ITD para estudiar la conectividad a través del
cuerpo calloso, el principal haz de vias que conecta los dos hemisferios.
El descubrimiento mis sorprendente se produjo cuando examinaron los
efectos de la dominancia manual: la difusién a través de las vias callosas
era significativamente menor en los zurdos que en los diestros (no queda
claro si el hallazgo se limita a los zurdos «practicantes» o se podria
replicar también en los «convertidos»)[?3]. De forma limitada, este
hallazgo converge con nuestra aseveracién del capitulo 6 sobre la
relacién entre la zurdera y la propensién a la basqueda de la novedad y la



creatividad. En términos mas amplios, apunta a la variabilidad en el grado
de mielinizacién de vias largas en la poblacién general.

Una prueba atin mds directa de que existe una relacién entre las
diferencias individuales en la integridad de la materia blanca y las que se
observan en el rendimiento en los test de «creatividad» al uso es la
presentada por un equipo de neurocientificos japoneses. De acuerdo con
Takeuchi y colaboradores, el rendimiento en un test de pensamiento
divergente se correlacion6é positivamente en una muestra de jévenes
adultos sanos con la anisotropfa fraccional en la materia blanca de los
I6bulos frontales, el cuerpo calloso, los ganglios basales, las 4reas
temporoparietales y el 16bulo parietal inferior derechol?*l. Lo realmente
interesante en este caso es que la relacién entre la cognicién y la
integridad de la materia blanca no se limita a una parte determinada del
cerebro sino que parece estar relativamente distribuida, facilitando la
comunicacién entre estructuras cerebrales muy distantes que contienen
muy distintos tipos de informacién.

LAS VENTAJAS DE NO LLEVAR ENVOLTORIO

Por atractiva que sea la idea de la relacién entre la creatividad y la
conectividad neural, no estd universalmente respaldada por la
investigacién. Dana Moore y colaboradores estudiaron la relacién entre
el tamafio del cuerpo calloso y el rendimiento en los Test de Torrance de
Pensamiento Creativol?®l. Los TTPC estin formados por muchos
subtest. En el subtest del TTPC utilizado en el estudio, se muestra a los
participantes formas o lineas y se les pide que formen con ellas tantos
disefios como puedan[?®l. Asi es como realicé yo mismo una tarea
parecida hace algtin tiempo (figura 10.1).

De forma quizd inesperada, los autores hallaron una relacién negativa
entre el tamafo del cuerpo calloso y el rendimiento en el TTPC. La
correlacién negativa era especialmente manifiesta en el esplenio, la parte
del cuerpo calloso que conecta los 16bulos parietales de los dos
hemisferios[?7]. El significado de estos hallazgos es incierto. Quiz4 tenga
mdis que ver con las peculiaridades del TTPC que con la propia



creatividad, puesto que la idea de que esta prueba mide la creatividad
relevante para la vida real es mis que especulativa y ha sido puesta en
duda por muchos, yo entre ellos. Como se recordari, el esplenio del
cuerpo calloso era inusualmente grande en Albert Einstein, cuya
creatividad es sin duda menos discutible que la capacidad del TTPC para
medirla. Pero también puede hacernos pensar en que no todos los
aspectos de la conectividad del cerebro son igualmente importantes para
todos los desafios cognitivos. Al menos para ciertas tareas, la capacidad
de generar contenido novedoso inherente al hemisferio derecho podria
beneficiarse de que este se libre del opresivo impacto del hemisferio
izquierdo.

-

Figura 10.1. Gremlin, Kremlin, Kraepelin. La tarea consiste en hacer un dibujo a
partir de dos lineas verticales de tantas maneras como se pueda, pero conectando las
imagenes de manera que cuenten una historia. «Gremlin va al Kremlin a que
Kraepelin le examine la cabeza». (Emil Kraepelin fue uno de los psiquiatras mas
importantes del siglo XIX y uno de los fundadores de la psiquiatria moderna)[*1.

Esta interpretacién concordarfa sin duda con los descubrimiento de
mi amigo neurocientifico australiano Allan Snyder y sus colaboradores



del Centro sobre la Mente de la Universidad de Sidney, quienes
estudiaron el pensamiento original y no convencional, «fuera de la caja»
(out-of-the-box). Con la ayuda de la estimulacién transcraneal de
corriente directa (tDCS) sobre un grupo de sujetos jévenes y sanos,
Allan suprimi6 el l6bulo temporal izquierdo mediante estimulacién
catédica y activé el 16bulo temporal derecho mediante estimulacién
anédica. De este modo, consiguié incrementar enormemente la
capacidad de los sujetos para resolver los puzles que suelen utilizarse
como medidas de «pensamiento creativo» y que, para la mayoria de la
gente, resultan abrumadores (el «problema de los nueve puntos» y la
«aritmética con cerillas»)[281,

En el «problema de los nueve puntos», la tarea consiste en conectar
los nueve puntos con no mis de cuatro lineas. El problema resulta
insuperable para la mayoria de la gente porque de manera implicita
suponen que las lineas no pueden salir del perimetro del cuadrado que
dibujan los puntos, y que un punto solo puede cruzarse una vez. En
realidad, en la descripcién de la tarea no se estipula ninguna de estas
restricciones, y sin ellas la solucién es bastante sencillal?®l. En los
problemas de «aritmética con cerillas», es necesario romper con un
habito (un marco mental) previamente formado para hallar la solucién
correcta. A la mayoria de la gente le resulta bastante dificill3°l. Ambos
problemas se ilustran en la figura 10.2.

También se ha puesto en duda el papel positivo de la conectividad
frontal para el pensamiento creativo. En un estudio mediante ITD, Rex
Jung y colaboradores encontraron una relacién negativa entre la
anisotropfa fraccional (AF, una medida de la integridad de la materia
blanca) de las regiones frontales inferiores y el rendimiento en pruebas
de «pensamiento divergente» y de «apertura a la experiencia»B1l. Una
AF menor en estas regiones implica un menor control del 16bulo frontal
sobre las estructuras corticales y subcorticales posteriores. En un
proceso dominado por una alternancia entre hiper- e hipofrontalidad,
esto dificultarfa lo primero pero probablemente facilitaria lo segundo. En
el estudio se hall6 una especial afectacién del fasciculo uncinado, que
desde la corteza orbitofrontal se extiende a varias estructuras limbicas,



entre ellas la amigdala y la insula. Los dafios en esta via se han observado
en varios trastornos psiquidtricos, como la esquizofrenia y los trastornos
afectivosB32l. Funcionalmente, esta via se encuentra estrechamente
vinculada con la red neuronal por defecto (RND), que ya describimos en
el capitulo 4, y, en concordancia con ello, es més robusta en el hemisferio
izquierdo que en el derecho en el cerebro sano, no asi en el afectado por
esquizofrenial3*]. Podemos especular que la disrupcién de la RND
podria afectar de manera indirecta a procesos que se desarrollan en otras
redes neuronales distribuidas, y tal vez estimular la red ejecutiva central
(REC), que sabemos que esta «anticorrelacionada» con la RND.

En conjunto, estos hallazgos pueden parecer una marafia de
incoherencias. La conectividad frontal es mds ventajosa o menos
ventajosa. Un cuerpo calloso grande confiere una ventaja o la confiere
un cuerpo calloso pequefio. Una corteza cingulada anterior mas activa es
algo bueno, o es bueno que esté menos activa. {Cémo se pone orden en
este mar de contradicciones, dejando aparte la cuestién (de implicaciones
demasiado desalentadoras como para tratarla aqui) de que muchos de
estos hallazgos no se han replicado? En dltimo término, las
incoherencias entre estos hallazgos diversos y en apariencia
contradictorios podrian no ser incoherencias en absoluto, sino un reflejo
de que la afinidad por la novedad y la creatividad puede adoptar muchas
formas y depender de multiples sistemas cerebrales alternativos. Cuanto
mds se profundiza en la maquinaria cerebral de la innovacién y la
creatividad, més se ve uno movido a concluir que no se trata de procesos
monoliticos. Como ya hemos establecido, las vias que conducen a las
soluciones creativas probablemente sean distintas en distintas personas,
aunque sus campos de actividad sean parecidos (pensemos en Beethoven
y Mozart, o en Gauss y Galois), o en la misma persona cuando se dedica
a campos de actividad distintos. Podrfan incluso diferir en la misma
persona creativa entregada a empefios parecidos en momentos distintos
de su vida, o en diferentes fases de resolucién de un problema. Y aun
dentro de una misma empresa creativa, existird tensién entre sus
distintos componentes: hiperfrontalidad e hipofrontalidad, aceptacién o
rechazo de la gufa de la experiencia, etcétera. Una mente creativa que



intente comprenderse a sf misma quizd busque la coherencia, la elegancia
y la parsimonia, pero los procesos neurales que subyacen al objeto de su
basqueda no son ni coherentes ni parsimoniosos, como tampoco lo es la
organizacién global del cerebro. Como todo producto de la evolucién, es
un revoltijo de adaptaciones y cambios de funcién superpuestos.

a) e o e
b)
Tarea de formacion de un marco mental
Enunclade falso: Enunciado verdadero:

N=IX—=I1 llI=1V—I

Tareas que requieren un cambio en el marco mental
Enunclade falso: Enunciado verdadere:

VI=VI+VI VI=VI=VI
IX=VI—IIl IX—VI=III

Figura 10.2. Pensar «fuera de la caja». (A) El problema de los nueve puntos. La tarea
consiste en conectar los nueve puntos con no més de cuatro lineas sin levantar el
lapiz de la pagina. Se muestran algunas soluciones. (B) Aritmética con cerillas. La

tarea consiste en convertir un enunciado falso en uno verdadero moviendo una sola

cerilla.

Adaptado de R. R Chi y A. W. Snyder, «Facilitate Insight by Non-invasive Brain
Stimulation», PLoS One, 6 (2011), e16655.

Al final, se mire como se mire, la conectividad importa. La
investigaciéon neurocientifica de las dltimas décadas nos ha llevado a



comprender que el cerebro es muchisimo mas que la suma de sus partes.
Buena parte de su potencia de cilculo, quiza la mayor parte, surge de la
rica y compleja conectividad entre las regiones del cerebro, que apenas
estamos comenzando a valorar. Con el fin de entender el intrincado
diagrama de conexiones del cerebro se ha puesto en marcha un intenso
programa multinacional, el Proyecto del Conectoma Humano, en el que
participan diversas universidades destacadas y que combina diversos
métodos: resonancia magnética estructural (RMe), resonancia magnética
por difusién (RMd), resonancia magnética funcional en estado de reposo
(RMfr) y resonancia magnética funcional de tareas cognitivas (RMft),
asi como métodos genéticos necesarios para examinar el grado y los
mecanismos de la heredabilidad de la conectividad[34l. No cabe duda de
que serd mucho lo que en poco tiempo aprenderemos sobre el papel de la
conectividad en la cognicién.

¢DE VERDAD HAY «GENES DE LA CREATIVIDAD»?

¢Estdn la capacidad de innovacién y la creatividad vinculadas a genes
concretos? Es mucho lo que hemos aprendido sobre la expresion de
numerosos genes en distintas estructuras cerebrales. ¢Puede llevarnos
ese conocimiento al descubrimiento de genes ligados a la creatividad? La
existencia de continuidades entre los humanos y otras especies en lo que
atafie a los mecanismos de la creatividad resulta atil, puesto que a
menudo es mds facil estudiar la expresién génica en el cerebro en
modelos animales. Pero conviene pisar con tiento. Abundan las salidas
en falso en los intentos por hallar relaciones simples entre genes y
cognicidn. La relaciéon entre caracteres cognitivos y genes es compleja, y
se resiste a un simple mapeo univoco. Con la creatividad, la basqueda se
ve dificultada, ademads, por el hecho de que es el resultado de muchas
piezas moviles: bioldgicas, culturales y sociales.

¢Se hereda el don para la innovacién y la creatividad? El primero que
se planted esta pregunta con rigor fue sir Francis Galton (1822-1911), un
cientifico de maultiples talentos, primo de Charles Darwin. Galton
inventé un método conocido como <historiometria» que utilizé para



analizar la fracciéon de parientes de personalidades excepcionales que
también alcanzaban cierto nivel de prominencia. Su trabajo, que publicé
en su obra Hereditary Genius [Genio hereditario], lo llevé a concluir
que, en efecto, las capacidades excepcionales se heredaban[33],

En la actualidad, la respuesta mds probable a esta pregunta es «a veces
y en cierta medida». Existen unas pocas familias multigeneracionales con
personas creativas de cierta fama, y para todo un abanico de profesiones
y ocupaciones. Marie Curie, su marido Pierre Curie y su hija Iréne
Joliot-Curie fueron fisicos galardonados con el premio Nobel.
Alexandre Dumas pére (padre) y Alexandre Dumas fils (hijo) fueron
novelistas de renombre, al igual que los primos lejanos Lev Tolstéi,
considerado uno de los mejores escritores de todos los tiempos, y Alexéi
Tolst6i, un escritor también famoso. Andrey Markov fue un célebre
matemiatico que sentd las bases de toda la disciplina de los procesos
probabilisticos «markovianos», y su hijo, Andréi Markov, también es
conocido por sus trabajos sobre l6gica matemitica (fue uno de mis
profesores favoritos en la Universidad Estatal de Moscd). La obra de
George Boole, en el siglo XX, senté los cimientos de la ciencia de la
computacién del siglo XX, y su tataranieto Geoffrey Hinton se cuenta
entre los actuales pioneros de la inteligencia artificial. Entre los
numerosos primos de mi llorado amigo, el escritor y neurélogo Oliver
Sacks, se encuentran el famoso diplomaético y erudito israeli Abba Eban,
el matemético, economista y premio Nobel Robert John Aumann, el
director de cine y teatro Jonathan Lynn y el humorista grifico Al Capp,
por no mencionar el hecho de que la madre de Oliver fue una de las
primeras cirujanas del Reino Unido. El grupo de los Sacks reviste un
particular interés porque, a diferencia de la mayoria de las familias
talentosas, estd formada por personas de talentos muy distintos. Pero la
agregacion familiar no implica necesariamente heredabilidad, puesto que
también intervienen factores ambientales y culturales compartidos,
ademds del papel que pueda jugar cada uno como modelo a seguir.
Ademds, la mayoria de las personas célebres por su creatividad nacieron
en familias corrientes, sin nada que remarcar, y su talento creativo fue,
por usar la jerga cientifica, «esporadico».



Hay una indagacién mdis modesta, pero con wuna historia
relativamente larga, que se pregunta por el control genético de eso que se
suele tener por precursor de la creatividad, la basqueda de la novedad. En
algunos de los primeros estudios, equipos de cientificos israelies y
norteamericanos hallaron en dos muestras independientes de Israel y
Estados Unidos una asociacién entre el rasgo de la personalidad de la
basqueda de la novedad y dos polimorfismos (variantes) del gen D4DR,
que controla el receptor D4 de la dopaminal3¢l. Estos prometedores
resultados estimularon una considerable cantidad de investigaciones
dirigidas a clarificar esta relacién. Sin embargo, cuando varios de estos
estudios se sometieron a un metaanilisis, los resultados resultaron ser
ambiguos37].

La creatividad es un constructo mds complejo y multidimensional
que la busqueda de la novedad, lo que hace que sea todavia menos
probable que esté controlada por un tGnico gen, o siquiera por un
pequeiio ntimero de ellos. Pese a ello, ha habido varios intentos de
identificar la base genética de la creatividad, pero han tenido éxito a
medias. Martin Reuter y sus colaboradores de la Universidad Julius
Liebig de Alemania examinaron el vinculo entre la creatividad y tres
polimorfismos (variantes de genes) que podian afectar a los principales
sistemas de neurotransmisores implicados en la cognicién compleja: la
dopamina (DA), la noradrenalina (NA) y la serotonina (5-HT). El
primero de estos genes, COMT VAL158MET, desempefia un papel en la
inactivacién de catecolaminas en la hendidura sindptica y, por tanto,
afecta tanto a la transmisién dopaminérgica como a la noradrenérgica. Se
ha implicado en las funciones cognitivas vinculadas a los l6bulos
frontales, tales como la atencién y la memoria de trabajo, y ha sido un
tema de investigacién de moda. El segundo gen, DRD2-TAQIA, afecta a
los receptores D2 de la dopamina que ya hemos comentado en capitulos
anteriores, y que también estin asociados con la bisqueda de novedad.
El tercer gen, TPH-A779C, regula la conversién de triptéfano en
serotonina. Los polimorfismos concretos que se estudiaron eran
versiones especialmente eficientes de los tres genes respectivos, y se
examiné en 92 sujetos sanos su relacién con el rendimiento en los



subtest de «inventiva» del Test de Berlin sobre la Estructura de la
Inteligencia. Para los dos dltimos genesl™l, DRD2 TaqlA y TPH A779C,
se hallé una asociacién con el rendimiento en los subtest de creatividad
verbal y figural, respectivamente. En cambio, COMT resulté ser una
decepcién, pues no mostré relacién alguna con las medidas de
creatividad utilizadas en el estudio. Ninguno de los tres genes mostrd
asociacién alguna con las mediciones de inteligencia usadas en el estudio,
y solo se encontré una modesta correlacién entre las medidas de
creatividad e inteligencia usadas en el estudio, hundiendo ain mais en la
confusién la relacién entre estos dos constructos y el modo en que se
hacen operativos en la investigaciénl®8]. Los receptores D2 también se
relacionaron con la creatividad, que se midi6 con varios test de
«pensamiento divergente», en un estudio realizado por un equipo del
Instituto Karolinska de Estocolmo que hall6 una relacién inversa entre
las puntuaciones de «creatividad» y la densidad de receptores D2 en el
tilamo, una estructura subcortical constituida por un gran ndmero de
ntcleos que interactdan estrechamente con la neocortezal3l.

La base genética de la creatividad musical también se abordé en
varios estudios. Algunos de estos revelaron vinculos claros entre
cromosomas especificos y los prerrequisitos de la creatividad musical,
como un tono absoluto («perfecto»). Es interesante que estos vinculos
fuesen un tanto diferentes en distintas poblaciones: en los
cromosomasl’] 8924.21, y en menor medida 7q22.3, 8q21.11 y 9p21.3, en
los sujetos de ascendencia europea, pero solo en el cromosoma 7q22.3 en
los sujetos con ascendencia en Asia orientall*?. Un equipo de
neurocientificos finlandeses estudié la base genética de la creatividad
musical, definida como actividlad de composicién, arreglos o
improvisacién referida por los propios sujetos. La capacidad para hacer
arreglos se pudo vincular con el cromosoma 16, la composicién con el
cromosoma 4q22.1*11, Por dltimo, un equipo de cientificos israelies de
la Universidad Hebrea de Jerusalén hall6 una asociaciéon entre la
actuacién de danza creativa y los polimorfismos génicos AVPRIa vy

SLC6A4142],



Son muchos mis los estudios de este estilo que buscan vincular varias
expresiones de la creatividad con genes especificos. Podria aburrir al
lector con la lista, pero este capitulo no pretende ser una revisién
exhaustiva de ese empefo, de modo que desisto de hacerlo. En su lugar,
se me permitird que ofrezca algunas reflexiones generales inspiradas por
esos estudios. En conjunto, el estado de la investigacién sobre la base
genética de la creatividad me produce a un tiempo excitacién y
desdnimo. Excitacién, porque cada uno de los hallazgos es interesante, y
dado que se producen en gran volumen, tarde o temprano habrin de
culminar en algin progreso conceptual importante. Desidnimo, porque
hasta el momento ese gran progreso no se ha producido.

Puede haber varias razones para que sea asi. Algunas de ellas estdn
relacionadas con la forma en que definimos la creatividad, pues a
menudo las medidas adoptadas en distintos estudios son arbitrarias y
estrechas, y su relacién con la creatividad de la vida real atn estd por
demostrar y es cuestionable. Tal como sugiere nuestra «deconstruccién»
de la creatividad en el capitulo 2, esta no es un atributo cognitivo
primario sino derivado, pues depende de varios atributos cognitivos y
neurales subyacentes y mds fundamentales, asi como de sus
interacciones. Ademids, las distintas vias que llevan a la creatividad
pueden ser una consecuencia de distintas combinaciones de estos
atributos y sus interacciones en distintas proporciones (los lectores que
gusten de los oximoron no tendrdn problema con la idea de «creatividad
derivada»). Cabe destacar que algunos de los genes que controlan los
receptores de dopamina y que se han vinculado con la creatividad
también se han vinculado con la basqueda de novedad (de forma directa
o inversa), y el «gen de la danza creativa», AVPRI, que hemos
comentado unos pdrrafos mds arriba, se ha vinculado con el
comportamiento social. Tanto la busqueda de novedad como el
comportamiento prosocial se cuentan entre los requisitos fundamentales
de la creatividad enumerados en el capitulo 2. En lugar de una basqueda
frontal de la base genética de la creatividad, probablemente resulte mds
fructifero buscar la base genética de esos prerrequisitos cognitivos mas
amplios y fundamentales.



Del mismo modo que es probable que la creatividad sea un atributo
derivado en un sentido cognitivo, también es probable que lo sea en un
sentido neural. En este mismo capitulo y en otros lugares del libro
hemos comentado varios prerrequisitos neurales de la creatividad mais
amplios y fundamentales, entre ellos un alto grado de mielinizacién de
vias neurales, una elevada expresién de propiedades de mundo pequefio
en las redes de conectividad neuronal, un fuerte desarrollo del 16bulo
frontal, un fuerte desarrollo del hemisferio derecho, un amplio rango de
estados de activacién controlados por los nicleos catecolaminérgicos del
tronco cerebral (drea tegmental ventral y locus certleo), y otros. En
lugar de una buasqueda frontal de la base genética de la creatividad,
probablemente resulte més fructifero buscar la base genética de esos
prerrequisitos neurales mas amplios y fundamentales.

Es mucho lo que hemos descubierto sobre la base genética de esas
propiedades méis amplias del cerebro. Se han identificado varias proteinas
que controlan la mielinizacién, entre ellas la glicoproteina asociada a la
mielina (MAG, por sus siglas en inglés) y la 3”-fosfodiesterasa de
nucleétidos ciclicos (CNP) 3], También se han identificado varios genes
que se expresan de forma asimétrica en la corteza cerebral*4l. Ya hemos
comentado en este mismo capitulo las diferencias individuales en las
propiedades de red de mundo pequeno. Dado que tenemos pruebas
empiricas de su heredabilidad, la busqueda de su base genética es una
direccién prometedora para la investigacién en el futuro.

Las otras razones tras el fracaso, hasta el momento, del intento por
descifrar los misterios de la creatividad estin relacionadas con el modo
en que enmarcamos nuestras expectativas sobre la base genética de la
creatividad. Como ya hemos mencionado, si tomamos en consideracién
la enorme complejidad del constructo de la creatividad, las muchas vias
que conducen hasta ella y la improbabilidad de un tGnico «camino real»,
serfa ingenuo esperar que la creatividad se encuentre vinculada a un
Ginico gen o enzima, o siquiera a un pequefio numero de ellos. En un
paralelismo que resulta instructivo, los estudios sobre un constructo
relacionado, la inteligencia, han llevado a la conclusién de que, aunque
altamente heredable, la inteligencia no se encuentra vinculada a un solo



gen, ni siquiera a un pequefio nimero de factores genéticos, sino que hay
un elevado ndmero de genes implicados, cada uno de los cuales ejerce un
pequefio efecto aditivo que contribuye a determinar la variacién
individual en la inteligencia. Estos hallazgos fueron el resultado de un
ambicioso proyecto entre varios centros de investigacién liderados por
cientificos britdnicos y noruegos que estudiaron la relacién entre el
rendimiento en tareas cognitivas y los perfiles genéticos de 3511 sujetos
adultos no emparentados y 549692 SNP (por el inglés de
polimorfismos de un solo nucleétido, variaciones moleculares en el
c6digo genético), y llegaron a la conclusion de que aproximadamente el
40 % de la variacién individual en la inteligencia «cristalizada» (el
conocimiento aprendido) y el 51 % de la inteligencia «fluida» (capacidad
de resolver problemas nuevos) se podian explicar por medio de la
heredabilidad, pero que estas diferencias estaban controladas por los
efectos combinados de un nimero muy elevado de factores genéticos
dificiles de identificar. Los cromosomas mds largos contribuian més que
los cortos a la variabilidad individual, lo que respalda atin mis la idea de
que el nimero de nucleétidos implicados era elevadol*3]. Estos hallazgos
implican que los subconjuntos de SNP candidatos a explicar la
«inteligencia», sean los que sean, pueden darse en mdltiples
combinaciones y moldearla de mil maneras distintas, lo cual darfa lugar a
miultiples «inteligencias».

Casi con certeza, lo mismo puede presumirse sobre la base genética
de la creatividad, y quizd en un grado atin miés alto. Esto todavia pone
més en duda la idea de la «creatividad» como rasgo monolitico y apoya la
idea de «maultiples creatividades». La incierta relacion entre los test y
cuestionarios de «creatividad» al uso (los de pensamiento divergente y
otros) y la creatividad en la vida real hace que sea igualmente incierto el
valor heuristico de los estudios que correlacionan el rendimiento en
estos test con varios tipos especificos de expresién génica, que por
consiguiente pueden aportar mis confusién que claridad. En lugar de (o
ademds de) este «ataque frontal> que pretende hallar correlaciones
directas entre factores genéticos muy especificos, como los SND y el
rendimiento en test cognitivos arbitrariamente seleccionados (incluidos



los caballos de batalla de la «investigacién sobre la creatividad», los test
de «pensamiento divergente»), un enfoque jerirquico, de arriba abajo en
varios pasos, podria resultar mis productivo, y el primer paso consistiria
en buscar el control genético sobre amplios atributos biolégicos y
cognitivos del tipo de los enumerados mis arriba. No es exagerado
esperar que se llegue a vincular ciertas propiedades del cerebro que de
manera indirecta contribuyen a una o mis de las «piezas méviles» que
intervienen en la creatividad con conjuntos especificos, identificados o
identificables, de proteinas, genes o su expresion, y se podria llegar a
plantear preguntas sobre su identidad. En lugar de buscar genes
candidatos especificos, tal vez fuera mds fructifera la busqueda por todo
el genoma de agregados complejos de genes, y podemos especular que
varios de esos agregados de genes podrian estar detrds de propiedades
cognitivas similares (recordemos que son muchos los caminos que llevan
a la creatividad).

Una vez identificados esos genes candidatos (mds probablemente
agregados de genes), el segundo paso consistirfa en explorar de forma
mds directa su papel sobre los atributos cognitivos de interés, entre ellos
la creatividad, examinando su expresién en individuos caracterizados por
distintos tipos y niveles de creatividad. Una ventaja adicional de este
enfoque es que disponemos de una gran variedad de especies de
mamiferos (y quizd no solo mamiferos) que se podrfan usar como
modelos para identificar los genes candidatos, pues es probable que
tanto los amplios atributos biolégicos relevantes como su control
genético se encuentren muy conservados entre especies. Una vez
identificadas las diferencias individuales en la expresién de esos factores
genéticos, se podrian comparar en individuos con diversos grados de
creatividad en la vida real, pudiéndose utilizar una amplia baterfa de test
para evaluar la «creatividad» en los humanos, pero probablemente
también, una vez modificados para que sean operativos, en otras
especies.

A modo de conclusién, consideremos una analogia con la jardinerfa.
Probablemente no sea una buena idea intentar averiguar cémo «cultivar»
un caldo de verduras. Una propuesta mucho mejor seria buscar el modo



de mejorar el cultivo de zanahorias, cebollas, patatas o lo que sea. Y
quienes se sientan mds a gusto con una metifora mds espirituosa
acordarin conmigo que para mejorar la receta de un céctel, primero es
preciso identificar sus ingredientes. Del mismo modo, centrarse en el
control genético de los ingredientes de la creatividad, que son mds
fundamentales y estin mejor definidos, resultard mas productivo que la
basqueda frontal del control genético de la propia creatividad. Por lo
menos en el futuro cercano.



Epilogo: ¢Y ahora qué?

UN RESUMEN Y UNA MIRADA HACIA EL FUTURO

¢Cambiard este libro lo que piensa el lector sobre la naturaleza de la
creatividad humana, y de ser asi, en qué sentido? «Creatividad» es una
palabra grave cuyo significado puede parecer engafiosamente evidente.
Sin embargo, sabemos que, en contra de la intuicién y del sentido
comdn, no se corresponde con un dnico y bien definido fenémeno o
atributo. Tal como hemos argumentado en el capitulo anterior, la
creatividad es un fenémeno derivado, producto de muchos atributos
cognitivos que dependen del trabajo conjunto de diversos sistemas
cerebrales. Puede tomar muchas formas, y son muchos los caminos que
conducen al resultado de la creatividad. Es producto de complejas
interacciones entre la neurobiologia y la cultura, y como tal, no se refleja
en un vinculo con una sola estructura cerebral o en un control genético
simple. Por eso la discusién de los diversos componentes del proceso
creativo nos llevaron a visitar buena parte del cerebro humano. Un
proceso creativo, por definicién, tiene que ver con la novedad, lo que
implica la participacién de los l6bulos cerebrales y del hemisferio
derecho. Se beneficia de una buena comprensién de conocimiento y
conceptos previamente acumulados, lo cual depende del hemisferio
izquierdo. Tiene que estar guiado por un fino sentido de la importancia y
la relevancia, y eso depende de los 16bulos frontales y de la sefializacién
por la dopamina.

Aunque guiado por el sentido de la relevancia, el proceso creativo no
debe verse frenado por la conformidad, lo que trae a escena una corteza



cingulada anterior bien afinada. Para colmarse con éxito, el proceso
creativo requiere que un esfuerzo sostenido y dirigido a una meta,
guiado por la corteza hiperfrontal, se entrelace con una generacién de
ideas aparentemente sin esfuerzo que requiere una suspensién del
control por el l6bulo frontal, un estado de hipofrontalidad. A Ia
compleja danza entre estos dos estados la hemos denominado
«divagacion dirigida». Esta, a su vez, precisa de un 4gil tronco encefilico
capaz de proveer un amplio abanico de estados de activacién y de
cambiar de uno a otro. Ademds, para poder conectar ideas e
informaciones dispares, el cerebro tiene que estar fuertemente
interconectado y dotado de propiedades de «mundo pequefo».

En dltimo término, sin embargo, el destino de la innovacién se
encuentra a merced de la sociedad, formada por la multitud de
consumidores no particularmente creativos que pueden acoger la
innovacién y, con ello, conferirle el reconocimiento de «creativa», o
rechazarla e ignorarla y de este modo condenarla al olvido. Esta dltima y
triste posibilidad puede deberse a que la innovacién realmente carecia de
relevancia, y este es el destino de muchos intentos de innovar. Pero una
innovacién, o una idea, también pueden ignorarse porque se adelanta
tanto al zeitgeist predominante de la época que la sociedad es incapaz de
reconocer su relevancia o su valor potencial. Esta segunda posibilidad me
conmueve de una manera especial, y es por ello que decidi dedicar este
libro a las personas creativas andénimas cuyo genio no fue reconocido por
sus coetdneos y cuyas aportaciones fueron ignoradas u olvidadas porque
se adelantaban a su época. Estoy seguro de que estos espiritus creativos
anénimos deben salpicar la historia de la civilizacién humana, pero nunca
sabremos sus nombres, asi que dedicarle un libro es lo menos que
podemos hacer por ellos.

¢Cudl es el futuro de la innovacién y la creatividad? Obviamente, se
verd moldeada por los futuros cambios en los propios procesos de
innovacién y creatividad, y quien se fie de su imperfecta bola de cristal
para predecir el curso y las numerosas formas que adoptarin esos
cambios probablemente se llevard a engafio. Se puede, no obstante, hacer
algunas predicciones con cautela. Para ello, volveremos adonde



empezamos en las primeras paginas de este libro: a la distincién entre
consumir innovacién y generarla.

CONSUMIR INNOVACION

«La parte del consumidor»

¢Qué hace en un libro sobre la creatividad una discusién sobre cémo
recibe la innovacién el consumidor? Recordemos que un proceso
creativo se define como una combinacién de lo nuevo y lo valioso, y que
el veredicto sobre qué es valioso y qué no lo es lo dicta la sociedad, no el
individuo creativo. La mayoria de las veces, las indagaciones sobre la
naturaleza de la creatividad se centran en cé6mo se generan las nuevas
ideas, los nuevos productos o cualquier otra forma de innovacién;
también ha sido el objeto de este libro. En comparacién, no es frecuente
que la indagacién se centre en cémo la innovacién se comsume. Sin
embargo, a menudo olvidamos que la innovacién y la creatividad son una
obra en dos actos: toda innovacién de importancia es producto de la
creatividad de alguien (Acto Primero), que luego es «consumido» por la
sociedad (Acto Segundo), la cual, a su vez, afecta a las futuras
contribuciones creativas, y asi continda el ciclo. Al centrarnos en el
primer acto, a menudo ignoramos el segundo y olvidamos que es tan
importante como el primero para el progreso de la civilizacién.

Como ya hemos comentado en este libro, para que la innovacién sea
reconocida como una contribucién verdaderamente creativa y no como
un simple e idiosincrisico vuelo de la fantasfa, tiene que hallar eco en la
sociedad e influir en ella. Si la sociedad no comprende el valor de una
innovacién, ya sea cientifica, tecnolégica o artistica, y no la acoge (no
necesariamente de inmediato, pero si en un tiempo razonable), la
innovacién quedard olvidada sin llegar a enraizar, sin dejar huella, y no
estarfamos hoy hablando de ella. Asi pues, desde el principio, el
consumidor desempefia un papel tan importante como el creador sobre
el destino de una forma artistica, idea o producto novedoso.



En su libro La era del inconsciente, Eric Kandel examina el concepto
de «la parte del espectador» en las artes visuales, la idea de que observar
una pintura no es un acto pasivo, sino un proceso de implicacién activa
caracterizado por las propias demandas cognitivas!!l. En un sentido més
amplio, podemos hablar de la «parte del consumidor» en el destino de
una innovacién o un producto creativo. Sea cual sea el curso que tome el
proceso de innovacién en el futuro, es probable que los retos cognitivos
sobre la «parte del consumidor» se incrementen, y que cambie su
demanda sobre los procesos neurales, tanto en volumen como en
caricter. La forma en que el «consumidor» responde a la innovacién es
parte integral del ciclo creativo, y merece un examen detenido.

¢Por qué es interesante explorar la «parte del consumidor»? Porque,
mientras que las innovaciones las generan un ndmero relativamente
pequeno de individuos o equipos creativos, las consumen miles, millones
o incluso cientos de millones de personas. Pensemos si no en internet y
los teléfonos inteligentes. Concebidos inicialmente por un pufiado de
visionarios de unas pocas y minoritarias instituciones académicas y
nodos de alta tecnologfa, han impregnado el mundo entero y de forma
directa o indirecta afectan la vida de todos los habitantes del planeta.

¢Por qué hoy mds que nunca es interesante la pregunta sobre cémo
se consume la innovacién? Lo que hace que hoy la «parte del
consumidor» resulte tan interesante es la ripida aceleracién del ritmo
con el que se presentan innovaciones al ptblico, y con el que este tiene
que absorberlas. En las sociedades estiticas de nuestro pasado, las
innovaciones eran pocas y espaciadas. En consecuencia, los
consumidores de estas innovaciones, las proverbiales masas, apenas se
vefan obligados a actualizar su repertorio de conocimientos, conceptos o
habilidades. Una vez adquirido, un repertorio bésico podia servir para
toda la vida sin demasiadas actualizaciones. Un ser humano y una
generacién podian pasarse la vida sin consumir apenas innovaciones, si es
que consumian alguna. Por consiguiente, la «parte del consumidor» no
era un factor significativo en la dindmica social de la creatividad y la
innovacion.



Sin embargo, en una sociedad como la nuestra, méds ripida y que cada
vez lo serd mds, las ingentes masas de consumidores se ven
continuamente desafiadas por el imperativo de adquirir nuevas
habilidades, de hacer suyos nuevos conceptos, y la velocidad y 4mbito de
este proceso es probable que cada vez se acelere mids, al menos en el
futuro cercano. Tras su invencién alrededor del quinto milenio a. C.,, la
rueda tard6 siglos en ser ampliamente adoptada por las sociedades de la
Antigiiedad. En cambio, a finales del siglo xX apenas hicieron falta unas
pocas décadas para que internet se convirtiera en un medio de
comunicacién universal.

En una sociedad dindmica, la «parte del consumidor» de innovacién y
creatividad se convierte en un factor de enorme importancia para la
dindmica social, una importancia que todavia no ha sido plenamente
reconocida y estudiada. Aunque la forma en que la innovacién es
recibida por la sociedad no forma parte del discurso tradicional sobre la
creatividad, deberid hacerlo en una sociedad informacionalmente
dindmica. A menudo se pasa por alto el fenémeno demogrificamente
masivo de los cambios en el ritmo con el que se introduce y propaga la
innovacién, pero sus implicaciones para la sociedad son profundas. A
medida que se acelere el ritmo con el que las masas de consumidores se
vean expuestas a la innovacién, cambiardn también las demandas que este
proceso impone sobre la cognicién de sus consumidores, incluso sobre
su cerebro. ¢(Cuéles son las consecuencias de estos cambios? Con
nuestra nebulosa bola de cristal no podemos siquiera adivinar la amplitud
de sus consecuencias. No obstante, examinaremos aqui dos de ellas:
c6mo puede afectar al envejecimiento del cerebro una mayor exposicién
a la novedad, y los desafios sin precedentes que la llegada de la «realidad
virtual» plantea al cerebro del consumidor.

El envejecimiento cerebral y el fin del piloto automdtico

Una enigmadtica posibilidad es que la constante exposicién a la novedad
afecte a la propia manera en que el cerebro humano envejece, algo que
quizd ya haya comenzado a ocurrir. Y lo afectard para bien. Por



extravagante que suene la idea, podria ayudarnos a explicar algunos de
los cambios recientes en la incidencia de la demencia en la sociedad.

Contra el telén de fondo de las pesimistas predicciones de una
epidemia de demencia que se expande de manera catastréfica comienza a
vislumbrarse un sorprendente rayo de esperanza: la tasa de nuevos casos
de demencia (la «incidencia») estd disminuyendo. De acuerdo con el
Estudio de Framingham sobre el Corazén, esta bajada se ha notado
durante las Gltimas décadas. En comparacién con la década que va de
finales de los afios setenta a principios de los afios ochenta, la tasa de
nuevos casos de demencia habia caido en un 22 % de finales de la década
de 1980 a principios de la de 1990, en un 38 % de finales de los noventa
a principios de 2000, y en un 44 % de finales de la década de 2000 a
principios de la de 2010. Durante este periodo, la edad promedio a la que
se diagnostica la demencia ha aumentado en cinco afos, lo que significa
que incluso aquellos que finalmente sucumben a ella logran «defender su
cognicién» durante mis tiempo. Curiosamente, la reduccién del riesgo
de demencia solo se ha observado en personas con educacién secundaria
o superior. Cuando se tomaron en cuenta los factores de riesgo
asociados a enfermedades vasculares, ictus, fibrilacién atrial y fallo
cardfaco, su reduccién con el tiempo no basté para explicar
completamente la caida en la incidencia de la demencial?].

Los hallazgos eran coherentes con los de unos pocos estudios
anteriores que mostraban una reduccién tanto de la prevalencia como de
la incidencia de la demencia en varias poblaciones. Estos estudios
pasaron casi desapercibidos porque iban frontalmente en contra de la
suposicién mds comin que postulaba un aumento, no una reduccién, de
la prevalencia de la demencia a consecuencia de la mayor longevidad y de
los cambios demogrificos que incrementaban la fraccién geridtrica de la
poblacién, pero el caso es que estaban ahi. Un equipo de cientificos del
Centro de Estudios Demogrificos de la Universidad Duke hall6 una
cafda en la prevalencia de varias discapacidades cognitivas graves en la
poblacién de més sesenta y cinco afios de edad, del 5,7 % en 1982 al

2,9 % en 1999031,



En el mismo sentido, de acuerdo con una colaboracién entre varios
centros a partir del Health and Retirement Study (HRS, estudio sobre
jubilacién y salud), la prevalencia de discapacidades cognitivas
significativas entre los mayores de setenta afos cay6 del 12,2 % en 1993
al 8,7 % en 2002. Una comparacién mis reciente del HRS demuestra
que la tendencia se mantiene. La prevalencia de la demencia entre la
poblacién de sesenta y cinco o mds afios de edad cay6 del 11,6 % en
2000 al 8,8 % en 2012, una reduccién muy significativa. Durante el
mismo periodo, la edad promedio de diagnédstico de la demencia subi6
de 80,7 a 82,4 afios, también un cambio significativol*l. En todos estos
estudios, la educacién resulté ser un factor protector frente a la
demencia.

Los estudios europeos revelaron una tendencia parecida. En
Alemania, la incidencia de la demencia cayd significativamente entre
2006-2007 y 2009-2010. Al mismo tiempo, la edad de inicio de la
demencia aument6 significativamente, de manera que para las personas
de sesenta y cinco afios de edad, la vida futura libre de demencia
aumenté a un ritmo anual de 1,4 meses en los hombres y 1,1 meses en las
mujeresl®]. Tendencias parecidas se observaron en el Reino Unido, los
Paises Bajos y Suecial®l.

¢Qué hay detrds de estas gratas pero un tanto inesperadas
tendencias? Suele mencionarse el aumento de la salud cerebrovascular y
cardiovascular, pero segtn los autores del Estudio de Framingham, estos
cambios no llegan a explicar del todo la disminucién de la incidencia de
la demencia. De hecho, la caida de las tasas de demencia observada en el
proyecto HRS se produjo a pesar del aumento de la prevalencia de la
hipertensién, la diabetes y la obesidad en la poblacién estudiada, lo que
solo hacfa atin més enigmaticos los resultados. La educacién superior
suele mencionarse como factor neuroprotector, al igual que la
complejidad de las actividades ocupacionales durante la vida adulta, y
suele invocarse también el concepto de «reserva cognitiva», el producto
de una actividad mental enérgica durante toda la vidal’l. Estos tltimos
hallazgos son especialmente reveladores porque implican que cémo y
cudnto usamos el cerebro afecta la salud cerebral. Se ha sugerido, en



efecto, que las actividades cognitivas enérgicas durante toda la vida no
solo fortalecen el cerebro durante el envejecimiento, sino que, hasta
cierto punto, tienen un efecto protector frente a la demencial®l.

Lo que pas6 desapercibido en la literatura cientifica, o al menos no se
comentd, es que la bajada en la incidencia de la demencia concurra con la
llegada de las tecnologias digitales producidas en masa y en continuo
cambio: ordenadores personales, teléfonos y otros dispositivos méviles,
e internet, que comenz$ a saturar las sociedades desarrolladas desde
finales de la década de 1980. Cada vez mids, el proverbial teleadicto con
predisposicién natural a la pereza mental y aversién a la alta tecnologia se
fue acercando al universo digital y se vio impelido por los cambios en la
sociedad a acoger y domenar estas tecnologias en constante evolucidn.
La tendencia no se limita a los jévenes, pues cada vez es méis habitual el
uso de estas tecnologias por los mayores. El advenimiento de nuevas
tecnologias digitales para las masas se adelanté en una o dos décadas a la
cafda en la incidencia de las demencias, que es justamente el tipo de
relacién temporal que uno esperarfa para que la relacién causal entre
ambas sea plausible.

Esto plantea la interesante pregunta de si la llegada cada vez mis
generalizada de tecnologfas digitales de consumo, con su imparable
actualizacién y cambio, que fuerza a sus consumidores a aceptar la
novedad a un ritmo sin precedentes en la historia de la humanidad,
contribuy6 a la caida en la incidencia de las demencias y al retraso en la
edad a la que comienzan a manifestarse. Otro de los hallazgos del
proyecto HRS, tan contrario a la intuicién como «politicamente
incorrecto», también podria explicarse con la hipétesis de la tecnologia
digital: el riesgo de demencia resulté ser menor en las personas con
sobrepeso que en las de peso normal. Y al contrario, el riesgo de
demencia result6 ser elevado en las personas con un peso por debajo del
apropiado. ¢Es posible que exista una relacién inversa entre la cantidad
de tiempo que dedica la gente a actividades fisicas vigorosas para
mantener el peso y la cantidad que dedica a las tecnologias digitales y
otras actividades que presenten desafios cognitivos? La relacién
(presuntamente inversa) entre el uso de tecnologias digitales y el riesgo



de desarrollar demencia en la poblacién en proceso de envejecimiento es
una enigmdtica posibilidad que puede y debe examinarse con mds
detenimiento mediante una investigacién rigurosa.

El adagio de «si no lo usas, lo pierdes» aplicado a la salud del cerebro
es tan viejo que a menudo suena a tépico gastado; pero en la edad de la
continua novedad adquiere un nuevo sentido. Para ejercer su efecto
neuroprotector, las actividades cognitivas deben constituir retos y ser
variadas y novedosas. Sin embargo, tal como hemos argumentado al
principio de este libro, hasta hace muy poco tiempo era posible vivir una
vida feliz y de éxito como profesional respetado sin necesidad de mucho
esfuerzo cognitivo. En un entorno informacionalmente estitico, hasta
un profesional de alto nivel (un fisico, un ingeniero o un profesor
universitario) podia dedicarse a actividades que a un observador casual
podrian deslumbrarlo por abrumadoramente «intelectuales», pero que no
lo obligarfan a dejar el piloto automdtico mental. La reconfortante
proteccién del piloto automdtico mental era irresistiblemente seductora
porque era posible usar las mismas técnicas de diagnéstico y prescribir
los mismos tratamientos a los pacientes, o usar las mismas ecuaciones
para disefiar mdquinas, o dar clases durante afios con los mismos
apuntes.

Y mds adn podia decirse de los que se dedicaban a vocaciones menos
elevadas. En todo tipo de actividad, la dependencia del piloto automitico
mental aumentaba con la edad. Aparte de algunas discontinuidades
dristicas, como verse inmerso en una cultura totalmente distinta,
cambiar radicalmente de profesién, metamorfosearse en delfin o ser
transportado a la Luna, con la edad la exposicién a la novedad solia
reducirse al tiempo que aumentaba la dependencia de un conjunto de
patrones. Pero eso significa que, con la edad, la premisa de que «si no lo
usas, lo pierdes» se vaciaba y despojaba de su esencia neuroprotectora.
No es por accidente que la estructura cortical mis critica para la
resolucién de problemas complejos, la corteza prefrontal, sea la primera
en sucumbir a los efectos de la atrofia relacionada con la edad incluso
durante el envejecimiento normal,® y que, de acuerdo con ciertos datos,



el hemisferio derecho, hambriento de novedad, sucumbe a estos efectos
antes que el izquierdo!®].

En la era de la novedad, sin embargo, la dependencia de los pilotos
automdticos mentales serd cada vez mds insostenible para cualquier
miembro de la sociedad, incluso para aquellos que no estén implicados
en actividades que tradicionalmente se han percibido como
«intelectuales». Cualquier miembro de la sociedad se verd forzado a usar
su cerebro, y de una forma cada vez mis real, menos superficial.

{Qué efecto tendra sobre el cerebro envejecido que se vea expuesto
cada vez mds y de manera mas implacable a la novedad? {Modificari el
modo en que el envejecimiento afecta al cerebro, de manera que la
corteza prefrontal y el hemisferio derecho dejen de ser las dianas mis
vulnerables al propio envejecimiento? ¢Cambiara los patrones cognitivos
y la historia natural de la demencia? {Prevendri y demorard los
perjudiciales efectos cognitivos del envejecimiento y llegard incluso a
protegernos del inicio de la demencia? ¢Es posible que la menor
incidencia de la demencia en las sociedades avanzadas durante las tltimas
décadas sefiale el inicio de esta tendencia, dado que estas sociedades, cada
vez més sometidas a la novedad, se han visto forzadas a prescindir del
piloto automético? Son posibilidades seductoras, pero que necesitamos
entender mejor. La relacién entre la cultura de la innovacién y el
envejecimiento del cerebro deberfa convertirse en tema de investigacién
en el futuro, con implicaciones sociales potencialmente profundas.

La vida en un multiverso

Decir que la sociedad, guiada a la novedad, serd cada vez mis tecnolégica
y que las futuras tecnologias adoptarin formas muy distintas es una
perogrullada. Lamentar los males de internet, los medios sociales y los
dispositivos digitales estd tan en boga como compadecerse de sus efectos
alienantes y «entontecedores». Aun cuando fueran vilidas, estas
preocupaciones son inttiles porque no van a revertir o frenar la llegada
de las tecnologifas digitales, de modo que ihay que vivir con ellas! Pero es
que ni siquiera son validas. Como especie y como civilizacién, ya hemos



pasado antes por puntos de inflexién parecidos. La aparicién del lenguaje
escrito hace varios milenios muy posiblemente suscitara en su tiempo
recelos parecidos. Leer es una actividad inherentemente mas solitaria que
formar parte de un grupo entretenido por un sabio alrededor de una
hoguera en el espiritu de la tradicién de los relatos de transmisién oral. Y
en cierto sentido estrecho y trivial, el lenguaje escrito tiene un efecto
«entontecedor» porque nos libera de la necesidad de ejercer la memoria
para recordar una gran cantidad de informacién.

{Qué formas precisas adoptardn las nuevas tecnologias? No lo
sabemos. La historia nos ensefia que, puestos a adivinar el futuro, ni
siquiera las mentes mds clarividentes de la ciencia ficcién, como Luciano
de Samésata, Julio Verne, Herbert George Wells y otros, acertaron en
nada. Lo que s estd claro es que, siga la trayectoria que siga, no podri
impedirse. Ni el mas conservador y renuente consumidor de este diluvio
de innovacién podri eludirlo, y la presién por aprender constantemente
cosas nuevas sera implacable y cada vez mds rdpida. La historia del saber
es un campo esotérico que pretende catalogar la totalidad del
conocimiento de todas las disciplinas de la actividad humana y el ritmo al
que cambia y se expande a través de la historia de la civilizacién humana.
Hay incluso un libro escrito bajo el ambicioso titulo de Breve historia del
saber cuyo autor, Charles van Doren, fue, como no podia ser de otro
modo, editor de la Encyclopedia Britannical1°l.

Como disciplina, la historia del saber se ha ocupado tradicionalmente
de la tasa de acumulacién de conocimiento cientifico, pero algin dia un
historiador del saber innovador (el guifio es buscado) podria afrontar el
reto de cuantificar la totalidad del conocimiento y habilidades que un ser
humano corriente, ni ambicioso ni excepcional, necesitaba para moverse
por su entorno de manera competente en cada momento de la historia.
También podria intentar calcular el ritmo al que era necesario actualizar o
remplazar ese conocimiento en cada momento, y representarlo sobre un
grafico. ¢Se parecerfa la curva a la que describe la ley de Moore del
desarrollo tecnolégico o a alguna otra curva exponencial? Cabe pensar
que probablemente si, pues el impacto de la innovacién cientifica y
técnica sobre la vida de la gente corriente, tanto si son consumidores



entusiastas como si son renuentes, seguramente es mAs O Menos
proporcional al volumen total del conocimiento en la sociedad y a su tasa
de acumulacién y remplazo.

Entre las muchas maravillas que nos deparard el «valiente nuevo
mundo» hay una especialmente profunda que puede influir directamente
en el funcionamiento de la mente humana, el cerebro humano. Se trata
del advenimiento de la realidad virtual y de la «revolucién de la fusién» a
la que tarde o temprano dard paso. Por el momento, nuestra experiencia
con la realidad virtual es limitada o del todo ausente; se utiliza sobre
todo en juegos, educacién, formacién profesional, rehabilitacién fisica y,
de forma muy limitada, en peliculas. Pero llegard un tiempo, y en un
futuro no muy lejano, en que el viaje virtual sustituira el viaje fisico y en
el que la informacién transmitida verbalmente serd suplantada por
corrientes de imdgenes multisensoriales, si no de forma completa, al
menos en gran medida. {Cémo cambiard eso la cognicién ',
posiblemente, el propio cerebro? {Qué demandas impondrid sobre la
«parte del consumidor», sobre la cognicién del consumidor? ¢Serd el
mundo méds o menos complejo? {Mds o menos confuso?

Tal como argumenté en las primeras paginas de este libro, es probable
que una persona que viva de aqui a unas pocas generaciones habite un
mundo en el que las realidades fisica y virtual se fusionen de manera casi
completa, en el que las leyes de los mundos virtuales se construyan de
formas mdltiples y tal vez mutuamente contradictorias. La multitud de
«universos paralelos», lo que a veces se conoce como «multiverso», que
hasta ahora habia sido dominio exclusivo de las ramas més esotéricas de
la mecédnica cudntica y de la ciencia ficcién, pasard a formar parte del
mundo macroscépico de las vidas corrientes. {Cémo se las arreglard un
ser humano cualquiera para moverse por ellos y conciliarlos? Antes de
poder abordar esta pregunta, el «multiverso» de la realidad virtual y su
impacto sobre el cerebro habrin de convertirse en objeto de estudio de
la neurociencia.

El lector escéptico harfa bien en recordar que la palabra «multiverso»
fue acufiada a finales del siglo x1x por el psicélogo William James, quien

la utilizé en un contexto cognitivo («multiverso moral»), décadas antes



de que los fisicos se la apropiaran para otros significados!!1l. Por extrafio
que parezca, los «universos mentales paralelos» han formado parte de la
experiencia humana durante toda la historia de nuestra especie. La
capacidad de evocar recuerdos y de convocar imdgenes arbitrarias en la
mente es la fuente de esos universos paralelos, pero el desarrollo del
lenguaje multiplic6 enormemente esa habilidad. El lenguaje nos permite
construir realidades paralelas que pueden entrar en contradiccién con la
realidad fisica o entre ellas mismas. Pese a la posibilidad de conflicto, las
realidades paralelas construidas por medio de lenguaje a menudo se
funden en la mente con la realidad fisica, y la informacién recibida a
través de estos dos canales se entreteje y mezcla en nuestro cerebro. En
ocasiones esta fusion es total, hasta el punto de que la frontera entre las
dos corrientes de informacién se desdibuja; otras veces provoca una
perturbadora disonancia. Pero una persona sana suele ser capaz de
distinguir entre la realidad fisica propiamente dicha y los «universos
paralelos» construidos por medio de la imaginacién y el lenguaje. Esta
capacidad se deteriora en ciertos trastornos psiquiitricos y neurolégicos,
que conocemos COmo «psicosis».

Pero nada nos garantiza que el cerebro humano haya de preservar en
el futuro la capacidad para manejar esta distincién. En la jerga de la alta
tecnologfa, un entorno en el que se entremezclan la realidad fisica y la
realidad virtual se conoce como «realidad aumentada». {No podria
ocurrir que, a medida que la realidad virtual y la realidad aumentada
vayan impregnando nuestras vidas, nos resulte cada vez mds dificil
distinguir entre lo fisico y lo digital? ¢Y si, en ciertos entornos y para
ciertos propésitos, sea mejor para el «espectador» que no haga esa
distincién? {Qué desafios, nunca antes experimentados por nuestra
especie (por ninguna especie) planteard eso a la mente y el cerebro
humanos?

Que la experiencia humana se verd profundamente afectada por la
realidad virtual es una conviccién que comparten las personas mejor
cualificadas para hacer predicciones sobre las tecnologias del futuro.
Mark Zuckerberg, el fundador de Facebook, cree que las aplicaciones de
videojuego que aprovechan la realidad virtual no son més que la punta de



lanza de otras aplicaciones mayores y, esperemos, mejores. Cuando
adquiri6é por dos mil millones de délares la compania de desarrollo de
realidad virtual Oculus VR, no cabe duda que pasé del dicho al hecho.
Esto es lo que escribi6 Zuckerberg en el comunicado con el que
anunciaba la adquisicién:

Imaginemos que disfrutamos de un buen asiento en un
partido, estudiamos en una clase con estudiantes y
profesores de todo el mundo o hacemos una consulta cara a
cara con un médico con solo ponernos unas gafas de
realidad virtual en nuestra propia casa. Se trata
verdaderamente de una nueva plataforma de comunicacién.
Al sentirnos realmente presentes, podemos compartir
espacios y experiencias sin limites con las gentes de
nuestras vidas. Imaginemos que podemos no ya compartir
algunos momentos con los amigos en linea, sino
experiencias y aventuras enteras [...] Nosotros creemos
que algin dfa este tipo de realidad aumentada inmersiva
formard parte de la vida diaria de miles de millones de
personas [...][121,

Otros gigantes de la tecnologia digital también han entrado en el juego.
Microsoft ha lanzado el Proyecto Camradre que, promovido por Jaron
Lanier, un informético polimata a quien a menudo se atribuye haber
acufado el término «realidad virtual», pretende crear un entorno de
realidad virtual aumentada compartido por varios usuarios que
interactuarfan con los mismos objetos o escenas virtuales!!>]. También se
han metido en el juego varias compaffas emergentes; una de ellas,
llamada Magic Leap, ha conseguido mis de mil millones de délares de
financiacién.

La perspectiva de un «multiverso cognitivo» engendrado por una
realidad virtual o aumentada esti prefiada de hondas implicaciones
filoséficas en la frontera entre la epistemologia y la ontologia, y sobre la
definicién de la propia realidad. Como ya mencionamos en la



introduccidn, las preguntas sobre la relacién entre lo que es percibido y
lo que realmente es cautivé a grandes pensadores del pasado como
Immanuel Kant o Hermann von Helmholtz, cuya reaccién a los
valientes nuevos mundos virtuales solo podemos imaginar. Pero es
incluso mids interesante imaginar c6mo funcionarin las mentes (y los
cerebros) de los seres humanos corrientes inmersos en esos entornos, y
qué cambios promoverdn en nuestra constitucién mental.

Las tecnologfas de realidad virtual de nuestros dfas todavia son
demasiado embrionarias como para comenzar a explorar todas las
posibilidades. La investigacién actual sobre la interaccién entre el
cerebro y la realidad virtual gira en torno a sus aplicaciones en la
rehabilitacién y la educacién. Entre los relativamente escasos estudios de
naturaleza méis fundamental que han examinado los efectos de la realidad
virtual sobre el cerebro, el de perfil mis elevado en el momento en que
escribo esto versa sobre la actividad del hipocampo en las ratas; es
probable que la situacién cambie en un futuro cercanoll*l. La mente y el
cerebro de una persona completamente inmersa en un entorno de
realidad virtual o aumentada serd uno de los temas mds intensamente
investigados si queremos llegar a entender los desafios cognitivos a los
que en un futuro no muy lejano habri de enfrentarse el consumidor de la
innovacién digital, asi como el impacto de esta sobre el cerebro del
consumidor.

CREAR INNOVACION

Mentes en contexto

La visién romdntica de una odisea intelectual solitaria que culmina en
una idea rompedora que provoca un cambio de paradigma ya casi se ha
desvanecido. Incluso se ha acufado el término «nteligencia
colaborativa» para reflejar esta tendencia que nos lleva de los individuos
a los equipos. No es que en el pasado no hubiese colaboracién. En un
sentido amplio, ni siquiera el individuo solitario era realmente solitario,
pues implicitamente tenfa como miembros de su equipo a todos los



gigantes del pasado sobre cuyos hombros se alzaba, asi como a las almas
intelectuales gemelas cuyas ideas apoyaba o los adversarios intelectuales
cuyas ideas pretendia demoler. Dado que todo proceso creativo se
produce en un contexto cultural, por definicién sera colaborativo. En sus
libros Group Genius [Ingenio de grupo] y Explaining Creativity [La
creatividad, explicada]l’3l] Keith Sawyer da muchos ejemplos de esos
esfuerzos colaborativos, tanto verticales (que beben de trabajos
anteriores) como horizontales (mediante la interaccién con coetidneos)
en la ciencia, las artes y los negocios.

Pero en un sentido més directo e inmediato, cada vez mis el proceso
creativo es impulsado por un grupo y no por un individuo. En la ciencia,
los descubrimientos y las innovaciones importantes se deben cada vez
mds a equipos de distintos tamafos y composiciones. Como cualquier
lector de revistas cientificas habra notado, el tamafio medio de la lista de
autores de un articulo cientifico ha ido creciendo de una forma
espectacular durante las dltimas décadas, al tiempo que la autoria
singular se iba haciendo cada vez mais infrecuente. Como individuo, a
veces lamento el cambio, pues estilisticamente y por temperamente, el
empefio intelectual solitario siempre ha sido mi modus operandi
preferido, y supongo que hay muchos cientificos e intelectuales que
piensan como yo. Sin embargo, es un lamento inttil: hay que adaptarse.

A medida que las nuevas formas artisticas se entremezclan con la
tecnologia, es probable que esta tendencia a la colaboracién crezca
también en las artes. Todo esto implica que el esfuerzo por entender la
naturaleza de la innovacién y el proceso de creacién ya no puede girar de
manera exclusiva o siquiera predominante en torno al individuo creativo,
sino que cada vez més habra de hacer hincapié en los estudios de grupos
creativos. Entender qué se debe buscar y evitar en la composicién de un
equipo innovador de éxito es en si mismo un proceso creativo, y a decir
de J. Richard Hackman, quien fuera catedritico de psicologia social y
organizacional de la Universidad de Harvard, no sera un reto sencillo[1¢],

Los cambios sociales, culturales y demograficos que afectan a los
procesos de innovacién son amplios. Cada vez se pone mds en duda la
idea, tan arraigada, de que la capacidad de innovacién viene con una



fecha de caducidad que depende de la edadl'”l. Ni siquiera en las
matematicas, que durante siglos se ha considerado terreno exclusivo de
las mentes j6venes, se consiguié establecer mediante un anilisis
meticuloso una relacién clara entre la edad del matemitico y la calidad y
cantidad de su producciént!®l. ¢éContradicen estos hallazgos alguna de
las consideraciones expresadas anteriormente en este mismo libro? No,
en absoluto, pero s ayudan a establecer el hecho de que los caminos que
llevan al producto creativo son muchos, y pueden ser complementarios y
depender de distintas experiencias y atributos neurales. También ayudan
a establecer como un hecho (y muy importante) que estos caminos
pueden ser distintos en distintos momentos y en distintos contextos
culturales e informacionales.

(Cuéles son las implicaciones de estas diferencias para la
composicién Optima de edades de un equipo creativo en distintos
dmbitos de la innovacién? Se ha sugerido que un equipo efectivo deberfa
incluir tanto miembros jévenes, libres de la carga de las preconcepciones
anticuadas, como miembros mdis veteranos, que traen consigo
experiencia y conocimientol!?]. Como premisa general tiene sentido,
pero es necesario entender cémo se aplica a distintas dreas de actividad
creativa. De hecho, averiguarlo es mis que un desafio cientifico: es un
imperativo sociodemogrifico. A la vista del envejecimiento de las
sociedades desarrolladas, estas no pueden permitirse no aprovechar el
potencial creativo de los «no tan j6venes».

Luego estd la cuestion del género y la brecha de género. El
predominio de hombres en las ciencias y las artes es cada vez més débil, y
no cabe duda de que la tendencia a la igualdad de géneros no se frenara.
¢Existen diferencias sistematicas en las aportaciones de miembros de los
dos sexos a un equipo creativo? y, en caso afirmativo, ¢cudles son y cudl
es la mejor manera de combinarlas en sinergias productivas? Esta linea
de indagacién puede tener hoy un deje de incorreccién politica, pero
solo porque vivimos inmersos en una cultura dominada por la
desigualdad de género. Una vez firmemente establecidas la paridad y la
igualdad de género, se podrin abordar las preguntas sobre las
complementariedades de las contribuciones de cada género a los



proyectos creativos (o de cualquier tipo) de una forma constructiva y
racional, sin histeria ni a la defensiva, sin los efectos corrosivos de la
«correccién politica». En las entrevistas a 91 «personas excepcionales»
que Mihaly Csikszentmihalyi realiz6 entre 1990 y 1995, no logré
alcanzar su meta de una divisién al cincuenta por ciento entre sexos
porque las mujeres estaban subrepresentadas en ciertos dmbitos de
creacién. Hubo de conformarse con setenta a treinta a favor de los
hombres. Cabe esperar que en la actualidad ese cociente se acerque
mucho mis a la paridad[2°],

Espiritus creativos en la isla de los dioses y otros lugares

La innovacién tecnolégica y cientifica puntera ya no es monopolio casi
exclusivo de Europa y América del Norte. En la neurociencia y la
neuropsicologifa, el incremento de las publicaciones de primer nivel de
China, Japon, Singapur y otros paises no occidentales durante las tltimas
décadas ha sido poco menos que espectacular, y debo suponer que lo
mismo ha ocurrido en otros campos de la actividad creativa. Sin
embargo, aunque la ciencia y la tecnologia estin cada vez mads
internacionalizados y homogeneizados, siguen existiendo diferencias
culturales. Es precisamente la globalizacién de los proyectos creativos
relevantes y la aparicién de equipos internacionales lo que hace
imperativo que entendamos mejor la influencia del contexto cultural
sobre la innovacién y el proceso creativo. La neurociencia transcultural
es una disciplina relativamente joven que se ocupa de la interaccién entre
la cultura y la cognicién individual e incluso entre la cultura y el cerebro,
y su extensién natural en el futuro se encuentra en la neurociencia
transcultural de la innovacién!?1,

Es cierto que la globalizacién de las industrias del conocimiento y la
creciente participacion de las sociedades no occidentales, una tendencia
que caracteriz6 el periodo final del siglo xx, fue en cierto modo un
camino de un solo sentido: el resto del mundo iba adoptando los modos
occidentales y, en su mayor parte, beneficidndose de ellos. A medida que
las sociedades de Asia, que histéricamente fueron avanzadas, luego



retrocedieron y de nuevo volvieron a avanzar, recuperen su lugar al
frente del escenario mundial y renuncien a la postura de sumisién
cultural que han adoptado durante los dltimos siglos, sus antiguas
tradiciones y rasgos culturales se irdn reafirmando. Y a medida que las
sociedades de Africa se unan a la escena global de innovacién, también
ellas traerdn consigo su propio bagaje de rasgos y tradiciones. Si, el
mundo tal vez se esté tornando cada vez mis «plano», por tomar
prestado el adjetivo del superventas de Thomas Friedman[*l, pero la
llanura resultante no serdi una mera extensién de la pradera
norteamericana o de la estepa de la Europa oriental, sino una mezcla y
amalgama de distintos rasgos culturales y tipos de personalidad, y de
remanentes de tradiciones histéricas tremendamente distintas.

El moderno proceso de innovacién dejari de ser monopolio de
Occidente, y, a medida que eso ocurra, la investigacién sobre innovacién
y creatividad deberd asumirlo y despojarse de la suposicién ticita de que
todo lo que hemos aprendido en América del Norte y Europa acerca de
la innovacién y los rasgos de la creatividad, y sobre la cognicién en
general, se pueda aplicar de forma automaitica al resto del mundo. La
ciencia transcultural de la innovacién y la creatividad estd madurando, o
por lo menos deberia estarlo. En un mundo globalizado, regiones que en
un pasado no muy lejano se podian ignorar por insignificantes en
términos de su produccién creativa con cierta influencia, se convertirin
en actores de primer orden; serin muchos los centros de innovacién, y
comprender sus similitudes y sus diferencias serd esencial para que la
interaccién sea suave y productiva. La investigacién transcultural sobre
la creatividad y la innovacién serd mds que un simple proyecto
académico. Serd una necesidad prictica en una «Tierra plana».

Culturas distintas dan pie a estilos cognitivos distintos, y esas
diferencias se ponen de manifiesto tanto en la vida cotidiana como en los
proyectos cientificos o artisticos. Para alguien cuyos afios formativos
transcurrieron en Rusia y la mayor parte de su carrera profesional en
Estados Unidos, como es mi caso, esta no es una proposicién
provocadora de cariz académico sino la experiencia de una vida dividida
en dos. Un estilo cognitivo diferenciado puede ser un atributo



fundamental de una cultura, aunque a veces esquivo, y a mi me resulta
mucho mds interesante interactuar con culturas cognitivas diferentes que
degustar la cocina étnica o viajar a lugares exéticos. Todos esos estilos
cognitivos moldeados por la cultura vienen con complementariedades
importantes, aunque a veces sutiles, cuya esencia ni de lejos reflejan los
clichés al estilo de los anidlisis de «puntos fuertes y puntos débiles».
Combinadas, esas complementariedades pueden producir sinergias de
equipo cuyo potencial creativo colectivo supere en mucho el de los
equipos culturalmente homogéneos. Creo firmemente que el flujo hacia
universidades norteamericanas de jévenes cientificos chinos, indios, de
paises postsoviéticos de Europa y Asia y de otros lugares lejanos
contribuye a la robustez de la ciencia norteamericana y a su singular
potencia. Aunque reciban su educacién avanzada en Estados Unidos,
esos j6venes traen consigo estilos y hdbitos cognitivos moldeados por el
contexto cultural de sus origenes, y cuando se incorporan a los equipos
creativos de este lado del Atlintico y el Pacifico se producen potentes
efectos no lineales. La investigacién sistemdtica sobre la naturaleza de
tales diferencias y complementariedades culturalmente moldeadas es en
s{ mismo un reto que vale la pena abordar en la investigacién sobre la
creatividad, y que ademds tiene el potencial prictico de disefiar métodos
sistematicos de optimizacién de la composicién de los equipos creativos
en distintos campos y con distintos propdsitos. Sé que, superficialmente,
la idea de combinar estratégicamente personas de distinta extraccién
cultural en equipos creativos tiene tintes de incorreccién politica, pero
siendo como soy alguien que siempre ha desdefiado la correccién
politica, incluso durante mis afios en la Unién Soviética, el potencial de
la idea no me parece que disminuya en lo mis minimo.

La relacién entre la neurobiologia y la cultura como agentes
moldeadores y gufas del proceso creativo ha sido uno de los hilos
principales de este libro. La importancia suprema de esta relacién es
indiscutible, pero no cabe duda de que no llegaremos a entender de
verdad la naturaleza de esa interaccién entre neurobiologia y cultura en
los procesos creativos mientras la investigacién sobre la creatividad se
limite a ambientes occidentales culturalmente homogéneos. Para



comprender de verdad su naturaleza, debemos superar el provincianismo
cultural (¢o se trata de soberbia cultural?) y realizar investigacién
comparada sobre la creatividad en contextos culturales diversos. Como
todo cientifico sabe, es necesario manipular una variable para entender
su contribucién al proceso en cuestién, algo que por el momento
estamos muy lejos de conseguir en nuestro esfuerzo por entender el
papel que desempefia la cultura anfitriona en la creatividad individual.

En contraste con la creatividad tecnoldgica, la creatividad artistica
nunca se ha acercado a ser un monopolio de Occidente, sino que siempre
ha florecido en rincones dispares del mundo. Escribo partes de este
capitulo en Bali, donde he pasado mis vacaciones en un buen nimero de
ocasiones durante los Gltimos treinta afios. Conocida como la «isla de los
dioses», este enclave hindd en medio de Indonesia, que es
mayoritariamente musulmana, es bien conocido por su inagotable
creatividad artistica: pintura, tallado de madera, escultura, telas y metal,
por no hablar de la danza y la musica. La antigua ciudad real de
Yogyakarta, en la cercana isla de Java, es otro centro de creatividad
artistica con multiples y muy refinadas formas de expresién cultural
indigena que florecen en insélita concentracidn.

Estos aspectos tnicos de Bali y Yogyakarta no han escapado a la
atencién de emprendedores de todo tipo, y en la isla de Bali han
aparecido numerosos talleres, clases y centros de «creatividad»
comerciales que atraen a los occidentales en busca de nuevas
experiencias. Sin embargo, cuando en Google y PubMed hago una
busqueda cruzada de «creatividad» con «Bali», «Yogyakarta» o «Java», no
encuentro mis que una sola publicacién en inglés en una revista
cientifica con revisién por paresl??2l. A lo que parece, absortos en un
marco mental centrado en Occidente, los investigadores de la creatividad
todavia no han sabido aprovechar las oportunidades que ofrece este
laboratorio natural de la creatividad. Es una ldstima, porque muchos de
los paradigmas que se suelen utilizar para estudiar la creatividad en
Occidente también se podrian implementar en entornos culturalmente
diferentes como los de Bali y Yogyakarta. Una indagacién de este tipo
ayudarfa a dilucidar, entre otras preguntas, la naturaleza de la relacién



entre neurobiologia y cultura en el proceso creativo, y eso ayudaria a
progresar en el idmbito mds amplio de la «neurociencia cognitiva
transcultural».

El advenimiento de la «neurociencia transcultural> ayudaria a
esclarecer todo un abanico de preguntas relacionadas con la creatividad.
Investigamos sobre la relacién entre el cerebro y la mente en un
contexto occidental, y luego, en un acto de fe, suponemos que nuestros
hallazgos son universales. Pero <{realmente lo son? ¢Es el control
genético sobre formas concretas de creatividad artistica, del tipo del que
comentamos en el capitulo 10, igual o distintos en distintas poblaciones?
¢Es la edad 6ptima para los logros creativos igual o distinta en distintas
culturas, por ejemplo en los artistas occidentales en comparacién con los
balineses o los javaneses? ¢Es la tasa de mielinizacién del cerebro, cuya
relacién con la creatividad discutimos en el capitulo 10, igual o distinta
en distintas culturas?

En mi libro anterior, 7he New Executive Brain, discuti brevemente
un enigma histérico. Si suponemos que la edad universal de
mielinizacién completa del cerebro se produce entre muy al final de la
segunda década de vida y mediados de la tercera, entonces debemos
suponer también que algunos de los acontecimientos histéricos més
importantes fueron el producto de cerebros inmaduros, puesto que
algunas de las personalidades mds influyente del pasado se embarcaron
en proyectos que cambiaron el mundo al final de la adolescencia y hasta
los veinte y pocos afios de edad. En la lista encontramos el faradén
Ramsés II de Egipto, el rey David de los hebreos, Alejando Magno de
Macedonia, Luis XIV de Francia y Pedro el Grande de Rusia; Isabel I de
Inglaterra no era mucho mayor, pues accedié al trono e inicié uno de los
mds largos e importantes reinados de la historia de Inglaterra a los
veinticinco anos de edad, mientras que Napoleén Bonaparte obtuvo su
primera gran victoria militar a los veintiséis afios de edad. ¢O acaso
ocurre que las tasas de mielinizacién de las vias neurales, y quizd otras
variables del desarrollo neural, se encuentran hasta cierto punto
sometidas a control cultural? La «neurociencia transcultural> nos
permitird abordar estas y muchas otras interesantes preguntas



relacionadas con la creatividad y la innovacién, ademas de muchas otras
cuestiones que plantea el imperativo de entender la naturaleza de la
humanidad.

Potencia cerebral distribuida

Como objeto de estudio de las ciencias sociales, de la psicologia social y
de la organizacién, hace ya algtin tiempo que se investiga sobre equipos e
innovacién, y se han publicado varios libros excelentes que, a partir de
casos, examinan de qué el proceso creativo se beneficia de estar
distribuido entre individuos, tanto en las artes como en el
emprendimiento en la alta tecnologifa o en la ciencial?3]. La neurociencia
se ha quedado atrds. {Cémo pasamos de los estudios relativos a la
composiciéon 6ptima de equipos a los estudios sobre el montaje 6ptimo
de cerebros individuales, sobre la potencia cerebral distribuida? la
neurociencia ya ha acumulado conocimiento suficiente para abordar esta
cuestion.

De hecho, la pregunta sobre la constelacién 6ptima de caracteres
cerebrales individuales no deberfa resultar especialmente extravagante, y
hay varias razones para plantearla en términos muy amplios y
fundamentales a un nivel evolutivo poblacional. En mis anteriores libros,
El cerebro ejecutivo y The New Executive Brain [El nuevo cerebro
ejecutivol?*l], comenté las diferencias entre sexos en la arquitectura de la
conectividad cortical. En comparacién con los hombres, en las mujeres
hay una mayor conectividad interhemisférica, pues tienen un cuerpo
calloso mis grueso. En las mujeres la arquitectura de las vias neurales
promueve la comunicacién entre los dos hemisferios. En cambio, en
comparacién con las mujeres, en los hombres estd mis desarrollada la
conectividad intrahemisférica entre las regiones anterior y posterior,
pues algunos de los fasciculos longitudinales son mas gruesos en los
hombres. Asi pues, en los hombres la arquitectura de las vias neurales
promueve la comunicacién entre los l6bulos frontales y la corteza
posterior, en particular la corteza de asociacién parietotemporal.



Alcancé estas conclusiones después de combinar los resultados de
varios estudios dispares de neuroimagen que examinaban la conectividad
interhemisférica e intrahemisférica en muestras separadas, y tomando
también en consideracién los efectos de las lesiones lateralizadas en
hombres y mujeres. Un estudio reciente realizado en la Universidad de
Pensilvania confirma y amplia estos hallazgos sobre el énfasis diferencial
en la conectividad interhemisférica en las mujeres frente a la
conectividad intrahemisférica en los hombres. Este estudio es
especialmente convincente porque examina una muestra grande de
sujetos jovenes (428 hombres y 521 mujeres con edades comprendidas
entre ocho y veintidés afios) por medio de la sofisticada tecnologia de
imagen por tensores de difusién[2].

{Cudl fue la ventaja evolutiva, si es que la hubo, para que las dos
mitades de la especie tuvieran una arquitectura cortical distinta y
complementaria? Se puede especular, y suele hacerse, que estas dos
arquitecturas distintas se ajustaban bien a los papeles complementarios
que desempefaban los machos y las hembras cromafién en sus
actividades de caza y recoleccidn, pero en dltimo andlisis no deja de ser
una especulacién poco rigurosa. La pregunta realmente interesante, y
que puede responderse con rigor y sin demasiada especulacion, es si las
diferencias sexuales en la conectividad cortical son exclusivas de los
humanos o si, por el contrario, se encuentran también en otros primates,
o incluso en otras especies de mamiferos no primates. Averiguar en qué
grado son universales estas diferencias sexuales en la conectividad
cortical, y no exclusivas de los humanos, puede arrojar luz sobre el
imbito y naturaleza de su valor adaptativo. Por otro lado, si estas
diferencias resultasen ser exclusivas de los humanos, se plantearia la
siguiente pregunta interesante: ¢son las diferencias sexuales en los
circuitos neurales del cerebro universales y homogéneas entre culturas, o
presentan diferencias culturales? Una vez mds, «neurociencia
transcultural>. En Gltimo término, sin embargo, tal como defiendo en
The New Executive Brain, probablemente sea necesario recurrir a
modelos computacionales y simulaciones numéricas para averiguar si la
mezcla en la poblacién de distintas arquitecturas de conectividad en



determinadas proporciones confiere alguna ventaja funcional al grupo en
su conjunto, y para caracterizar esa ventaja.

La zurdera podria ser otro ejemplo pertinente. Si finalmente se
demuestra que el estilo cognitivo de los zurdos es distinto del de los
diestros, {qué ventaja evolutiva supone para la especie disponer de este
estilo cognitivo minoritario que pone el énfasis en la bisqueda de la
novedad y que representa aproximadamente el 10 % de la poblacién
(aunque se ha observado una notable variacién entre culturas)? Esta y
otras preguntas parecidas se vienen debatiendo desde hace algtn
tiempol2el,

La respuesta, o al menos una respuesta parcial, podria hallarse en las
peculiaridades del cerebro zurdo. En este, la conectividad es notable por
la presencia de un cuerpo calloso mayor que en el cerebro diestro, asi
como una menor difusién de las vias callosas, y podria haber otras
peculiaridades que un estudio ambicioso, al estilo del realizado por el
equipo de la Universidad de Pensilvania, podrian revelarl?’l. ¢Qué
ventajas cognitivas tiene para la poblacién, si es que las tiene, dotar
aproximadamente al 10 % de los cerebros individuales de estas
caracteristicas arquitecturales?

Luego estin las diferencias hemisféricas. Como ya hemos
argumentado, las propiedades de mundo pequefio se expresan mis en el
hemisferio derecho que en el izquierdo. La investigaciéon de neuroimagen
morfométrica también ha demostrado que la asignacién de espacio
cortical es distinta en los dos hemisferios: los territorios de la corteza
prefrontal lateral y la corteza de asociacién heteromodal inferoparietal
son mayores en el hemisferio derecho que en el izquierdo, mientras que
los territorios de algunas de las cortezas de asociacién unimodales son
mayores en el hemisferio izquierdo que en el derechol?8]. ¢Cuailes son las
ventajas cognitivas relativas de estas dos asignaciones de espacio
cortical? ¢Existen diferencias individuales en el grado en que se
manifiestan estas diferencias hemisféricas (casi con seguridad sf las hay),
y cuéles son sus consecuencias funcionales? ¢Estin relacionadas estas
diferencias en la organizacién hemisférica cortical con las diferencias
cognitivas entre zurdos y diestros, y de ser asi, de qué modo? ¢{Cuiles



son las implicaciones, si las hay, de estas diferencias de cara a la
composicién 6ptima de equipos?

El modo en que hemos formulado estas preguntas en lo que atafie
tanto a las diferencias entre sexos como a las diferencias en la
dominancia manual entrafia un enfoque que no es habitual en la
neurociencia, pues implica que la cognicién se concibe como un
fenémeno de grupo distribuido entre un conjunto de cerebros
individuales que interact@an (inevitablemente nos viene a la mente la
analogia con una colonia de insectos, pero la discusiéon de sus maltiples
limitaciones, asi como el posible valor heuristico de la analogfa, queda
fuera del alcance de este libro). En lugar de indagar en las consecuencias
funcionales de ciertas caracteristicas de los cerebros individuales, o
ademis de ello, es hora de comenzar a indagar en las propiedades
funcionales emergentes que surgen en un grupo a consecuencia de la
combinacién de cerebros individuales con propiedades diferentes en
distintos sentidos.

La idea de una neurociencia de «grupo» o de «poblacién» puede sonar
extravagante a los oidos de un neurocientifico actual, mientras que lo
mds probable es que provoque bostezos en un socidlogo, politélogo,
historiador o psic6logo organizacional porque asi es como siempre han
desarrollado sus teorfas y realizado sus investigaciones. Y aunque habri
que desarrollar una metodologia experimental para la «neurociencia
cognitiva de grupo», la neurociencia computacional podria estar ya
relativamente preparada para comenzar esa andadura, pues la
metodologia de redes neuronales como herramienta para entender los
cerebros individuales se podria remodelar para examinar interacciones de
grupo entre varios cerebros. La investigacién sobre el comportamiento
de unidades computacionales interactivas que desempefan
conjuntamente una tarea distribuida entre ellas lleva décadas en marcha,
y los llamados sistemas multiagente se han utilizado ya en un amplio
abanico de aplicaciones de inteligencia artificiall??l. De hecho, mi propio
y humilde proyecto independiente de investigacién en la Universidad de
Moscd, a la tierna edad de diecinueve afos, pretendia examinar cémo un
conjunto de dispositivos simples individualmente muy mediocres,



«autématas de von Neumann de baja fiabilidad», podia ponerse a la
altura de un trabajo decente cuando se hacia trabajar juntos a varios de
ellos, todo ello realizado estrictamente con lipiz y papel hace méis de
cincuenta afios, en una época anterior (al menos en la Unién Soviética) a
las computadoras.

He defendido en este libro que el proceso creativo que produce
innovacién de alguna importancia requiere de la interaccién entre
estados hiperfrontales e hipofrontales. {Qué ocurrirfa si en un equipo
algunos de los cerebros individuales presentasen hiperfrontalidad o
hipofrontalidad en distintos grados y en diferentes proporciones? ¢O si
el énfasis en la conectividad interhemisférica frente a la intrahemisférica
estuviese representado en distintas proporciones? {O si las propiedades
de mundo pequefio de los circuitos neuronales y las asignaciones de
espacio cortical estuviesen representadas por distintas proporciones?
¢Cémo afectarfan estas y otras diferencias en la composicién de un
grupo a su capacidad para resolver colectivamente una tarea cognitiva
distribuida?

Supongamos que identificamos unos equipos creativos reales y
realizamos estudios cognitivos y de neuroimagen sobre cada uno de sus
miembros. {Qué nos dirfa eso sobre el grado 6ptimo de
complementariedad entre varios cerebros individuales, con un total
mayor que la suma de sus partes? Supongamos ademds que registramos
en tiempo real la actividad cerebral de distintos miembros de los equipos
durante una sesién de lluvia de ideas, algo que ya es posible mediante
dispositivos portitiles de electrofisiologia (EEG), espectroscopia
funcional del infrarrojo cercano (fNIRS, por sus siglas en inglés), y
quizd otras herramientas, sin contar con que sin lugar a dudas en el
futuro se desarrollardn otras tecnologias de este tipo. {Qué ideas ttiles
sobre la naturaleza de los procesos creativos de grupo podriamos
concebir a partir de este tipo de estudios?

{Coémo se relacionan las capacidades para la resolucién de problemas
de los miembros individuales con la produccién creativa del equipo?
¢No serfa posible que con ciertas composiciones de equipo se pudieran
obtener productos excepcionalmente innovadores aunque los miembros



del equipo, aunque brillantes y competentes, no sean de ningiin modo
excepcionales, en un proceso parecido al de la agregacion de los
autématas de von Neumann en el proyecto de mi juventud? De estudios
de este tipo podrian surgir algunas interesantes propiedades no lineales,
al estilo de «el todo es mayor que la suma de las partes», guiadas por el
concepto de la cognicién de grupo distribuida entre varios cerebros
individuales. Las ramificaciones sociales de tales descubrimientos pueden
ser extraordinarias, puesto que una sociedad ya no dependeria de la
Madre Naturaleza para que la ayudase dando a luz genios (todavia no
sabemos cémo producirlos o educarlos a voluntad, y probablemente no
lo sepamos nunca). En su lugar, se conformarin «equipos geniales» a
partir de personas relativamente corrientes, de las que siempre habri en
la sociedad. {Cémo se aplican estas consideraciones sobre la potencia
cerebral distribuida a distintos tipos de innovacién y a diferentes
contextos culturales?

Estas y muchisimas otras preguntas esperan a ser abordadas con toda
la fuerza de la neurociencia de tltima hornada. Para seguir siendo
relevante ante las cambiantes realidades de los procesos de innovacién en
la sociedad, la «<neurociencia de la creatividad» habra de ir mas alld de los
estudios sobre individuos para adentrarse en el nuevo territorio de la
creatividad de grupo y la cognicién distribuida. Para afrontar este reto,
lejos de ser un obsticulo infranqueable, el proceso de forjar paradigmas
y  metodologfas  innovadores, tanto  experimentales  como
computacionales, estard prefiado de emocionantes oportunidades para la
nueva generacién de neurocientificos cognitivos, un ejercicio sin
precedentes en la creatividad cientifica, y sin duda de gran audacia.

El cerebro digital

Si la inteligencia artificial (IA) es posible, {por qué no la creatividad
artificial? La idea de que las midquinas puedan ser creativas se contempla
desde hace tiempo, en buena parte gracias a las investigaciones de Allen
Newell y Herbert SimonB°l. Por ofensiva que pueda resultar la
proposicién para un defensor de la exclusividad humana, hay que ser



coherente. Si el criterio para calificar un producto de creativo es una
conjuncién de dos atributos, (1) novedad sustancial, y (2) utilidad
significativa, entonces los origenes del producto no deberfan importar.
Ya se han obtenido productos generados por ordenador que expertos
humanos han calificado de «creativos» en la musica, las artes visuales y
otros campos de creacién tradicionalmente humanos. Uno de los
argumentos que aducen, para rechazarlos, quienes dudan de la
inteligencia artificial es que los dispositivos de IA no pueden ir més allg
de los limites que definen sus disefadores humanos. Por consiguiente,
prosigue la argumentacién, sus productos son, por definicién, derivados
y no pueden ser calificados de creativos. Pero se trata de un argumento
engafoso, porque podria aplicarse de igual modo a la creatividad
humana. Dado que hasta el mis heterodoxo de los individuos creativos
es un producto de su tiempo y beneficiario de conocimiento, ideas y
tradiciones previamente acumulados, todo producto creativo generado
por ese individuo, por brillante que sea, es también, en un sentido
amplio, un producto derivado. Aunque la mayor parte de lo que es
derivado no se considera creativo, todo lo que es creativo es derivado, y
eso desinfla el razonamiento.

Derivado o no, lo cierto es que los dispositivos de IA pueden generar
productos que los humanos juzgan diferentes y valiosos. Harold Cohen,
un artista, ingeniero y pionero del arte generado por ordenador, solia
referirse a AARON, el programa de pintura que diseAd, como su
«compafero». Segin el hijo del artista, Paul, Cohen veia en AARON un
colaborador. A veces, durante las décadas que duré su relaciéon, AARON
era bastante auténomo, responsable de la composicién, el colorido y
otros aspectos de la obral3ll. De modo parecido, EMI (acrénimo inglés
de Experimentos de Musica Artificial) y Emily Howell, programas de
generacién de musica disefiados por el profesor de la Universidad de
California en Santa Cruz David Cope, compusieron piezas en los estilos
de Beethoven, Vivaldi y Bach, ademds de otras composiciones que los
humanos que las escucharon calificaron de bellas. Yo mismo, mientras
escribo este capitulo, disfruto de una coleccién de Emily Howell titulada

From Darkness Light!*?]. En tiempos mis recientes destacan varios



proyectos musicales de IA con titulos evocadores como Jukedeck o
Flow Machines.

{Podri el futuro disefio de sistemas creativos de IA aprovecharse de
la investigacién neurocientifica sobre la creatividad humana? ¢{Hemos
alcanzado ya el punto de inflexién en el que la promesa de esa
interaccién interdisciplinaria pueda resultar prometedora? La respuesta
es «quizd», lo que significa que por lo menos merece la pena estimular
esa interaccion.

No es que la interaccién entre la TA y la neurociencia no haya
existido nunca, sino que ha crecido y decrecido a lo largo de las tltimas
décadas. Desde un principio, empezando por los trabajos cldsicos de
Warren McCulloch y Walter Pitts[33], la sola idea de la TA recibi6 su
inspiracién de las analogfas con el cerebro humano. Esta analogia se
encuentra en el centro de las redes neuronales formales, que son
agregaciones, al estilo de las que se encuentran en el cerebro, de nodos
bisicos («neuronas») interconectados de multiples y complejas maneras.
Como en el cerebro biolégico, en una red neuronal pueden emerger
propiedades funcionales complejas gracias a un aprendizaje y sin que se
hayan incorporado de manera explicita en su disefio. Pero en una fase
posterior, las redes neuronales formales se dejaron a un lado como
herramienta de la IA a favor de unidades «simbélicas» de nivel superior
que pretenden representar constructos cognitivos mas complejos, en
lugar de examinar las propiedades emergentes de agregaciones muy
grandes de unidades pequefias («neuronas») interconectadas de forma
masival3*l. Un resurgimiento més reciente de las redes neuronales como
herramienta de modelado del cerebro a menudo busca capturar las
interacciones entre unidades grandes, cada una de las cuales podemos
comparar mejor con una estructura neuronal mas que con una neurona
individual. Algunos de estos modelos estin inspirados por la
neuroanatomia funcional e intentan reflejar la relacién real entre
estructuras neuronales especificasl33l. Otro enfoque busca un hibrido
cognitivo-neural, a menudo conocido bajo la denominacién de «red
neuronal semantica»[3¢l. En este caso, los nodos representan conceptos,
no neuronas. Las redes neuronales de varias capas, en particular, que son



capaces de «aprendizaje profundo», han experimentado un vigoroso
renacimiento.

En principio, las redes neuronales pueden construirse con nodos de
distinta modalidad, desde simples «neuronas» a «conceptos», «ideas» o
«acciones» complejos. En estos tGltimos casos, un nodo es en si mismo la
abreviacién de una red formada por nodos de menor modalidad, dando
lugar de este modo a jerarquias recurrentes de redes. Esto es afin a lo que
Joaquin Fuster propone en su libro Cerebro y libertad, en el que se
refiere a estas representaciones de orden superior como «cognitos»B71, A
consecuencia del paso de la neurona al cognito como unidad bésica del
modelo, las arquitecturas mds recientes de IA se han inspirado mis en la
ciencia de la cognicién, mientras que las aportaciones de la ciencia del
cerebro han sido méis bien escasas. Sin embargo, buena parte de las
investigaciones fundacionales de la TA se desarrollaron antes de que se
llevasen a cabo los estudios neuroquimicos y de neuroimagen del cerebro
creativo, o por lo menos cabe pensar que buena parte de los disefios de
IA no han buscado inspiracién en esos estudios.

Entre tanto, es mucho lo que ha ocurrido en el campo de la
investigacion sobre la innovacién y la creatividad a medida que abrazaba
la neurociencia y empleaba las herramientas de neuroimagen estructural
y funcional. Gracias a ello, la investigacién sobre la creatividad se ha
hecho relevante para la IA de un modo muy distinto a como lo habia
sido en el pasado. Pricticamente todos los hallazgos o ideas relacionados
con la neurobiologia de la creatividad humana que hemos revisado en
este libro, ademds de muchas otras ideas que no han encontrado lugar
aqui, pueden, en principio, traducirse en caracteristicas de futuras
arquitecturas de IA, al menos de las arquitecturas basadas en redes
neuronales. Se incluyen aqui algunas de las ideas que hemos comentado
en capitulos anteriores, entre ellas las diferencias estructurales entre los
dos hemisferios, los tamafos relativos de distintas regiones de los dos
hemisferios, la mayor conectividad intrahemisférica frente a la
interhemisférica, o superficial frente a profunda, la hiperfrontalidad y la
hipofrontalidad, la modulacién de neurotransmisores, los «fantasmas
frontales», los mundos pequefos, la mielinizacién, la interaccién entre la



red ejecutiva central y la red neuronal por defecto, y tantas otras que no
hemos comentado en este libro. Asi pues, la neurociencia de la
innovacién y la creatividad estd preparada para integrarse en la TA del
mismo modo que desde hace décadas lo hace la ciencia de la cognicién.
Que eso ocurra queda en manos de la préxima generacién de
neurocientificos e ingenieros de TA.

Con esta nota positiva, el libro quedaba casi terminado, y estaba a
punto de hacer las maletas para irme de vacaciones a Indonesia cuando
me enteré de que en la ciudad se iba a celebrar un congreso, la
Conferencia Internacional Anual sobre Arquitecturas Cognitivas
Inspiradas en la Biologia de 2016, o BICA 2016. Esa era precisamente la
clase de convergencia entre la neurociencia cognitiva y la IA sobre la que
acababa de escribir, iy todavia me quedaban unos pocos dias antes de mi
esperado viaje! En el dltimo momento, me registré y asisti al congreso.

El BICA atrajo a miembros de varias tribus muy distintas de la mia:
cientificos computacionales, matemadticos, arquitectos de inteligencia
artificial, expertos en aprendizaje automdtico e informitica, ingenieros
eléctricos, muchos de ellos de menos de cuarenta afios de edad. Llegaron
al congreso desde mdas de una docena de paises de todos los continentes,
y todos, en mayor o menor medida, estaban interesados en el cerebro y
la cognicién.

Me senti a un tiempo encantado y animado por la convergencia entre
los intereses de muchos de los participantes y los mios propios:
encantado porque la convergencia result6 ser verdaderamente notable, y
animado por descubrir que algunas de mis ideas mds excéntricas eran
compartidas, al menos en un sentido amplio, por personas que habfan
llegado a ellas desde una formacién y unas perspectivas muy distintas de
las mias. La generacién de novedad y la creatividad artificial en modelos
afines a las redes neuronales ocupé un lugar central en las conferencias
de Lee Scheffler y Stephen Thaler, el autor de Creativity Machine®1331,
La creatividad artistica artificial estuvo bien representada por dos
articulos sobre robots bailarines de un equipo de cientificos italianos[3°,
Y, empujando los limites de la realidad virtual, Eugene Borovikov y
colaboradores compartieron su visién de una interaccién bidireccional



entre realidades fisicas y virtuales, anunciando una fusién de ambas sin
precedentes. Borovikov y su equipo estin desarrollando personajes
virtuales que pueden cruzar la frontera de su mundo virtual para entrar
en el fisico e interactuar con humanos reales, de carne y hueso. Dotados
de sensores visuales, estos personajes virtuales reconocen a los humanos
y se comunican con ellos, «lo que les permite aprender de seres
inteligentes y tal vez razonar como ellos»[4°l. Incluso, para mi sorpresa y
satisfaccion, estuvo representada en el congreso mi teorfa de la novedad-
rutinizacién de la especializacién hemisférica (que describo en este
mismo libro), de la mano de modelos presentados por Olga
Chernavskaya y colaboradores*ll. Si se me permite citar la frase
memorable de Ray Kurzweil, «la singularidad estd cerca», y el camino
que lleva hasta ella estard prefiado de ideas creativas y rompedoras.

¢Qué multitud de formas y direcciones tomari la creatividad en el
futuro? {Qué extraordinarios prodigios de creatividad e innovacién
asombrardn a las generaciones por venir? En este dltimo capitulo he
intentado vislumbrar algo en la bola de cristal, pero la he encontrado
brumosa. En dltimo término, las respuestas a estas preguntas nos son
desconocidas y, en buena medida, imposibles de conocer, pues la
creatividad es, por su propia naturaleza, el juego de lo inesperado. Pero
esperar lo inesperado, la bruma misma de la bola de cristal, es uno de los
gozos de la vida. Es lo que la hace emocionante.
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